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人 #4 允 软 录 
于 一 刀 四 和 八 年 九 月 入 本 入 
肋 史 系 专业 学 习 ， 


学 制 吧 年 ,一 万 外 = 年 七 月 毕业 。 
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作者 的 列宁 格物 大 学 的 优秀 毕业 证 书 (2》 


组 化 县 人 民法 院 刑事 判决 节 
《79) 测 监 字 第 293 号 


谤 从 张杰 ， 男 ， 四 十 太岁 ， 汉 族 ， 这 许 出 身 职 员 ，。 本 人 成 份 
生 ，。 如 潜 介子 ， 原 条 寺 永 市 让 现 入 绥化 县 第 一 中 学 。 

上 列 洲 得 因 肥 划分 一 类 ,于 一 九 七 〇 年 畴 月 二 十 五 目 祝 组 化 曼 人 
局 信 吧 训 州 外 训 从 最 肖 湖 傣 入 二 让 年 ,六 入 新 化 此 和 世 二 胸 沪 一 
天 大 年 四 月 十 四 日 由 二 院 红 守法 竺 处。 

原 济 认定 : 了 苇 东 收听 天 合 ， 敬 市 反 玛 计 论 。 攻 寺 各 会 二 义 侧 订 ， 
到 汉 卉 地 区 了 角 营 并 情况 。 企 国 关 团 投 禾 等 问题 。 轻 复查 张 计 来 的 并 
论 吕 有 千 识 ， 但 多 局 认识 问 泡 ， 移 孙 记 儿 纵 ， 到 边境 地 区 了 解 情况 
是 积 意 红 开 苏 联 ， 但 情书 经 向 不 应 科 刑 。 操 此 ， 穆 判 张 扶 未 反共 从 
课 孙 当 ， 蕉 发 淹 如 下 ; 

毛 销 折 淹 ， 元 剧 和 放 。 

未 水 萤 尖 、 代 于 楼 到 潮 决 书 之 次 日 超 二 上 内 提出 上 诉 理由 省 
两 众 ， 妈 库 水 院 上 诉 到 情态 江 省 组 化 地 区 中 级 大 民法 院 。 


强 货 只 兵法 吨 刑 事 审 准许 
审 济 最, 必 牙 玉 车 、 
书记 民治 委 配 至 - 


一 上 和 友和 月 二 


张 轶 东 因 反 革命 罪 入 狱 9 年 后 获 改 判 的 判决 书 。 


劳改 作为 


了 。 


春 和 和 


和 茂 视 ， 直 接 造 成 了 对 
时 代 的 结束 ， 原 始 疯狂 


1949 年 中 共 夺 取 政 权 之 后 ， 
斯 大 林 派 来 的 “ 古 拉 格 ” 专 家 指导 下 
生产 结合 ”的 思想 ， 
是 一 套 政治 工具 ,一 
人 身 和 思想 的 自由 ， 
庞大 的 无 
早 在 五 十 年 代 ， 中 
坝 ， 挖 煤 坚 荒 。 
E 命 ,没有 人 记得 他 们 。 中 


出 版 缘 


全 


P 共 专制 统治 机 器 的 一 个 纪 


久 ， 在 其 江西 “中 华 苏 维 埃 共 和 国 ” 的 


成 部 分 ， 远 在 其 建党 未 
“革命 根据 地 ”已 存在 


照 了 当时 苏联 的 劳改 制度 ， 在 


， 了 融合 了 毛泽东 的 “改造 与 


并 美 其 名 为 “改造 
偿 劳 动力 ， 为 共产 政权 创 


发 展 出 这 套 具有 中 
方面 要 消灭 犯人 的 独立 人 格 和 意志 ， 剥 硅 


造 财富 。 
的 劳改 犯 就 被 调动 去 筑 路 架 桥 ， 修 河 造 


特色 的 监狱 制度 。 劳 改 


由 


。 另 一 方面 要 利用 这 项 


这 些 无 声 无 息 的 奴 工 为 共产 政府 献 出 了 健 上 


RR、 硼 


中 


人 文 精 忆 


共产 党 对 人 民生 命 价值 的 轻 贱 
及 文化 的 摧残 。 
的 暴力 行为 和 愚民 式 的 政治 运动 逐渐 式 


随 着 毛泽东 


微 ， 
开放 ， 


而 习 


4 


让 一 部 分 人 先 富 起 来 ”， 


十 年 的 开 . 
一 个 经 过 土改 、 反 右 、 大 跃进 、 文 革 、 
神 污染 这 些 颠 倒 黑白 是 非 、 绝 灭 人 性 
如 果 不 经 过 反省 、 什 侮 、 
会 呢 ? 无 可 讳言 ， 
和 教育 等 方面 有 了 一 定 的 变化 ， 但 是 毛 
移 的 极权 政治 制度 ， 包 括 劳改 制度 并 没有 根本 的 改变 。 

大 陆 的 社会 必须 经 过 彻底 的 反思 ， 


十 年 的 社会 ， 
程 ， 怎 么 可 
以 来 ,上 
泽 东 架 


中 


放 政 策 使 中 国 社会 从 粗暴 进 


能 就 直接 跨 入 现代 化 的 社 
在 经 济 、 文 


\ 平 为 暴发 户 和 拜金 主义 者 开 
成 了 社会 发 展 的 金 科 玉 律 。 
入 俗 媚 ， 从 暴 记 走 


辟 了 一 条 康 庄 大 道 。 改 革 


向 糜烂 。 


Wa 


改革 开 


对 灾难 的 根源 进行 检 
11 


讨 和 
区 


思辩 ， 


新 认识 知识 和 道德 


EEE 


要 性 ， 


中 华文 化 中 特有 的 人 


义 精神 才 有 复苏 的 可 能 ， 也 只 有 这 样 才能 防止 荒 雇 无 知 的 翡 


重新 上 演 。 然 而 这 是 一 个 漫长 的 过 程 ， 几 | 
得 有 几 代 人 的 努力 才能 初 具 成 效 。 这 样 的 净 人 f 
度 的 体制 内 ， 自 由 和 人权 得 到 保障 的 前 提 下 ， 才 有 可 能 开 
作为 社会 最 底层 的 劳改 犯 ， 是 制度 


产 党 将 人 任意 划 成 不 同 的 阶级 。 


和 地 
教 信 
改 。 


良心 
到 的 
个 时 
史 


巨 


巨轮 所 辑 过 的 苦 


狱 。 成 千 
仲 ， 甚 至 


上 万 的 人 因为 阶级 


， 即 使 肉身 在 备 受 
踩 螨 和 残害 
期 里 ， 人 为 


因 


为 微不足道 的 个 人 原 
劳改 萤 里 ， 在 “强迫 劳动 ”、 
灵 瑰 、 脱 胎 换 骨 的 严 酪 环境 下 ， 人 被 录 
折磨 后 ， 幸 能 存活 ， 心 灵 上 和 精神 上 所 受 
也 万 难 愈合 。 估 们 在 寻求 历史 的 真实 
素 所 造成 的 历史 灾难 ， 特 别 值得 我 们 警惕 。 历 


上 年 


最 大 的 牺牲 者 。 


以 阶级 分 贵贱 ， 以 阶级 区 
思想 意识 、 政 治 观点 、 宗 


出 身 、 


的 筑 灭 性 破坏 ， 
过 程 只 有 在 民主 制 


展 。 
以 往 共 
分 天 党 


共 


， 被 
“改造 思想 ”、 
夺 了 意志 、 


苯 严 、 


难 者 的 经 历 是 


面 忠 实 的 镜子 ， 


面目 时 ， 潮 


幸存 者 的 故事 


产 党 政府 送 去 劳 
要 求人 人 控 据 


情感 和 


B 


有 


永远 是 最 具有 震撼 力 的。 研究 和 整理 劳改 营 幸 存 者 的 生活 经 历 和 


资料 
拂 。 


集 劳 
业 化 
备 为 
苦 地 


就 成 为 我 从 


劳改 基金 会 自 1992 年 成 立 
改 幸 存 者 的 
的 过 程 中 ， 
困 
二 学 一 行 地 


事迹 和 证 
此 界 更 倾 


双 他 们 的 亲身 经 


据 ， 思 今 已 达 
向 于 资金 财富 的 集中 
难 。 虽 然 在 重 商业 、 轻 文化 的 趋势 下 ， 不 少 幸 存 者 非常 艰 
下 来 ， 却 苦于 无 处 出 版 。 


以 来 ， 


h， 文 化 


历 写 了 1 


拭 染 上 尘埃 的 历史 镜子 的 必 不 可 少 的 一 个 尘 


一 直 独 而 不 舍 地 守 访 及 收 
所 百 余 份 。 在 当前 全 球 商 
业 的 推动 


还 有 一 些 人 不 具备 写作 的 能 力 ， 也 有 些 人 丧失 了 记忆 的 能 力 。 那 


些 来 


自由 
12 


自 劳改 的 呼声 和 呐喊 ， 那 些 血泪 记录 的 文字 实在 应 该 有 一 个 
机 会 被 容纳 及 保存 。 这 是 我 们 对 子孙 后 代 的 责任 ， 也 是 对 公 a 
的 承诺 。 劳 改 基金 会 愿意 ， 向 散布 在 全 球 ， 特 别 是 如 今 尚 在 


E 及 


中 国 大 陆 的 劳改 幸存 者 继续 征集 资料 ， 整 理 、 编 缉 并 出 版 这 些 文 
集 ， 我 们 称 之 为 《黑色 文库 》 
劳改 车 是 中 国 畸 形 社会 的 缩影 ， 它 的 幸存 者 就 如 但 丁 《 神 
曲 》 里 那些 经 过 地 狱 炼 火 煎 熬 过 的 光怪陆离 的 众生 。 烙 在 这 些 社 
会 主义 “新 中 国 ” 的 贱民 身上 的 ， 是 专制 政权 掌控 下 国家 机 器 的 
铁 的 印记 。 劳 改 不 仅 对 这 些 受 难 者 摧 筋 断 骨 ， 残 其 身体， 还 对 他 
们 洗脑 换 心 。 他 们 有 些 进 去 时 是 没有 受过 完整 教育 的 青少年 ， 出 
来 时 已 是 白 发 人 ， 即 使 受过 教育 的 人 ， 一 旦 被 投入 这 个 大 炼狱 ， 
也 跟 知 识 和 信息 长 期 绝缘 。 因 此 幸存 的 生还 者 中 大 智 大 勇者 有 
之 ， 圆 滑 机 灵 生 命 力 特 强 者 有 之 ， 至 于 心智 消磨 列 尽 ， 看 破 红 
侍 ， 荀 延 残 喘 者 更 占 很 大 部 分 。《 黑 色 文库 》 就 是 要 保存 这 些 人 
的 声音 ， 哪 怕 是 文字 粗糙 ， 文 体 拙 朴 的 记录 ， 我 们 都 愿 保存 其 原 
6 面 貌 。 也 有 人 身 在 图 图 ， 言 不 由 囊 ， 我 们 也 都 不 加 文 饰 ， 原 文 
照 登 。 相 信 读 者 自 能 判断 。 遇 到 当事人 自己 不 能 亲自 执笔 的 情 
况 ， 我 们 则 尽量 以 接近 原始 叙述 的 语调 和 情感 予以 记录 ， 以 求 传 
真 。 毛 泽 东 统治 下 的 中 国 经 历 了 “失语 ”的 时 代 ， 邓 小 平和 他 的 
继承 人 又 想 把 中 国人 变 成 一 个 “失忆 ”的 民族 。 让 我 们 来 记录 历 
史 ， 为 专制 政权 谱写 换 歌 ， 为 民族 丧失 的 记忆 招魂 。 


《黑色 文库 》 编 辑 委员 会 
2007 年 于 华盛顿 


张 轶 东 的 “一 个 人 的 遭遇 ” ( 序 ) 


丁 抒 


读 完 张 轶 东 的 回忆 录 《 从 列宁 格 勒 大 学 到 新 笔 监 狱 》， 挥 之 
不 去 是 “一 个 人 的 遭遇 ”这 几 个 字 。 
《一 个 人 的 遭遇 》， 这 是 四 十 多 年 前 看 过 的 一 部 苏联 电影 的 
名 字 。 电 影 系 由 肖 洛 霍 夫 同名 小 说 〔 又 译 《一 个 人 的 命运 》) 改 
编 。 主 角 索 科 洛 夫 在 苏 共 革命 后 参加 过 红军 。 在 后 来 的 大 饥荒 
中 ， 亲 人 全 都 饿 死 。 他 和 一 个 在 孤儿 院 长 大 的 寻 娘 结婚 后 ， 才 有 
了 一 个 家 。1941 年 德军 入 侵 苏联 的 第 三 天 ， 他 告别 妻子 和 一 子 一 
女 ， 上 了 前 线 。 他 是 司机 ， 一 次 往 火 线 送 弹 药 时 军车 被 击 中 而 成 
为 战 分， 被 送 往 德国 集中 营 服 苦 役 。 利 用 被 指派 给 德军 的 一 个 工 
程 师 开车 的 机 会 ， 他 置 着 生命 危险 把 车 子 连同 德军 工程 师 带 回 了 
苏联 。 回 家 探亲 时 他 才 知 道 ， 妻 子 和 女儿 已 死 于 德军 的 喜 炸 。 在 
战争 胜利 前 夕 攻 克 柏 林 的 战斗 中 ， 儿 子 也 牺牲 了 。 战 后 ， 他 给 集 
体 农庄 开车 ， 收 养 了 一 个 战争 孤儿 万 尼 亚 。 只 因 开车 撞 了 农庄 的 
一 头 牛 ， 他 就 被 开除 了 公职 ， 带 着 万 尼 亚 四 处 流浪 ， 犹 如 “被 苦 
难 的 生活 抛弃 在 路 边 的 两 粒 沙子 。” 肖 洛 霍 夫 语 ) 
中 共 认为 ， 这 部 电影 渲染 战争 苦难 ， 宣 扬 人 性 论 ， 是 毒 草 。 
先是 禁 演 ， 后 来 作为 反面 教材 在 少数 场合 放映 以 批判 苏 共 的 “ 收 
正 主义 ”。1963 年 春 ， 清 华 校方 为 了 对 毕业 生 进 行 “ 服 从 祖国 分 
配 ”的 教育 ， 也 为 了 配合 中 共 中 央 对 苏 共 的 批判 ， 给 毕业 生 免 费 
放映 了 两 部 电影 。 我 是 一 年 级 新 生 ， 被 也 是 毕业 生 的 哥哥 带 进 礼 
堂 ， 观 看 了 那 两 部 电影 。 一 部 是 中 国人 拍 的 电影 《昆仑 山上 一 棵 
草 》， 意 思 是 每 个 人 都 是 一 颖 曝 丝 钉 ， 党 放 在 哪里 就 在 那里 生 


根 。 即 便 到 了 昆 仓 山 的 兵 站 ， 也 要 像 昆 仑 山上 的 一 棵 草 ， 扎 根 在 
那里 为 党 服务 。 另 一 部 就 是 《一 个 人 的 遭遇 》。 
张 轶 东 在 他 这 部 回忆 录 里 写 道 : “1957 年 1 月 1 日 , 我 从 
《真理 报 》 上 读 到 了 肖 洛 霍 夫 所 写 的 《一 个 人 的 遭遇 》。 我 还 不 
知道 我 自己 今后 的 遭遇 不 会 比 他 笔下 的 那个 索 科 洛 夫 更 好 。 而 我 
那 “ 苦 难 的 历程 ” 则 将 比 阿里 克 赛 。 托 尔 斯 泰 小 说 主人 公 们 的 苦 
难 历程 更 加 漫长 。” 
的 确 ， 张 轶 东 大 半生 的 遭遇 ， 比 《一 个 人 的 遭遇 》 里 的 那个 
索 科 洛 夫 更 为 坎坷 ， 苦 难 更 其 。 他 的 苦难 不 仅 远 比索 科 洛 夫 温 
长 ， 也 远 比 阿 。 托 尔 斯 泰 的 小 说 《苦难 的 历程 》 里 的 主人 公 的 苦 
难 历程 更 为 漫长 。 
而 张 轶 东 的 坎坷 苦难 ， 就 是 从 1957 年 开始 的 。 
也 出 生 于 一 个 知识 分 子 家 庭 。 父 亲 张 连 科 是 一 个 留 日 归 国 的 
炼 钢 专 家 ， 二 十 世纪 三 十 年 代 时 任 上 海 第 三 炼 钢 厂 厂 长 。 在 抗日 
战争 初期 迁 厂 入 川 ， 与 另 一 迁 川 的 汉阳 铁 厂 合 组 成 非 沦陷 区 最 大 
的 钢铁 厂 ， 重 庆 大 渡口 钢铁 厂 。 因 积劳 成 疾 ， 他 的 父亲 在 抗战 胜 
利 前 夕 病逝 。1948 年 ， 还 是 北京 迁 渝 的 清华 中 学 高 二 学 生 的 张 园 
东 被 北京 大 学 破格 录取 ， 到 了 北京 。 那 时 他 的 哥哥 已 经 是 清华 大 
学 一 名 中 共 地 下 党 员 。 在 哥哥 的 影响 下 ， 他 也 成 了 一 名 “进步 学 
生 ”。1949 年 中 共 进 城 后 ， 哥 哥 参军 南下 ， 大 弟弟 也 参军 去 了 朝 
鲜 战 场 。 张 轶 东 开 始 学 习 俄 语 并 加 入 了 中 国 新 民主 主义 青年 团 。 
1951 年 7 月 ， 他 一 、 二 年 级 时 的 同班 同学 、 已 是 北大 党 委 专 
职 干部 的 程 贤 策 把 他 找到 党 委 会 ， 告 诉 他 ， 党 决定 派 他 到 苏联 去 
学 习 。 八 月 间 ， 他 进入 了 列宁 格 勒 大 学 历史 系 。 
张 轶 东 努 力学 习 ， 成 绩优 秀 。 他 二 年 级 时 写 的 论文 《七 至 八 
世纪 中 国 和 阿拉 伯 的 关系 》 已 接近 毕业 论文 的 水 平 ， 他 的 照片 也 
上 了 历史 系 的 光荣 榜 。1956 年 毕业 时 ， 中 国 大 使 馆 同 意 他 禄 校 做 
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研究 生 。 回 北京 过 了 哮 假 后 ， 又 回 到 列宁 格 勒 深造 。 

但 是 ，1957 年 中 共 主席 毛泽东 发 动 的 “ 反 右 派 ”运动 把 他 的 
命运 拧 了 一 个 大 折 。 对 这 场 “ 反 右派 斗争 ”， 毛 泽 东 曾 这 样 作 总 
3 


在 我 国 真正 的 社会 主义 的 胜利 ， 有 人 认为 在 1956 年 , 我 
看 实际 是 在 1957 年 。 

镇 压 反 革命 ， 杀 一 百 万 ， 极 有 必要 。1957 年 右派 进攻 ， 
反 了 右派 ， 反 造 不 起 来 了 。 

1957 年 那 一 仗 不 得 不 打 ， 打 得 很 好 ， 大 胜仗 啊 ! 一 个 肃 
反 ， 一 个 反 右 。 


在 那 场 比 秦始皇 焚 书 坑 儒 远 为 酷 烈 的 运动 中 ， 全 国 计 有 一 百 
万 人 被 扣 上 “右派 分 子 ”、“ 中 右 分 子 ” 的 “帽子 ”。 还 有 成 千 
土 万 的 人 被 定 为 “右派 言论 分 子 ”、“ 烂 言 分 子 ”、“ 疑 似 右 
派 ”， 或 者 “以 所 谓 “ 右 派 言论 ” 戴 上 其 它 帽 子 ”! 这 一 百 多 万 
人 ， 多 数 是 知识 分 子 。〔 六 十 万 以 上 被 打 成 “ 反 社会 主义 分 子 ” 
和 “ 坏 分 子 ” 的 工人 人、 上 店员、 农民 等 ， 不 计 在 内 》 
张 软 东 的 从 朝鲜 战场 回国 的 弟弟 被 划 为 “中 右 ”分 子 ， 赶 出 
军队 ， 发 配 至 广西 十 万 大 山 的 俯 远 山沟 。 留 学 生 也 不 能 置身 于 政 
治 游 涡 之 外 。1958 年 国内 各 单位 搞 “ 反 右 补课 ”时 , 党 也 在 留 苏 
学 生 中 进行 组 织 “ 清 尝 ”， 连 中 共 元 老 方 志 敏 烈士 的 儿子 都 被 打 
成 “右派 ”遣送 回国 了 。 列 宁 格 勒 大 学 的 中 国 留学 生 里 有 四 人 被 
划 为 “右派 ”而 遗 送 回 国 。 
张 轶 东 不 是 一 个 死 读书 的 人 。 善 于 独立 思考 的 他 ， 不 盲目 随 
从 。 党 支部 认定 他 “只 专 不 红 ”、 对 党 的 政策 “ 抱 怀疑 态度 ”， 
没收 了 史学 前 辈 雷 海 宗 、 向 达 给 他 的 信件 ， 因 为 雷 、 向 都 是 “大 
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右派 ”。 


张 铁 东 般 过 耻 反 右 运 动 ， 可 是 紧 接 着 毛泽东 在 1958 年 又 搞 


交 了 三 次 心 均 


起 了 “ 找 白 旗 ” 运 动 。 张 轶 东 成 为 留学 生 中 的 靶子 。 他 被 大 字 报 
目 改 ， 并 被 强 令 “向 党 交心 ”。 
党 支部 将 他 的 材料 往 大 使 馆 一 报 ， 他 就 被 “ 
为 一 个 贱民 。 


获 通 过 。 贸 学 生 
得 送 回国 


， 从 此 成 


1959 年 初 ， 张 轶 东 被 分 配 到 中 国 科学 院 历史 研究 所 工作 。 上 


半年 ， 政 治 


气氛 似乎 不 那么 走 


j 杀 ， 他 曾经 希望 可 


[以 凭借 其 苏联 籍 


子 还 在 列 


月 庐山 会 议 后 ， 毛 泽 东 又 掀起 了 “ 反 右 倾 必 
南海 里 批斗 彭德怀 元 帅 的 吼声 虽然 传 不 到 红 墙 之 弛 


宁 格 勒 的 关系 重 回 学 校 ， 完 成 


研究 生 论文 。 可 是 七 


远 弗 届 ， 谁 也 艇 不 了 。 


张 轶 东 的 家 与 


会 主义 ”的 运动 。 中 
， 反 右倾 却 无 


他 “交心 ” 


ph 南海 仅 一 街 之 隔 ， 距 离 不 过 百 米 。 他 再 次 成 
为 “运动 员 ”， 被 要 求 “ 向 党 交心 ”。 这 一 
时 斗 胆 回答 了 一 个 “不 ” 字 。 自 然 ， 很 快 就 有 了 后 


问 他 铁 了 心 ， 在 党 要 


果 。 年 终 奖金 分 四 类 ， 最 低 的 “四 类 人 员 ” 得 零 元 。 零 元 奖金 获 


得 者 只 有 三 人 : 两 个 右派 ， 加 上 张 轶 东 。 


这 个 “ 


再 起 的 希望 。 


类 人 员 ”， 论 文 也 不 能 发 表 了 。 张 轶 东 失 去 了 东山 
他 的 妻子 克拉 娃 积 攒 了 一 些 钱 ， 还 收 到 了 张 轶 东 在 


苏联 发 表 的 论文 的 稿费 ， 有 了 来 中 国 的 路 费 。 可 是 政治 原因 使 得 


她 来 不 了 中 


希望 调动 到 


局 


由。 


绥化 ， 在 县 第 一 中 


。 张 轶 东 以 为 离开 北京 到 哈尔滨 去 是 一 条 出 路 。 他 
中 国 科学 院 黑龙 江 分 院 继续 研究 历史 ， 可 
上 ?” 却 把 他 派 到 了 黑龙 江 省 安达 市 〈 今 大 庆 市 ) 的 工业 
供应 站 。1962 年 ， 他 又 被 调 到 


是 “组 织 


“器材 采购 
学 担任 俄语 教 


他 不 在 平 “ 大 材 小 用 ”的 闲话 ， 卖 力 地 教学 生 ， 几 平 将 所 有 


的 业余 时 间 都 用 来 辅导 学 生 ， 并 帮助 家 境 轩 
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难 的 学 生 。 


学 生 可 以 


随时 到 他 的 单身 宿舍 求教 。 他 赢得 了 学 生 的 尊敬 ， 这 使 他 欣慰 ， 
但 是 他 更 明白 ，“ 政 治 ” 上 已 入 了 “ 另 册 ” 的 他 ， 教 学 再 好 也 白 
费 ! 


中 苏 关 系 是 一 座 无 法 逾越 的 大 山 。 他 和 妻子 克拉 妊 团 聚 无 
望 ， 终 于 在 1965 年 离 了 婚 。 几 乎 同时 ， 他 被 公安 局 传讯 了 。 几 
位 北京 下 放 到 黑龙 江 的 友人 被 归纳 进 了 “ 张 轶 东 反 动 集团 ”。 这 
时 他 才 明白 ， 长 期 以 来 他 就 是 一 个 被 监控 的 对 象 。 苏 籍 事 子 实际 
上 是 他 的 保护 伞 。 离 了 婚 ， 保 护 伞 也 就 没 了 。 

不 过 ， 要 到 1966 年 毛泽东 搞 起 “文化 革命 ”， 张 轶 东 才 知 
道 ， 过 去 的 磨难 都 不 算 什 么 ， 真 正 的 灾难 还 在 后 面 呢 。 

“文化 革命 ”要 “横扫 一 切 和 后 鬼 蛇 神 ”， 他 是 注定 跑 不 脱 
的 。“ 老 修 ” 是 他 的 外 号 ， 所 有 的 大 字 报 都 称 他 “ 老 修 ”。“ 黑 
帮 ” 都 被 勒令 将 身份 牌 挂 在 胸 前 。 他 的 牌子 上 写 的 是 “反革命 修 
正 主义 分 子 ”。 
六 月 中 ， 毛 泽 东 曾 说 “这 次 恶 怕 又 要 有 千 把 人 自杀 。” 其 
实 ， 毛 泽 东 大 大 低估 了 这 场 运动 的 疯狂 。 短 时 间 内 全 国 自 杀 者 超 
过 十 万 人 。 张 轶 东 有 一 小 瓶 灭 跳蚤 用 的 毒药 “ 敌 敌 垦 ”。 他 裤 袋 
里 藏 着 那 只 小 瓶子 ， 在 头脑 里 进行 生 与 死 的 斗争 。 他 想起 了 家 
人 。 他 知道 ， 要 是 他 “ 绷 罪 自杀 ”， 弟 弟妹 妹 将 一 辈子 也 翻 不 了 
身 。 他 不 能 只 考虑 自己 。 

当 张 轶 东 在 绥化 放弃 自杀 时 ， 并 不 知道 他 的 同班 同学 、 当 年 
选拔 他 去 苏联 留学 的 那个 北大 党 委 委 员 程 贤 策 ， 已 经 自杀 ， 用 的 
正 是 “ 敢 敢 旦 ”。 他 也 不 知道 ， 他 父亲 张 连 科 在 重庆 钢铁 公司 的 
墓地 也 被 捣毁 了 。 墓 碑 被 磺 碎 ， 遗 骨 被 席 弃 。 

绥化 两 个 “革命 群众 ”组 织 打 派 仗 、 顾 不 上 批斗 黑帮 时， 他 
的 处 境 稍 有 改善 。 不 敢 收听 苏联 广播 已 达 一 年 之 久 的 张 轶 东 又 重 
新 拧 开 了 收音 机 。 不 过 这 使 他 以 后 被 处 置 时 罪行 又 增添 了 一 条 : 
19 


“ 偷 昕 敌 台 ”。 
1968 年 
的 “反革命 六 
的 干部 被 枪 纤 ， 
走 在 了 一 条 错误 道路 上 。 
全 国 死 了 
海伦 县 ， 有 一 位 小 学 校 1 
就 是 那 位 校长 的 女儿 。 
绥化 一 


张 轶 东 是 学 校 第 一 号 斗争 对 象 。 


持 其 “反动 观点 ”。 校 
命 分 子 张 铁 东 ”的 大 字 
级 斗争 展览 展 馆 ， 

1969 年 
化 一 中 校区 
各 地 同时 


行 的 大 搜捕 行动 。 


志 新 ， 也 是 在 这 天 晚上 被 捕 的 。 
实际 是 个 准 监 狱 。 审 讯 引 
人 员 一 样 自称 “政府 ”。 


“学 习 
监狱 的 管理 


班 ” 


FE 至 69 年 是 恐怖 的 “清理 阶级 队伍 ”运动 。 天 
B” 被 枪决 。 在 绥化 县 ， 
罪名 是 上 书 毛 泽 东 ， 批 评 时 


F“ 清 理 阶级 队伍 ”者 在 五 十 万 人 以 上 。 
长 投 井 自杀 。 


FE 9 月 底 的 一 天 ， 张 轶 东 被 荷 枪 实弹 的 
， 进 了 “社会 学 习 班 ”。 


中共 自 1957 


多 年 后 他 才 知 道 ， 那 是 
1975 年 在 辽宁 省 被 处 决 的 女 烈 4 


长 轶 东 的 公安 
个 人 物品 存放 储藏 室 时 ， 


pS 


上 兵 押 着 离开 
一 次 


区 形 色色 
一 名 在 1957 年 被 打 成 右派 
年 以 来 即 


邻近 绥化 的 
十 三 年 后 张 软 东 再 婚 ， 妻 子 


bh 的 两 派 “ 大 联合 ”之 后 ， 再 度 寻 找 “阶级 本 人 ”。 
但 是 ， 即 便 在 批斗 会 上 他 仍然 坚 
园 里 到 处 是 “强烈 要 求 公安 机 关 逮 捕 反 革 
民 。 他 的 收音 机 被 没收 ， 送 到 了 绥化 县 阶 


绥 


上 张 


人 员 与 各 地 


十 


写 的 单子 是 “犯人 存 物 单 ”。 
们 都 说 是 
菜 容 ， 大 叫 

只 有 一 


“都 往 里 跳 ， 摔 死 
点 不 那么 像 监狱 ; 
以 及 高 出 实际 饭 钱 一 倍 的 伙食 

1970 年 1 月 ， 中 共 
说 “ 苏 修 正在 加 紧 勾 


二 


示 》， 
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h 央 发 出 《关于 打 直 
结 美 帝 ， 阴 谋 对 
内 的 反革命 分 子 也 乘机 蠢 动 ， 遥 相 呼应 。 


” 提 


学 员 


一 个 少 一 个 ! ” 


者 队 在 街 上 走时 ， 市 民 
“劳改 队 ” 来 了 。 搞 防空 演习 时 ， 管 教员 逼 着 学 员 跳 下 


“学 员 ” 得 按 月 交 出 自己 的 粮 票 ， 


费 。 


我 
” 紧 接着 又 是 


反革命 破坏 活动 的 指 
发 动 侵略 战争 ， 
“反对 


铺张 浪费 ”、 


运动 。 


“反对 贪污 盗窃 、 投 机 倒 把 ”， 简 称 “一 打 三 反 ?” 


以 思想 言论 定 “ 反 革命 犯 ”， 加 以 逮捕 、 关 押 、 属 杀 ， 并 非 
B 兴 于 文化 革命 。 但 是 ， 就 杀 肘 思想 犯 、 言 论 犯 的 规模 而 言 ，1970 


年 的 “一 打 三 


反 ” 运 动 是 毛泽东 执政 二 十 多 年 间 规 模 最 大 的 


次 。1968 至 69 年 的 “清理 阶级 队伍 ”运动 ， 主 要 打击 对 象 是 所 
谓 “ 历 史 反革命 ”。“ 一 打 三 反 ” 的 目标 则 集中 于 “现行 的 ” 
即 “新 生 的 ”反革命 分 子 ， 其 中 很 大 的 比例 是 中 共 执 政 生成 长 起 


来 的 年 轻 人 


也 就 是 张 轶 东 这 样 的 人 。 


“一 打 三 反 ” 是 在 中 共 中 央 直 接 领导 下 ， 国 家 机 器 正式 登 
台 ， 动 用 公检法 机 关 ， 全 国 几乎 同时 进行 的 一 次 “依法 ”处 置 政 
治 犯 的 运动 。 在 全 国 范围 内 ， 通 过 司法 程序 ， 正 式 地 将 政治 犯 一 
一 判处 徒刑 ， 其 中 大 多 判 了 死刑 、 无 期 徒刑 和 长 期 徒刑 。1957 年 


被 打 成 右 派 的 


5 大 数学 系 青年 助教 任 大 能 、 清 华 大 学 学 生 刘 世 


广 ， 就 是 在 那 时 被 枪决 的 。 


毒 攻击 毛泽东 
罪 。 二 月 间 ， 


张 轶 东 这 一 


可 是 在 劫难 逃 了 。 他 有 “思想 极端 反动 ”、“ 恶 
于 想 ”、“ 偷 听 敢 台 ， 预 谋 投 〈 苏 )》 修 ” 等 等 大 
也 就 是 当 了 五 个 月 准 犯人 后 ， 他 被 “依法 拘留 ”， 


戴 上 手 错 ， 成 了 看 守 所 的 正式 囚犯。 

死刑 的 阴影 徐 音 着 他 。 他 知道 中 国 的 传统 ， 死 刑 犯 在 被 处 死 
前 可 以 提 点 要 求 。 他 打算 到 了 那 一 天 选择 昕 音乐 他 钟爱 的 《 葛 
斯 科 郊外 的 晚上 》 以 及 乌拉 尔 民 歌 《 山 植树 》， 或 者 贝多 芬 的 第 


五 交响 曲 ， 或 约翰 ， 斯 特 劳 斯 的 《艺术 家 的 生活 》。 他 对 自己 
说 : “或 许 他 们 还 是 会 同意 的 吧 ! ” 


1965 年 张 轶 东 和 苏联 籍 妻子 克拉 娃 被 迫 离婚 后 ， 还 保持 着 通 
信 。 文 化 革命 后 ， 他 们 的 联系 被 彻底 切断 。 他 最 后 的 愿望 是 见 到 
克拉 娃 一 面 。 他 打算 在 难 友 中 找 个 可 靠 的 人 ， 写 遗嘱 说 把 自己 的 
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一 切 遗 物 都 送 给 他 。 交 换 条 件 是 此 人 被 释放 后 将 他 的 骨灰 带 到 中 
苏 边 境 ， 洒 入 黑龙 江 。“ 黑 龙 江 从 哈巴 罗 夫 斯 克 到 款 划 海峡 的 那 
一 大 自在 苏联 境内 。” 他 这 样 想 ，“ 我 的 骨灰 在 这 一 江 段 中 漂 
流 ， 就 离 克 拉 娃 最 近 了 ， 而 且 不 需要 办 理 任何 护照 。 这 样 我 就 能 
实现 我 这 一 生 最 后 的 愿望 了 。” 

不 过 ， 他 终于 未 被 判处 死刑 。 过 了 七 个 月 ， 即 九 月 间 的 一 个 

星期 天 ， 他 被 绳子 捆绑 起 来 ， 挂 上 写 着 “反革命 犯 张 轶 东 ” 的 牌 
子 ， 名 字 被 划 了 又， 与 另外 十 三 名 囚犯 一 起 ， 被 全 副 武 装 的 士兵 
举 到 敞篷 大 卡车 上 ， 沿 车 边 朝 外 跪 着 ， 拉 到 县 中 心 广场 ， 在 群众 
大 会 上 听取 宣判 。 对 他 的 判处 是 有 期 徒刑 中 最 长 的 二 十 年 。 
从 离开 列宁 格 勒 大 学 那天 算 起 ， 历 时 十 二 年 ， 他 最 终 进 了 离 
他 曾经 工作 过 的 安达 市 不 远 的 新 党 监狱 。 
中 共 的 监狱 劳改 制度 ， 本 来 是 从 苏联 学 来 的 。 就 是 在 张 轶 东 
入 狱 的 1970 年 ， 苏 联 作家 亚历山大 ， 索 尔 仁 尼 琴 因为 其 揭露 苏 
联 监狱 制度 的 作品 而 获得 了 诺 贝 尔 文学 奖 。 张 轶 东 不 愿意 在 狱 中 
虚度 二 十 年 。 他 在 繁重 的 劳动 之 余 ， 忍 着 饥饿 ， 偷 空 着 手写 书 ， 
名 为 《中 国 与 世界 文明 》。 不 幸 当 他 写 到 阿拉 伯 征 服 和 阿拉 伯 文 
化 时 被 人 发 现 ，“ 著 书 梦 ”就 此 被 打 断 。 

他 算 过 ; 二 十 年 是 7300 天 ， 漫 长 的 7300 天 。 但 是 他 想 : 
“这 个 暴政 已 经 持续 十 二 三 年 了 ， 难 道 还 能 再 维持 二 十 年 
吗 ? ”“ 如 果 这 种 暴政 要 维持 到 1990 年 的 话 ， 那 么 不 仅 我 张 轶 
东 一 人 ， 整 个 中 国都 要 完蛋 了 。”“ 毛 泽 东 总 不 会 活 到 1990 年 
97 岁 时 才 死 吧 ! ”“ 不 用 等 二 十 年 形势 就 会 发 生变 化 。 判 我 二 十 
年 不 等 于 我 要 在 监狱 里 有 果 上 二 十 年 ! ” 

这 个 信念 支持 他 活 了 下 来 。1976 年 3 月 8 日 那天 ， 张 轶 东 站 
在 监 舍 外 目睹 了 世间 罕见 的 陨石 雨 。 读 过 许多 历史 小 说 的 他 ， 隐 
隐 觉 得 此 天 文 现象 有 些 怪 异 。 这 时 离 他 刑 满 的 日 子 还 有 整整 十 四 
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“一 个 历史 时 代 说 结束 就 结束 了 1 ” 
不 过 ， 张 轶 东 在 新 肇 监狱 又 呆 了 两 匀 


年 。 他 觉得 说 不 定 哪 天 形势 改变 ， 他 将 会 提前 出 监 。 九 月 里 ， 狱 
中 突然 公布 了 毛泽东 死去 的 消息 。 张 轶 东 一 下 子 就 明白 了 : 


FE 多 。 直 到 1979 年 ， 他 


才 被 平反 走出 监狱 ， 结 束 了 九 年 多 的 牢狱 生涯 。 
八 十 年 代 张 轶 东 去 海参 左 时 ， 遇 到 了 在 列宁 格 勒 大 学 学 习 时 


的 一 位 苏联 同学 。 他 委托 老 同学 寻找 前 


克拉 娃 。 一 九 八 九 年 ， 


那 位 已 是 苏联 著名 远东 考古 学 家 的 老 同学 


给 他 送 去 了 关于 克拉 娃 


的 最 后 消息 ， 几 年 前 五 十 周岁 生日 时 ， 她 被 证 实 得 了 癌症 。 几 个 


月 后 便 去 世 了 。 
张 轶 东 说 : “在 巨大 的 历史 运动 中 ， 


道 
边 。 可 是 虽然 暴君 死 得 比 克拉 娃 早 十 年 ， 
谁 使 我 此 生 终 于 未 能 见 到 克拉 娃 。” 


一 个 人 的 命运 是 微 不 足 


的 。 我 可 以 把 自己 二 十 多 年 来 受过 的 不 公正 待遇 和 苦难 放 在 一 


我 毕竟 无 法 忘怀 究竟 是 


“ 结 发 为 妻子 ， 席 不 暖 君 床 。 慕 婚 晨 告别 ， 无 乃 太 匆 忙 。” 


这 是 杜甫 诗 《新 婚 别 》 里 的 名 句 。 苏 联 姑 娘 克 拉 娃 23 岁 时 嫁 与 


中 国 留学 生 张 轶 东 为 妻 ， 不 日 即 开始 了 “ 远 书 归 梦 两 您 您 ”的 痛 
昔 生 活 。 先 是 列宁 格 勒 和 北京 ， 继 而 是 列宁 格 勒 和 绥化 。“ 人 事 
多 错 连 ， 与 君 永 相 望 。” 克 拉 娃 痛苦 而 又 短暂 的 
东 的 “一 个 人 的 唱 遇 ”， 涵 盖 了 一 个 大 时 代 中 的 
世纪 。 这 部 《从 列宁 格 勒 大 学 到 新 肇 监狱 》， 不 仅 记 录 了 张 铁 东 
个 人 的 苦难 史 ， 更 是 毛 式 “社会 主义 ”的 全 景 录像 , 为 当代 中 


生 ， 以 及 张 轶 
年， 小 半 个 


历史 提供 了 独特 的 见证 。 
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我 1931 年 出 生 于 南京 。 我 的 父亲 于 20 世纪 20 年 代 留 学 日 
本 ， 毕 业 于 京都 帝国 大 学 矿 冶 系 ， 回 国 后 当 了 国民 党 政府 上 海 第 
三 炼 钢 厂 厂 长 。1937 年 抗日 战争 爆发 后 ， 工 厂 搬 到 重庆 。1945 
年 父亲 因 患 心脏 病 去 世 ， 遗 下 母亲 陈 素 琳 ， 四 个 男孩 子 和 一 个 女 
孩 ， 生 活 的 困难 可 想 而 知 。 可 能 正 是 家 庭 社会 地 位 的 下 降 反 而 促 
使 了 孩子 们 刻苦 上 进 。 我 在 兄弟 姐妹 中 排行 第 二 ， 和 大 哥 先后 都 
进入 了 重庆 清华 中 学 高 中 。 这 所 中 学 主要 是 由 清华 大 学 的 毕业 生 
们 创办 起 来 的 。 我 在 读书 中 对 历史 和 中 国 古 典 文学 比较 感 兴 
英文 也 学 得 特别 好 。1947 年 ， 哥 哥 从 清华 中 学 毕业 ， 被 免试 保送 
进入 清华 大 学 。1948 年 我 在 清华 中 学 才 念 完 高 中 二 年 级 ， 就 报考 
了 北京 大 学 ， 并 因 英 语 成 绩 特 别 优秀 被 录取 入 该 校 历 史 系 。 

我 是 在 国民 党 政权 在 中 国 大 陆 垮 台 前 夕 来 到 北京 的 。 这 时 在 
华 大 学 念书 的 哥哥 已 经 是 一 名 中 共 地 下 党 员 。 在 他 的 影响 下 ， 
也 参加 了 北京 大 学 学 生 组 织 的 学 习 毛 泽 东 著作 的 读书 会 。1949 
北京 易 主 ， 哥 可 参军 南下 ， 我 留 在 北大 ， 开 始 学 习 俄语 并 加 入 
新 民主 主义 青年 团 。: 活 是 很 艰苦 的 ， 我 靠 助学金 生 
活 以 外 ， 还 要 设法 照顾 家 庭 。 因 为 重庆 由 中 共 接 管 后 ， 母 亲 失 去 
了 在 钢铁 厂 里 的 工作 。 弟 弟 张 化 声 参 军 了 ， 但 是 还 有 一 个 8 岁 的 
妹妹 辉 楠 和 6 岁 的 毛 弟 〈 指 最 后 一 个 ) 轴 材 。1950 年 9 月 母亲 只 
好 把 这 两 个 孩子 带 到 北京 ， 住 进 堂 兄 因 南 下 而 去 空 着 的 三 间 平 房 
里 ， 房 子 就 在 故宫 东北 角 旁 沙滩 一 处 。 他 们 没有 任何 收入 ， 只 能 
靠 一 位 在 北京 工作 的 我 的 叔 概 接济 生活 。 我 在 学 习 之 余 ， 在 中 学 
兼 俄语 课 ， 或 为 中 国 科学 院 考古 研究 所 翻译 一 些 苏联 考古 学 杂志 
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礼 机 号 和 畜 


上 的 资料 以 补贴 家 用 。 当 朝鲜 战争 的 战火 燃 到 鸭绿江 边 时 ， 许 多 


同学 都 签名 要 求 参加 中 国人 民 志 愿 军 。 弟 弟 张 化 声 也 跟随 部 队 去 


了 朝鲜 。 


但 是 北京 大 学 的 党 名 
都 不 错 ， 
了 的 一 天 ， 一 个 名 叫 程 贤 策 ， 


但 是 我 由 于 顾虑 到 自己 的 家 庭 和 想 继续 学 习 而 没有 签名 
参军 。 我 在 这 以 后 的 好 几 年 中 为 此 感到 羞耻 。 
织 却 注意 到 了 我 ， 
尤其 是 俄语 学 得 很 好 。 在 1951 
曾经 是 我 在 一 二 年 级 时 的 同学 ， 后 


为 我 学 习 和 社会 工 
年 7 月 已 经 是 放 县 假 


当选 为 北大 党 委 委 员 而 脱 
会 对 我 说 : 


作 专 职 党 务 干部 的 ， 


把 我 找到 党 委 


“如 果 我 们 要 把 你 派 到 苏联 去 学 习 较 长 的 一 段 时 间 ， 例 如 


七 、 八 年 


之 入 ， 你 在 家 庭 方面 会 有 什么 困 玉 


我 最 初 没有 敢 相信 我 听 到 的 是 怎么 一 回 事 ， 当 我 弄 清 楚 这 意 


思 时 就 说 ; 


“我 当然 愿意 去 了 。 关 于 我 的 母亲 ， 我 想 我 会 找 出 办 法 


的 。” 


8 月 5 日 是 星期 日 ， 当 我 早晨 正在 洗脸 时 ， 被 通知 说 立即 去 


党 委 会 。 到 了 党 委 会 又 告诉 我 立即 去 北京 市 西城 区 新 皮 库 胡 同 教 


育 部 。 在 那里 著名 的 历史 学 家 俩 
了 。 我 在 教育 部 食堂 吃 过 午饭 ， 写 了 份 简历 交 
二 天 又 去 医院 做 了 体格 检查 。8 月 


独 健 和 我 谈 了 话 ， 就 算是 口试 


上 去 就 回 家 了 。 第 
9 日 中 午 我 又 被 通知 立刻 到 西 


郊 的 燕 京 大 学 〈 即 北京 大 学 后 来 的 所 在 地 ) 报到 集中 。 


在 燕 京 大 学 集训 了 几 天 ， 办 了 出 


留学 生 们 
手续 ,在 8 月 19 日 夜 离开 了 


北京 ， 于 8 月 30 日 早晨 到 达 了 莫斯科 。1951 年 9 月 我 进入 了 列 


宁 格 勒 大 学 历史 系 ， 在 一 年 级 从 头 学 起 。 
人 民 把 苏联 人 民 看 作 “ 老 大 哥 ”， 相信“ 苏联 的 今 
天 就 是 我 们 的 明天 ”。 我 因为 俄语 较 好 ， 就 常常 作为 


那 时 中 


学 生 代 


表 出 席 各 种 集会 。 使 我 感到 惊奇 的 是 ， 在 每 个 集会 上 ， 在 每 一 个 
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言 中 ， 每 一 次 提 到 斯 大 林 的 名 字 时 就 会 爆发 长 时 间 的 掌声 。 或 
者 是 全 体 与 会 者 起 立 高 喊 “ 乌 拉 1 ”。 在 苏联 所 有 高 校 第 一 、 二 
要 、 课 业 负 担 也 不 轻 的 课 ， 叫 做 “马列 主义 基 


密 的 战友 和 列宁 伟 


年 级 都 有 一 门 最 重 
， 其 实 就 是 苏 共 党 史 。 


些 反 对 他 的 人 都 是 叛徒 。 


例如 为 什么 一 批 克 
斯 大 林 死 后 又 被 作 


释放 了 呢 ? 1953 年 6 月 ， 


然 被 揭露 为 西方 的 
提出 疑虑 时 ， 中 
去 刨 根 问 底 ， 我 作 


这 门 课 教导 我 们 ， 斯 大 林 是 列宁 最 亲 


大 事业 的 接班 人 。 斯 大 林 是 永远 正确 的 ， 而 那 


但 还 是 有 一 些 事情 使 人 感到 难于 理解 。 
里 姆 林 宫 的 医生 被 作为 谋杀 者 抓 了 起 来 ， 而 在 


为 “受到 不 公正 迫害 的 卓越 的 苏联 科学 家 ”而 


大 使 馆 的 党 组 


苏联 第 二 个 最 有 权势 的 领导 人 贝 利 亚 突 
雇佣 间谍 。 当 中 国学 生 在 自己 内 部 政治 学 习 中 
织 总 是 教导 他 们 说 “我 们 用 不 着 
只 能 相信 党 ”。 


后 来 苏联 社会 中 紧张 的 政治 气 


氛 趋 向 和 缓 ， 商 店 中 食品 供应 渐 趋 丰富 ， 在 报纸 和 广播 中 ， 经 党 


强调 集体 领导 原 见 
我 的 确 学 习 很 


和 反对 


努力 ， 以 为 非 


个 人 崇拜 。 


无 法 报答 党 的 信任 。 有 一 次 大 


使 馆 告 诉 我 说 ， 


是 没有 提出 申请 。 
史 研 究 就 是 很 理想 
和 阿拉 伯 的 关系 ” 


也 上 了 历史 系 的 光荣 榜 。 
过 30 个 五 分 。 在 1953 年 
一 门 课时 ， 第 一 次 得 了 


我 在 国外 学 习 期 间 无 法 照顾 母亲 ， 我 可 以 向 
内 教育 部 为 母亲 申请 一 些 生活 补助 。 我 很 为 党 的 关怀 所 感动 ， 但 
我 相信 一 切 都 会 好 起 来 的 ， 我 能 终生 从 事 于 历 
的 了 。 我 在 二 年 级 的 班级 论文 “7 一 8 世纪 


就 被 评价 为 接近 于 毕业 论文 的 水 平 。 我 的 照片 


在 大 学 五 年 中 我 共 学 过 32 门 课程 。 得 
12 月 26 日 这 一 天 我 考 “拜占庭 史 ” 这 
分 ， 这 是 由 于 那 时 我 选修 的 专业 课 太 


多 ， 几 门 考试 紧 挨 在 一 起 ， 井 成 复习 时 间 不 够 之 故 。 这 一 天 正好 
寿辰 ， 我 没有 能 向 领袖 生日 献礼 ， 反 而 考 了 一 
个 四 分 ， 为 此 难过 了 好 几 天 。 次 年 1 月 我 考 “ 哲 学 史 ” 这 门 课 


是 毛泽东 的 60 岁 


时 ， 又 得 了 第 二 


分 。 这 是 


为 那 时 我 已 集中 精力 去 写 题 为 
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“地 理 大 发 现 与 中 国 ” 这 一 毕业 论文 而 忽视 了 课程 学 习 之 故 。 


使 馆 都 在 考虑 


但 是 周围 的 苏联 人 和 


亲 格 勒 大 学 中 


bh 国人 都 承认 我 是 一 个 学 习 尖 子 。 我 的 
导师 亚 历 山 德 娜 。 狄 米 特 里 也 芙 娜 。 禄 布 林 斯 卡 娅 教授 和 中 国 大 
将 我 留 校 做 研究 生 。 还 在 二 、 三 年 级 时 ， 我 就 是 列 
站 留 学 生 团 支部 的 负责 人 之 一 。1953 年 我 提出 申请 


入 党 ， 列 宁 格 勒 大 学 中 国 留学 生 党 支部 也 开始 对 我 进行 考察 。 但 
是 1954 年 国内 指示 ， 为 了 让 留学 生 们 在 国外 


期 间 集中 精力 于 学 


习 ， 故 决定 在 


起 来 了 。 


在 斯 大 林 死 后 初期 ， 苏 联 信 强调 “警惕 性 
。 我 有 时 也 参加 一 些 班 上 苏联 共青团 
动 ， 发 现 这 些 活动 从 政治 上 说 还 不 如 自己 中 国 


就 得 谨慎 一 些 


» 我 


共青团 


外 停止 发 展 党 员工 作 。 于 是 我 入 党 的 事 就 被 搁置 


这 个 外 国人 
员 的 小 组 活 
的 组 织 生活 


来 得 严肃 。 据 说 严肃 的 政治 问题 只 在 苏联 党 纪 


织 的 秘密 会 议 上 讨 
论 ， 而 这 些 会 议 外 国人 是 不 能 参加 的 。 我 听 说 曾 有 个 叫 叶 若 夫 的 
人 于 过 不 少 丽 怖 的 事 ， 而 现在 从 监狱 里 放出 了 不 少 人 。 甚 至 我 所 


属 的 历史 系 中 世纪 历史 教研 室 ， 也 出 现 了 一 个 意大利 
史 专家 古 科 夫 斯 基教 授 。 我 还 选修 了 他 所 开 的 关于 达 芬 奇 的 课 


程 。 据 说 古 科 夫 斯 基 曾 经 由 于 政治 原 
FE 9 月 起 ， 我 就 与 苏联 研究 生 雅 作 


从 1954 条 


住 一 室 。 有 时 列宁 格 勒 大 学 党 委 和 团委 会 的 人 


天 ， 其 中 有 一 位 法 律 系 的 研究 生还 是 当时 殉 


和 文艺 复兴 


而 蹲 了 五 年 监狱 。 
上 金 和 诺 维 科 夫 同 
也 到 这 间 屋 来 聊 
宁 格 勒 大 学 的 党 委 书 


记 。 来 聊天 的 有 时 还 有 一 些 来 自 东欧 社会 主义 
的 研究 生 。 我 从 他 们 的 谈吐 中 感觉 到 苏联 的 政 


不 寻常 的 变化 ， 尤 其 是 自从 苏 共 20 大 开幕 以 后 。 


斯 ， 诺 维 科 夫 意味 深长 地 对 我 说 : “第 20 次 
9 会 议 之 一 ! ”这 是 什么 意思 呢 ? 另 一 次 雅 什 
报 》 上 所 发 表 的 南斯拉夫 领导 人 卡 德尔 所 写 的 
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家 研究 社会 科学 
治 生活 发 生 了 一 些 


一 次 波 里 


代表 大 会 是 最 重要 


金 让 我 阅读 《真理 
关于 苏 共 20 大 的 


一 篇 文章 。 这 篇 文章 强调 说 必须 恢复 马克 思 、 恩 格 斯 和 列宁 学 说 
的 原 角 ， 但 是 一 个 字 也 没有 提 到 斯 大 林 。 我 突然 间 悟 到 了 一 些 什 
么 ， 就 对 雅 什 金 说 : 

“这 篇 文章 的 确 很 重要 ! ” 

“是 的 ”， 雅 什 金 点 了 一 下 头 ， 然 后 补充 说 ; 

“列宁 曾经 留 下 过 遗嘱 ， 和 警告 过 不 要 神话 一 个 人 。 列 宁 的 秘 
书 曾 经 想 毁 掉 这 个 份 遗嘱 ， 被 发 现 开除 党 籍 了 1! ” 

我 感到 苏联 人 在 开始 从 各 方面 把 列宁 和 斯 大 林 区 别 开 来 。 例 
如 ， 一 次 雅 什 爹 说 列宁 肯定 了 普希金 的 诗 比 马 雅 科 夫 斯 基 写 得 
好 ， 可 “ 那 一 位 ”〔 雅 什 金 指 的 是 斯 大 林 ) 却 偏 要 说 马 雅 科 夫 斯 
基 是 最 伟大 的 诗人 。 

到 底 发 生 了 什么 变化 呢 ? 


1956 年 


ol 


青春 作 伴 好 还 乡 


在 最 北方 的 城市 列宁 格 勒 ， 三 月 份 里 还 没有 出 现 新 绿 。 诗 人 
普希金 是 这 样 描写 这 里 的 初春 的 : 


混 瓦 河 击破 冰 层 ， 
把 冰 块 涌 入 大 海 

它 感到 春天 的 来 临 ， 
也 高 兴起 来 了 。 


伴随 着 1956 年 春天 到 这 里 的 还 有 另外 一 种 暖流 。 
列宁 格 勒 大 学 党 委 会 向 全 体 党 员 传达 赫 鲁 晓 夫 在 苏 共 20 大 


上 的 秘密 报告 “关于 个 人 尝 夺 


及 其 后 果 ” 的 大 会 深夜 才 结束 。 东 


方 系 的 两 名 研究 生 沉默 无 语 地 经 过 斯 密 特 中尉 桥 加 到 梅 特 林 斯 卡 


娅 堤岸 街 5 号 的 学 4 


EE 宿舍 。 他 们 中 一 人 是 东方 系 党 总 支书 记 尼 古 
拉 ， 雅 什 爹 ， 另 一 个 人 则 是 大 学 团 


委 书 记 波 里 斯 。 诺 维 科 夫 。 这 


座 宿 售 楼 位 于 涅 瓦 河 将 分 二 股 入 海 处 的 一 侧 ， 与 另 一 侧 的 冬 富 遥 


遥 相 对 ， 而 在 河 两 股 的 三 角 尖 上 ， 则 有 海军 博物 馆 和 普希金 
场 。 三 角 州 一 面 有 冬 宫 桥 与 冬 富 相连 。 另 一 面 则 有 斯 密 特 中 尉 桥 
与 梅 特 林 斯 卡 娅 堤岸 街 相 连接 。 这 样 冬 富 、 海 军 博物 馆 和 学 生 宿 


合 楼 就 形成 了 一 个 三 角形 的 三 个 角 尖 。 在 这 三 个 角 尖 中 ， 学 生 宿 
合 楼 可 能 是 最 不 起 眼 的 了 。 但 是 这 座 楼 也 有 它 自己 的 特点 : 


是 列宁 格 勒 大 学 的 学 生 宿舍 楼 ， 所 有 来 自 其 他 社会 主义 国家 的 学 


生 都 住 在 这 里 。 不 过 还 有 一 条 规矩 是 : 每 间 究 室 又 必须 住 一 名 苏 
联 学 生 ， 这 名 苏联 学 生 可 能 是 负 有 特殊 任务 的 ， 因 为 听 说 有 时 市 
公安 局 外 事 科 会 把 这 样 的 苏联 学 生 找 去 询问 他 同房 的 外 国 同 学 都 
FE 过 或 说 过 什么 。 雅 什 金 和 诺 维 科 夫 都 是 研究 中 国 历史 的 ， 为 了 
他 们 学 习 上 的 方便 ， 我 这 个 中 国 留 苏 学 生 就 被 安排 在 5 层 136 室 
和 他 俩 住 在 一 起 。 
3 月 份 的 这 天 上 晚上， 我 知道 雅 什 金 和 诺 维 科 夫 上 哪里 各 于 什 
么 去 了 ， 自 己 就 故意 睡 得 很 晚 ， 想 等 他 们 回来 。 当 他 们 两 个 人 进 
屋 后 雅 什 金 却说 : 
“我 实在 是 太 累 了 … 此 外 ， 我 现在 处 于 这 么 一 种 状态 之 中 ， 
在 我 的 双手 上 曾 有 锁链 ， 突 然 之 间 这 锁链 被 拿 掉 了 ， 以 致 弄 得 我 
不 知 如 何 是 好 ! ” 
这 真是 骇人听闻 : 马克思 和 恩格斯 在 “共产 党 宣言 ”中 说 ， 
无 产 阶级 在 斗争 中 将 获得 整个 世界 而 失去 的 只 不 过 是 自己 手 上 的 
锁链 。 而 现在 ， 在 十 月 革命 39 年 之 后 ， 一 个 苏联 共产 党 的 总 支 
书记 才 失 去 自己 手 上 的 锁链 ! 
第 二 天 ， 这 两 个 俄国 人 向 我 详 述 了 赫 鲁 晓 夫 秘密 报告 中 那些 
可 怕 的 事实 。 这 时 一 位 东 德 的 研究 生 进 屋 。 雅 什 金 提 到 苏 共 中 央 
曾 劝告 出 席 苏 共 20 大 的 中 共 代表 团团 长 朱德 和 法 共 代表 团团 长 
多 列 士 在 大 会 上 不 要 提 及 斯 大 林 的 名 字 ， 但 是 这 二 人 还 是 没有 理 
解 过 来 。 这 个 德国 人 说 : 
“ 乌 布 利 希 可 及 时 明白 了 事 体 ， 他 把 我 党 贺词 的 最 后 一 句 口 
号 从 “马克 思 一 恩格斯 一 列宁 一 斯 大 林 的 伟大 学 说 万 岁 ”， 改 成 
了 “马克 思 列 宁 主 义 万 岁 ”! ” 
“他 可 是 一 个 明白 人 ，” 雅 什 金 赞许 地 说 道 。 
几 天 后 的 一 个 下 午 ， 列 宁 格 勒 大 学 的 所 有 外 国学 生 痢 被 召集 
到 一 个 大 讲堂 里 。 一 位 教 马 列 主 义 的 讲师 代表 校 党 委 走 上 讲台 对 
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我 们 说 : 


“同学 们 ， 我 们 有 一 个 共同 任务 ， 即 宣读 蒋 鲁 晓 夫 同志 在 苏 


共 2 
容 。 


多 


这 “主要 内 容 ” 宣 读 不 到 40 分 钟 ， 还 不 到 报告 全 文 的 
E 要 只 是 从 理论 上 阐述 为 作 
误 的 等 等 。 我 从 雅 什 金 和 诺 维 科 夫 口中 已 经 得 知 的 许多 于 


之 一 ， 而 且 3 


传达 


ph 却 完全 没有 被 提 到 。 


0 大 上 题 为 “关于 个 人 崇拜 及 其 后 果 ” 这 一 报告 的 3 


} 么 


要 内 


分 
斯 大 宁 的 个 人 崇拜 是 错 
下 实 ， 在 


一 名 捷克 斯 洛 伐 克 的 学 生 从 座位 上 站 起 来 说 : 


“我 们 不 同意 只 向 我 们 传达 报告 的 了 


的 全 文 ! ” 
这 一 下 就 像 炸 和 
最 后 这 位 马列 主义 
“同学 们 ， 归 根 结 底 ， 
散会 后 ， 我 在 
了 一 名 唐诗 : “ 


同 


国 


F 了 锅 ， 
师 只 得 说 : 


外 


学 生 们 都 


要 内 容 ， 我 们 要 听 报 告 


七 嘴 八 舌 地 哄 了 起 来 。 


我 人 


毕竟 是 代表 不 同 
到 宿舍 楼 大 门 前 对 同行 的 一 位 本 
将 功 成 万 骨 枯 ”。 


国 


家 呀 ! ” 
同学 咏 诵 


一 些 东 网 区 


的 学 生 偷 听 “ 


《组 约 时 报 》 已 经 


发 表 了 到 


鱼 鲁 晓 夫 秘 密 报 


a 


百 


传言 说 3 月 10 日 
告 的 全 文 。 据 说 在 斯 大 


发 生 了 


林 的 老家 格 鲁 吉 


暴动 。 格 鲁 


了 


人 要 脱离 苏联 加 入 上 


。 当 朱德 在 特 昌 
朱德 拒绝 接见 他 全 
勤 的 中 国 留学 生 见 面 。 但 


上 里 西 时 ， 
。 后 来 朱德 到 列 


格鲁吉亚 人 的 
宁 格 惑 


于 波兰 的 贝 鲁 


了 


共 20 大 后 狂 然 去 
于 是 这 次 见面 又 吹 了 。 

4 月 初 的 一 天 
时 ， 一 位 女 学 生 薰 


刊登 了 4 月 5 日 《人 民 日 报 》 编 辑 部 的 文章 “关于 无 产 


世 ， 朱 德 必须 赶 到 华沙 


傍晚 ， 当 我 坐 在 寝室 
门 送 来 了 当天 的 《真理 报 》。 我 突然 看 见报 上 


代表 要 求 见 朱德 ， 但 是 
来 了 ， 并 答应 和 列宁 格 
特 3 月 12 日 在 参加 苏 
去 参加 贝鲁特 的 葬礼 ， 


吃 自 己 者 的 面条 晚餐 


阶级 专政 
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的 历史 经 验 ”， 又 注释 说 这 篇 文章 是 经 过 中 共 中 央 政 治 局 扩大 会 
议 讨论 通过 的 。 我 一 口气 读 完了 这 篇 文章 后 就 把 报纸 递 给 雅 什 
金 。 雅 什 金 读 完 文章 之 后 说 : 

“从 文章 的 笔锋 看 ， 我 感到 这 篇 文章 是 毛泽东 亲自 执笔 


的 ”。 
这 篇 文章 发 表 以 后 ， 似 乎 人 们 思想 上 的 混乱 得 到 了 澄清 。 在 
一 次 中 国 留学 生 的 会 议 上 ， 党 支部 书记 传达 说 中 国 领导 人 的 观点 
是 ， 斯大林 的 贡献 占 70%， 而 错误 只 占 30%， 而 毛泽东 则 从 来 
没有 搞 过 对 他 自己 的 个 人 迷信 。 但 是 我 想起 了 一 次 那个 东 德 研究 
生 在 他 们 寝室 里 说 的 话 ; 

“问题 是 斯 大 林 把 自己 放 在 了 党 的 上 面 。” 

到 底 是 哪 一 种 解释 更 确切 一 些 呢 ? “我 自问 道 。 


《2 


7 月 15 日 下 午 ， 一 列 “ 莫 斯 科 一 一 北京 ”的 国际 列车 从 苏联 

后 贝加尔 车 站 开 进 中 国 边 境 的 满洲 里 车 站 ， 我 和 另外 的 8 名 刚 从 
列宁 格 勒 大 学 毕业 的 中 国 留学 生 都 在 这 次 列车 上 。 我 们 这 时 的 心 
情 正如 杜甫 的 诗句 “青春 作 伴 好 还 乡 ! ”一 样 。 
我 终于 被 确定 留 在 列宁 格 勒 大 学 做 研究 生 。 我 现在 是 回 家 过 
暑假 ， 秋 后 还 得 回 列宁 格 勒 去 。 所 有 同 车 的 中 国 同学 情绪 都 很 
好 。 谁 也 不 怀疑 在 国内 正 有 一 份 很 好 的 工作 等 待 他 们 的 到 来 。 据 
说 在 北京 ， 在 一 些 单位 之 间 为 了 争夺 留 苏 回国 学 生还 发 生 了 争吵 
呢 。 当 我 们 坐 火 车 穿行 于 西伯 利 亚 时， 我 们 已 经 不 再 对 铁路 两 旁 
的 风光 感到 好 奇 ， 因 为 五 年 来 我 们 已 经 熟悉 苏联 的 风土 人 情 了 。 
我 们 在 火车 上 还 遇 到 儿 个 刚刚 从 波兰 回国 的 中 国人 ， 就 向 他 们 打 
听 波 兹 南 事件 是 怎么 回 事 。 这 几 个 中 国人 说 这 是 因为 波兰 矿工 要 
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求 增 加 工资 ， 当 局 管 应 了 又 迟 迟 不 兑现 ， 于 是 导致 了 事件 爆发 。 


列车 进入 满洲 里 以 后 ，3 


我 们 的 第 一 印象 就 是 ， 自 己 国家 比 苏 联 和 人 


口 稠密 得 多 ， 而 且 人 们 穿着 得 不 太 好 也 不 太 干 净 。 铁 路 两 旁 的 田 
的 大 片 绿 草 大 不 一 样 。 


野 里 则 是 郁郁 莹 葱 的 农作物 ， 和 西伯 利 


我 对 一 个 学 生 
“我 看 中 


欧 的 同学 叫 翟 中 和 的 说 


过 十 年 就 能 超过 苏联 ! ” 


“不 行 ， 苏 联 在 工业 和 科技 方面 都 
。” 翟 中 和 说 。 


人 口 又 太 多 了 


我 人 


门 强 得 多 ， 而 我 们 的 


对 呀 ， 苏 联 领导 人 总 是 强调 说 战胜 资本 主义 的 决定 因素 是 按 


人 均 收 入 超过 


国 ， 而 我 国 领导 人 则 始终 


不 敢 提 及 这 一 点 。 


当 火 车 经 过 天 津 后 ， 我 的 脸 上 显示 出 了 微笑 。 我 回想 起 五 年 
莫 


前 即 1951 年 8 月 30 日 上 午 9 时 在 离 
台电 力 机 车 牵引 


斯 科 100 公里 的 地 方 ， 一 
者 我 们 乘坐 的 列车 以 每 小 时 100 公里 的 速度 前 


进 ， 铁 路 两 旁 
正 时 ， 列 车 在 


的 房屋 就 像 是 一 排 接着 一 
“早上 好 啊 ， 英 斯 科 城 ， 你 这 美丽 的 古城 ”这 一 音 


倒 下 去 似 的 情景 。10 点 


乐 声 中 ， 停 在 了 莫斯科 雅 罗斯 拉夫 志 


站 的 月 台 旁 。 现 在 是 一 台 燕 


汽机 车 以 每 小 时 80 公里 的 速度 牵引 着 列车 从 天 津 向 北京 前 进 。 


当 列 车 驶 进 北京 前 


门 车 站 时 ， 我 看 见 车 库 里 有 不 少 新 的 蒸汽 机 


车 ， 但 是 还 没有 内 燃 机 车 或 电力 机 车 。 这 时 是 7 月 17 日 下 午 4 


时 整 。 


我 透 过 车 叮 玻 璃 窗 就 看 见 三 弟 张 化 声 领 着 妹妹 和 毛 弟 来 接 
我 。 妹 妹 辉 楠 喊叫 着 跑 过 来 迎接 我 ， 毛 弟 也 长 高 了 。 当 我 们 从 月 
台 走 出 车 站 时 ,我 看 见 前 门 车 站 非常 拥挤 和 肪 胜 ， 有 些 妇 女 坐 在 
地 上 敞开 胸 且 给 孩子 喂奶 。 我 感到 心中 有 些 难 过 。 

这 个 暑假 过 得 很 好 。 我 家 的 生活 已 经 天 


F 始 好 转 ， 但 是 还 有 困 


难 。 我 的 大 哥 1955 年 从 中 共 中 央 高 级 党 校 毕业 ， 在 中 央 军 委 政 
治学 院 当 上 了 一 名 讲师 ， 现 在 是 主要 养家 糊口 的 人 。 弟 弟 化 声 从 
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朝鲜 回国 后 随 部 队 在 广西 工作 。 他 这 次 是 休假 到 北京 来 看 他 的 二 
哥 我 和 他 的 女 朋 友 。 我 在 苏联 学 习 时 ， 有 时 也 搞 一 点 写作 和 翻译 
寄 回 国 发 表 ， 和 弄 点 稿费 以 补贴 家 用 。 和 母亲 今年 51 岁 ， 身体 健 
康 ， 还 是 街道 社会 活动 的 积极 分 子 。 妹 妹 辉 檀 正 好 初中 毕业 升 入 
高 中 ， 毛 弟 轴 材 去 年 小 学 毕业 后 以 优异 成 绩 考 入 北京 师范 大 学 附 
中 。 化 声 的 女 朋 友 唐 一 民 是 他 中 学 时 代 的 同学 ， 现 为 辽宁 省 本 溪 
一 所 医科 大 学 的 学 生 。 正 好 到 北京 来 过 暑假 并 和 化 声 见 面 。 家 人 
对 我 并 不 是 彻底 回 家 而 是 必须 回 苏联 再 学 习 三 年 这 一 情况 感到 既 
不 高 兴 却 又 高 兴 。 化 声 在 结束 休假 回 广西 时 对 我 说 : “我 想 三 年 
之 后 你 最 终 回 图 时 ， 好 的 变化 将 比 过 去 五 年 大 ! ” 

我 回 家 之 后 几 天 ， 母 亲 领 我 到 沙滩 派出 所 报 了 三 个 月 的 北京 
临时 户口 ， 然 后 就 据 此 在 沙滩 粮 店 里 购买 了 自己 这 三 个 月 的 口粮 
大 米 和 和 白面 。 我 对 这 一 切 都 不 熟悉 ， 关 为 五 年 前 离开 北京 出 国 时 
还 没有 这 些 规定 。 北 京 市 中 心 这 五 年 来 变化 似乎 并 不 很 大 ， 但 是 
在 郊区 却 出 现 了 不 少 新 楼 房 ， 这 一 点 和 莫斯科 列宁 格 勤 的 发 展 方 
式 也 很 相似 。1951 年 时 北京 大 学 校本 部 也 在 沙滩 ， 我 从 家 到 红楼 
去 上 课 只 需要 步行 五 分 钟 就 行 了 。 现 在 北京 大 学 已 经 搬 到 城 外 原 
来 的 燕 京 大 学 ， 即 我 出 国 前 集训 的 那个 地 方 。 我 从 家 到 北大 去 看 
母校 老师 和 留 校 的 同学 们 就 得 坐 公共 汽车 去 了 。 这 些 老 师 和 同学 
对 我 并 非 最 终归 来 感到 有 些 失 望 ， 因 为 北大 历史 系 本 来 都 计划 好 
今年 秋 后 就 要 我 任课 的 。 但 是 他 们 也 承认 我 回 列宁 格 勒 去 深造 从 
长 远 看 来 是 合理 的 。 我 的 大 哥 提 醒 我 在 和 人 交谈 时 ， 关 于 斯 大 林 
的 问题 不 要 超出 “关于 无 产 阶 级 专政 的 历史 经 验 ” 这 篇 文章 的 范 
司 发 表 议 论 。 实 际 上 只 有 两 位 教授 和 我 谈 到 过 这 一 点 。 杨 人 要 教 
授 问 我 是 否 读 到 过 赫 鲁 晓 夫 的 秘密 报告 ， 我 回答 说 ， 只 听 过 列宁 
格 勒 大 学 党 委 向 外 国学 生 所 传达 的 报告 的 主要 内 容 。 另 有 一 位 朱 
庆 永 教授 这 时 已 从 北大 调 到 北 师 大 。 他 在 20 世纪 40 年 代 后 期 曾 
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经 是 国民 党 中 央 社 驻 莫斯科 的 记者 。 他 告诉 我 说 当 他 在 莫斯科 时 


就 曾 昕 说 过 许多 外 国共 
我 和 旧 日 师 友 见面 ， 感 


觉 大 家 都 有 一 个 共同 的 概念 ， 即 中 国 的 事 
情 办 得 比 苏联 好 。 谁 也 没有 对 自己 的 “伟大 领袖 ”毛泽东 有 什么 
意见 。 朱 庆 永 教授 说 : “我 们 的 领袖 是 目光 远大 的 。” 一 次 我 在 
北大 门口 一 个 饭馆 里 和 齐 思 和 教授 一 起 吃饭 时 ， 遇 见 了 当年 选送 
我 出 国 留学 的 老 同学 程 贤 策 ， 他 现在 仍然 是 北大 党 委 委 员 。 我 和 


党 人 在 莫斯科 不 明 不 白地 失踪 和 死去 。 


得 贤 策 只 来 得 及 互相 问好 而 未 能 交谈 ， 我 没有 料 到 这 是 我 这 一 生 
中 最 后 一 次 看 到 这 个 老 同学 了 。 
我 利用 回 家 期 间 为 自己 的 副 博士 论文 “地 理 大 发 现 与 中 国 ” 


必 集 资料 ， 和 一 些 学 者 进行 了 广泛 接触 。 有 的 教授 请 我 去 谈话 和 
吃饭 。 一 个 列宁 格 勒 大 学 的 毕业 生 可 是 一 个 宝贝 啊 ! 甚至 著名 历 


史学 家 、 中 国 科学 院 近代 史 研究 所 所 长 范文 澜 和 北京 师范 大 学 校 
长 陈 垣 都 接见 了 我 ， 并 和 我 讨论 一 些 历史 问题 。 那 位 在 1956 年 8 
月 曾经 在 教育 部 对 我 进行 口试 的 俩 独 健 教授 ， 还 把 1956 一 1967 
年 12 年 历史 科学 发 展 规划 给 我 看 了 。 我 摘录 了 其 中 关于 发 展 世 
界 历史 研究 ， 尤 其 是 中 世纪 历史 研究 的 那 一 部 分 。 我 从 这 个 规划 
中 感到 自己 将 在 中 国 历 史学 ， 尤 其 中 世纪 史 研究 中 起 到 重大 作 


用 ， 因 此 感到 自己 将 有 一 个 美好 的 未 来 。 
7 月 末 的 一 天 早晨 ， 我 突 


然 被 召唤 到 教育 部 。 到 了 教育 部 又 


诉 我 立即 到 中 南海 去 ， 


潜 苇 演 台 下 


为 中 共 中 央 宣 传 部 要 找 一 些 刚 从 苏联 


的 学 生 ， 了 解 苏联 高 校 的 现状 。 我 和 一 位 刚 从 莫斯科 某 工学 
毕业 的 同学 一 起 ， 来 到 府 右 街 的 中 南海 西门 。 一 位 中 央 宣传 部 
工作 人 员 把 我 们 领 到 办 公 室 。 这 办 公 室 位 于 中 南海 西岸 毛 洋 东 
住 丰 泽 园 〈 当 然 我 当时 并 不 知道 ) 附近 大 约 一 百 米 处 。 中 宣 部 
的 有 关 同 志和 我 们 在 办 公 室 谈 了 一 上 午 ， 他 们 询问 了 苏联 高 校 的 


课程 设置 和 教学 方法 ， 寺 


+ 没有 谈 到 苏 共 20 大 和 斯 大 林 。 谈 话 后 
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海 公 
我 的 4 
海 之 交 ， 三 面 被 湖水 包 
皇帝 就 被 因 禁 在 这 里 。 罚 


的 瀛 
一 次 和 


太后 从 北京 迷 出 时 ， 就 是 把 珍 妃 推 入 这 个 寺 


我 们 两 人 在 中 宣 部 的 食堂 里 吃 了 中 饭 ， 离 姑 
岸 柳 依 依 的 中 海 散 了 一 会 步 。 和 
的 情景 。 那 是 在 1948 年 
权 父 以 及 堂 兄 来 过 一 次 。 那 


fh 


F 时 ， 沿 着 条 波 涟 满 、 
忆 起 我 过 去 唯一 一 次 的 游 中 南 
秋天 ， 我 从 重庆 来 北京 不 和 久 ， 和 
次 我 们 曾 一 直 走 到 位 于 中 海 和 南 
1898 年 皮 戌 政变 失败 后 ， 光 绪 
门 还 参观 了 珍 妃 井 ，1900 年 慈禧 


我 回 


妃 昌 仍然 是 皇帝 和 妃子 ， 但 他 
此 失去 了 自己 的 自由 甚至 4 


E 命 。 


门 毕竟 对 旧 势 力 进行 了 斗争 ， 并 为 
他 们 还 是 应 该 被 列 入 为 中 国 的 进 


FE 


步 而 斗争 的 人 物 名 单 的。 可 
但 是 后 来 所 做 的 村 
记 上 留 下 值得 遗憾 的 一 段 了 。 


我 的 毛 弟 轴 材 ， 这 时 了 
晨 背 着 书包 ， 先 乘 103 路 无 轨 


乘 14 路 公共 汽车 ， 顺 这 条 街 一 直 往 南 和 到 和 和 


反 的 ， 即 使 是 一 个 伟大 的 革命 领袖 ， 
情 并 不 符合 历史 的 要 求 ， 那 就 难免 在 自己 的 传 


E 在 
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t 师 大 附中 初 
电车 从 沙滩 到 


二 年 级 ， 他 每 天 早 
府 右 街 ， 再 从 府 右 街 
F 门 学 校 所 在 地 上 


国 


学 。 放 学 后 则 按 原 路 
月 15 日 这 天 ， 轴 材 差不多 到 


家 ， 一 般 


午 6 点 名 
将 近 7 点 


就 能 到 家 。 可 是 在 9 
钟 才 回 到 家 ， 我 和 和 母 


回 


回 


亲 都 着 急 了 。 轴 材 解释 说 ， 当 他 
h 共 第 八 次 全 
以 致 他 


街 时 ， 府 右 街 上 塞 满 了 参加 吕 
汽车 ，14 公共 汽车 无 法 通行 ， 


来 坐 14 路 公共 汽车 经 过 府 右 
代表 大 会 的 代表 们 的 


家 晚 了 。 


回 


我 订 的 是 10 月 28 日 星期 


天 “ 莫 


斯 科 一 北京 ”的 车 票 。 在 上 


车 前 几 天 ， 我 从 报纸 上 连续 读 到 一 些 不 愉快 的 消息 :在 九龙 发 生 


反共 示威 ， 暴 徒 们 甚至 当街 轮奸 一 名 


路 斯 岛 准 备 攻 
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埃及。 最 令 人 不 安 的 还 是 在 匈牙利 发 生 的 事 : 


护士 ， 英 法 联军 集结 于 塞 浦 


先 


有 


是 说 伊 姆 莱 。 纳 吉 被 


哥哥 对 我 说 
谈话 要 谨慎 ! ”我 点 了 点 头 。 


母亲 、 朴 朴 、 


哥 


还 有 妹妹 辉 桶 和 毛 弟 老 


任命 为 总 理 ， 匈 牙 利 退出 华沙 公约 ， 后 来 又 
说 在 布达佩斯 发 生 了 反革命 暴乱 。 
“东欧 今后 是 多 事 之 秋 ， 你 


10 月 28 日 登 车 前 吃 早饭 时 ， 
门 在 国外 关于 政治 间 题 


给 我 送行 。 列 车 于 10 点 正 离开 
节 车 月 里 都 有 收音 机 喇叭 ， 我 外 
牙 利 的 情况 “ 愈 来 愈 暗淡 。 


明 ”。 


” 当 列 车 在 西 
播 了 “苏联 政府 关于 苏联 今后 与 社会 
这 是 不 是 意味 着 苏联 承认 它 过 去 在 与 其 他 社 
间 的 关系 上 犯 过 错误 呢 ? 同时 英法 海军 和 空军 也 开 
上 。 当 列车 进入 苏联 欧洲 部 分 并 越 来 越 接近 莫 斯 利 


材 都 到 前 门 
北京 ，30 日 离开 满 

EB 从 这 些 喇叭 昕 到 
白 利 3 


主义 


时 ， 我 听 到 匈 


牙 利 建 立 了 以 扬 诺 什 。 卡 达尔 为 首 的 工农 临时 革命 政府 的 消息 


苏 军 被 洲 进 入 匈牙利 。 
真是 祸 不 单行 。 
列 李 


同时 英法 联军 占领 了 埃及 的 塞 得 洪 。 


FE 是 在 11 月 5 日 上 午 10 时 抵达 莫斯科 的 。 


啊 ， 


有 一 个 名 叫 娜 


塔 莎 。 吉 列 
苏 是 莫 斯 利 
1 月 寒假 其 
岸 街 5 号 的 学 和 
的 关于 汉代 墓葬 风俗 的 资料 。 
份 ， 我 回国 在 经 过 莫斯科 时 又 
寄 来 的 信 ， 得 知 我 
求 我 在 莫斯科 停留 几 天 ， 

我 们 先 一 起 去 


大 学 历史 系 一 个 学 


回 


国 


pb 


霍 娃 的 俄罗斯 姑娘 在 雅 


间 去 列宁 格 勒 时 认识 我 的 。 习 
宿舍 来 ， 想 找 一 个 中 


氏 达 莫斯科 的 时 间 ， 


斯 拉夫 车 站 上 等 着 我 。 娜 塔 
上 考古 的 五 年 级 学 生 。 
时 她 到 梅 特 林 斯 卡 姬 坦 
帮助 她 读 懂 一 些 中 文 
我 帮助 了 她 并 和 她 混 熟 了 。6 月 
0 她 见 过 面 。 娜 塔 莎 收 到 我 从 北京 

于 是 到 车 站 来 接 我 ， 并 要 


她 是 今年 


tb 


此 本 


一 起 过 十 月 革命 节 。 
大 使 馆 办 了 报 


到 手续 。 我 听见 大 使 馆 的 一 


个 工作 人 员 正 和 莫 斯 利 


某 校 


学 生 会 的 负责 人 通话 。 并 指示 他 


们 在 和 波兰 以 及 匈牙利 


同学 谈话 时 要 谨慎 些 。 


娜 塔 莎 帮助 我 获准 
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在 列宁 山上 莫斯科 大 学 的 “学 生 之 家 ”找到 


一 个 房间 住 一 星期 。 


接着 又 有 一 个 俄罗斯 姑娘 连 娜 ， 彼 得 洛 娃 参加 进来 和 我 们 一 起 


玩 。 连 记 
个 中 国学 生 在 一 起 玩 ， 


和 娜 塔 莎 一 班 ， 但 专业 是 印度 尼 西 了 
为 她 已 故 的 父 


是 


历史 。 她 愿意 和 一 
彼得 洛 夫 在 1944 一 


亲 


1948 年 间 曾 是 苏 


闫 驻 重庆 和 南京 的 大 使 ， 


日 
代 是 在 中 国度 过 的 。 


中 


吃 过 中 国 饭 。 我 介 


EA 


会 为 不 会 出 


会 


宁 格 勒 后 


三 个 年 青 人 在 莫斯科 游 竹 大 街 ， 在 3 
参加 了 莫斯科 


但 是 有 一 


点 使 


因 


k 她 有 一 部 分 少年 时 
5 京 饭 店 


大 学 历史 系 庆祝 十 月 革命 节 的 晚 
舞 而 不 能 邀请 姑娘 们 跳 而 感到 旭 坎 ， 
学 会 跳舞 。 我 们 还 去 过 莫斯科 城 外 的 娜 塔 东 哥 
在 娜 塔 莎 的 一 个 亲 威 家 吃 过 人 饭 。 


决心 回 列 
哥 那 里 ， 
我 感到 奇怪 的 是 : 


回 


为 什么 娜 塔 莎 始终 没有 领 我 到 她 家 去 看 自己 的 父母 亲 ? 也 始终 没 


有 谈 及 到 他 介 


从 车 站 叫 了 一 辆 出 租车 


呢 ? 不 管 怎样 ， 这 几 天 是 过 得 愉快 的 。 
晚上 ， 我 登 上 了 去 列宁 格 勒 的 火车 。12 日 清晨 


器 


学 生 宿 舍 楼 。 


学 生 。 我 们 组 成 了 列 
分 会 又 属于 莫斯科 中 


1951 年 我 初次 来 到 


列宁 格 勒 大 学 时 ， 


让 月 11 日 
到 列宁 格 勒 ， 


穆 


回 


到 梅 特 林 斯 卡 娅 堤岸 街 5 号 的 那 一 座 老 


全 校 总 共 只 有 10 名 中 


宁 格 勒 中 


学 生 会 分 会 


属 的 一 个 小 组 ， 


大 使 馆 留学 


生 管理 处 指 


控 。 当 然 各 级 学 生 


日 


会 组 织 又 都 是 处 于 


级 相应 党 外 


织 的 直接 


间 导 之 下 的 。 但 是 到 了 


今年 11 月 时 ， 全 苏 
学 也 有 300 多 人 ， 其 


联 一 共有 中 
中 本 科 生 和 


国 


F 


生 一 万 名 以 


上 。 列 宁 格 勒 大 


排 在 历史 系 和 经 济 系 研 
历史 系 研究 生 张 弓 长 
就 被 安排 进 了 六 楼 的 
这 两 个 人 中 一 个 是 朝 
苏 共 20 大 ， 尤 其 是 匈 


控制 ， 三 个 外 


究 生 支部 。 但 是 在 


问 


， 与 两 名 


一 个 是 
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个 是 中 
牙 利 事件 以 后 ， 苏 联 放松 了 对 于 外 
大 住 在 一 间 屋 里 也 行 了 。 这 时 


研究 生 各 占 一 半 。 我 报到 后 被 安 


住宿 方面 ， 由 于 另 一 个 


搬 进 136 室 ， 与 雅 什 金 和 诺 维 科 夫 同 住 ， 我 
167 号 房间 + 
鲜 人 朴 某 ， 另 


也 理 系 的 研究 生 
人 黄 锡 暑 。 


住 。 
能 是 


人 的 
匈牙利 事件 已 被 镇 


同 | 


压 下 去 ， 英 法 对 埃及 的 干涉 则 以 失败 告终 。 有 一 次 我 看 见 一 个 波 
兰 姓 娘 在 6 层 楼 梯 口 和 几 个 俄国 人 窃窃 私语 。 我 只 听 到 那个 波兰 
姑 女 的 最 后 一 句 话 是 : “这 一 切 我 一 直到 现在 才能 说 ” 

大 使 馆 对 于 中 国学 生 的 管束 方面 也 出 现 了 两 个 变化 。 一 个 是 
发 展 新 党 员 的 工作 恢复 了 。 有 趣 的 是 ， 同 时 有 两 个 党 支部 要 我 在 
他 们 的 那个 党 支部 办 理 入 党 事宜 。 一 个 是 我 所 属 的 支部 ， 党 小 组 
长 就 是 那个 张 弓 长 ， 于 是 党 支部 决定 恢复 从 1953 年 开始 对 我 的 
审查 。 但 是 历史 系 的 本 科学 生 支 部 的 负责 人 张 椿 年 却 对 我 说 
“我 以 为 你 的 入 党 问题 最 好 拿 到 我 们 支部 来 解决 ! ”“ 啊 ， 我 变 
成 一 个 香 馆 镍 了 1 ”我 想 道 。 

另 一 个 变化 就 是 允许 和 外 国人 谈 恋爱 了 。 当 我 1951 年 初次 
来 到 苏联 时 ， 留 学 生 和 本 国人 外 国人 谈 恋 爱 都 是 不 允许 的 。 不 多 
许 和 外 国人 谈 恋爱 的 原因 是 ， 苏 联 法 律 不 允许 苏联 公民 和 外 国人 
结婚 。 不 允许 中 国人 之 间 谈 恋爱 的 理由 是 ， 留 学 生 在 学 习 期 间 必 
须 集中 精力 学 习 。 但 后 来 有 人 抗议 说 ， 不 允许 谈 恋 爱 是 违反 自然 
的 ， 于 是 1954 年 关于 中 国人 之 间 谈 恋爱 的 禁令 被 废除 了 。 差 不 
多 同时 苏联 当局 也 废止 了 关于 苏联 公民 和 外 国人 结婚 的 禁令 。 不 
过 中 国 方面 仍然 保持 这 一 禁令 ， 并 解释 说 :这 是 由 于 两 国生 活水 
平 差距 大 ， 这 种 婚姻 往往 结局 不 好 。 虽 然 如 此 ， 还 是 出 现 了 不 少 
中 国学 生 和 苏联 学 生 谈 恋爱 的 情况 。 于 是 今年 秋天 ， 正 当 我 回国 
段 时 ， 中 国 方面 也 废除 了 留学 生 和 外 国 同 学 之 间 谈 恋 爱 的 禁 

但 是 大 使 馆 向 中 国学 生 强调 说 ， 和 外 国 同 学 谈 恋爱 的 事 ， 虽 
不 被 禁止 ， 但 也 不 受 鼓励 。 
我 是 在 兄弟 堆 中 长 大 的 ， 只 有 一 个 妹妹 。 我 从 小 很 少 和 女 同 
学 接触 ， 一 接触 女 同 学 就 脸红 。 我 17 岁 时 第 一 次 读 《 红 楼 
梦 》， 开 始 感 到 人 间 有 一 种 什么 叫 爱情 之 类 的 东西 。 在 北京 大 学 
念书 时 ， 同 班 的 女 同学 都 比 我 大 ， 我 却 一 心 只 想 学 得 出 色 ， 毕 业 
43 


后 能 有 一 份 好 的 工作 。1 
来 了 一 个 名 叫 了 
1931 
派 到 苏联 改 学 历史 。 了 
拖 着 一 对 辫子 。 
她 在 谈话 中 显 册 
是 想 着 这 个 王 -4 
给 二 


953 和 


F 富 。 


FE 秋 在 列宁 格 勒 大 学 三 年 级 时 ， 
E 小 曼 的 女 同学 进 了 历史 系 一 年 级 。 这 个 姑娘 
年 出 生 的 ， 上 海 人 。 曾 在 北京 大 学 中 文系 念 过 一 年 ， 又 被 
E 小 曼 是 一 个 瘦弱 的 姑娘 ， 戴 着 一 副 眼 镜 
说 话 声音 有 些 沙哑 。 她 之 所 以 吸引 了 我 ， 是 
上 她 的 文学 知识 比较 和 
\ 曼 ， 又 害怕 这 样 下 去 会 影响 自己 的 学 习 。 后 来 我 


也 


渡 部 可 


为 
里 老 


有 一 段 时 间 ， 我 心 


给 王 小 曼 写 了 一 封 表达 自己 感情 的 信 却 又 不 敢 把 信 给 她 。 我 缺乏 


勇气 的 主要 原 


实 是 : 


E 小 曼 是 


员 ， 如 果 是 相反 的 情况 ， 


我 或 许 就 敢 把 这 


一 个 党 员 而 我 寺 


团 


中 


还 是 一 个 
时 信 送 给 王 小 曼 了 。 


传统 是 男方 应 该 比 女方 各 方面 高 一 些 ， 
于 是 这 封 求 爱 信和 就 在 抽 导 里 整整 策 了 两 年 。 最 后 1955 


我 不 愿意 使 自己 成 为 笑 
年 秋 


天 ， 我 发 现 王 
而 这 个 学 生 会 3 


了 


\ 螺 和 列宁 格 勒 大 学 的 中 
席 又 是 一 名 党 员 。 我 自 知 不 敌 ， 决 心 停止 一 切 这 


学 生 会 


E 席 来 往 频 繁 


方面 的 活动 。 这 场 柏 拉 


式 的 恋爱 的 结束 


躺 了 一 天 。 但 后 来 了 


EF 动 对 我 发 动 了 进攻 。 


E 小 曼 和 那个 党 员 
而 我 这 个 学 习 尖 子 在 1956 年 的 形势 下 却 和 
但 是 到 五 月 份 时 ， 


部 


使 我 浑身 无 力 地 在 床上 
的 关系 没有 发 展 下 去 ， 


民 受 和 E 小 曼 于 是 


重视 ， 
王 小 曼 因为 患 神经 衰弱 


症 到 和 
一 封 她 从 那里 寄 来 的 信 。 


有 加 城 外 的 一 个 疗养 院 养病 去 了 。 
现在 我 再 加 到 现 


我 


a 


北京 度假 前 曾经 收 到 
宁 格 勒 大 学 做 研究 生 


时 ， 王 小 曼 却 又 


神经 误 弱 加 时 


重 ， 无 法 引 


我 是 在 1956 年 
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， 她 明年 就 要 从 


10 月 30 日 那天 再 次 进入 苏联 领 
年 研究 生 的 学 习 期 就 从 这 天 算 起 ， 应 该 是 在 1959 年 10 月 30 


Ee 续 学 习 而 退学 
我 这 时 已 有 25 岁 ， 的 确 希 望 有 个 女 朋 友 了 ， 而 且 希 望 在 三 年 的 
研究 生 学 习 期 满 后 能 有 个 家 庭 。 现 在 和 我 
考古 的 俄罗斯 姑娘 娜 塔 落 


可 国 了 。 


接触 的 只 有 一 个 学 中 
莫斯科 大 学 毕业 了 ， 


国 
或 


土 的 ， 我 三 
日 


结束 。 我 需要 呈 交 一 份 三 年 学 习 计划 。 研 究 生 的 学 习 制 度 通 党 
有 四 门 考试 哲学、 外 语 和 两 门 专业 课 》 ， 后 两 年 就 
是 写 学 位 论文 ， 论 文 需要 在 结业 前 在 系 学 术 委员 会 上 答辩 。 如 答 


是 ; 第 一 年 


辩 通过 则 被 


授予 副 博 二 


上 学 位 。 我 上 交 的 计划 也 就 是 在 1957 年 11 


月 前 完成 四 门 考试 ， 而 我 的 学 位 论文 则 是 我 的 毕业 论文 “地 理 大 


发 现 与 中 


”的 继续 ， 应 该 在 1959 年 10 月 底 以 前 答辩 。 中 世纪 


历史 研究 室 和 


我 的 导师 留 布 林 斯 卡 娅 教授 都 同意 了 这 个 学 习 计 


划 。 外 语 考 试 我 想 考 英语 ， 但 是 学 校 研 究 生 处 认为 我 既然 是 一 个 
语 考 试 就 必须 考 俄语 。 我 服从 了 这 一 要 求 ， 在 新 年 之 
的 考 了 一 个 五 分 。 同 时 我 开始 听 哲 学 系 为 研究 生 设 的 


外 国人 ， 乡 
前 轻而易举 
哲学 讨论 课 

在 12 
在 斯 密 勒 中 
瓦 河 的 冰 上 


和 中 世纪 研究 室 开设 的 专业 课 。 


月 里 ， 涅 巨 河上 的 冰冻 得 很 结实 ， 从 宿舍 去 上 课 不 用 
尉 桥 上 走 过 ， 而 是 出 宿舍 楼 大 门 过 街 后 ， 直 接 下 到 涅 
， 沿 着 人 们 踩 出 来 的 这 条 冰雪 道 直接 过 河 。 河 对 岸上 
岸 后 的 第 一 所 建筑 物 是 一 个 经 济 研究 所 ， 据 说 在 20 世纪 30 年 


代 ， 薪 介 石 


的 儿子 蒋经国 在 这 里 工作 过 。 在 这 座 楼 后 不 远 的 一 座 


黄色 楼 就 是 我 上 课 的 地 方 。 这 是 一 所 正方 而 中 空 的 三 层 楼 。 一 楼 


是 门厅 、 小 食 部 和 一 些 系 的 阅览 定 。 有 一 


门 朝 外 开 。 
和 哲学 系 。 

获得 法 学 学 
在 这 个 系 学 
导 人 的 同学 
系 和 教研 室 


面 是 学 校医 院 门诊 部 ， 


二 楼 是 历史 系 、 经 济 系 和 军训 教研 室 ， 三 楼 是 法 律 系 


据说 早 在 19 世纪 末 ， 列 宁 就 是 在 三 楼 法 律 系 考试 并 
士 学 位 的 。 大 约 十 多 年 后 ， 未 来 的 俄罗斯 总 统 普京 也 


习 毕 业 。 因 此 我 可 以 因 自 己 也 算是 两 个 世纪 俄罗斯 领 


有 时 还 和 我 
了 我 的 一 个 


但 是 我 


而 自豪 。 我 已 经 在 这 个 楼 里 学 习 了 五 年 ， 熟 悉 了 自己 
里 的 人 们 。 这 些 人 认为 我 是 个 高 材 生 ， 也 很 看 重 我 ， 


商量 一 些 其 他 中 国学 生 学 习 中 出 现 的 问题 。 历 史 系 成 


安乐 帘 ， 我 觉得 在 这 里 很 好 办 事 。 
感到 我 和 自己 支部 的 那些 中 国 


研究 生 之 闻 却 不 大 好 
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处 。 这 些 人 既 不 同 于 我 的 苏联 同僚 们 ， 也 不 
学 生 们 。 在 我 所 属 的 支部 里 ， 共 有 
只 有 我 一 人 是 从 苏联 高 校 毕业 留 校 的 ， 其 他 


那些 中 


同 于 我 做 本 科 生 时 的 


中 


12 名 研究 生 。 
的 或 是 从 中 国 某 一 高 


校 毕 } 
和 张 弓 
三 人 者 


， 或 是 在 中 国 


是 共产 党 员 ， 在 党 纪 


f 没 受过 了 


E 规 的 高 等 教育 。 杨 光 远 、 程 西 筠 
长 三 人 是 1955 年 9 月 来 到 列宁 格 勒 大 学 历史 系 的 。 他 们 
织 内 还 各 人 负 有 一 定 的 责任 。 张 弓 长 


是 从 辽宁 大 学 来 的 ， 而 另外 两 人 是 从 中 
是 一 个 37 岁 的 女人 ， 已 经 有 三 个 孩子 。 他 


人 民 大 学 来 的 。 程 西 筠 


门 的 学 习 期 限 已 经 过 


去 一 年 多 了 ， 张 弓 长 老 是 强调 他 有 病 不 能 学 习 。 杨 光 远 和 程 西 先 


总 算 考 完了 俄语 和 一 门 
分 。 
这 一 情况 引起 了 学 
及 诺 维 科 夫 住 在 一 间 究 


专 :| 


是 三 


此 课 考试 。 程 西 钉 考 世 界 近 代 史 的 成 绩 


校 当 局 的 不 满 。 我 记得 ， 当 
室 里 时 ， 一 次 雅 什 金 对 我 说 ; 


能 把 这 样 的 研究 生 派 到 
教育 开玩笑 吗 ? ”当时 


我 们 这 里 来 呢 ? 你 们 是 在 和 


牧 


我 和 雅 什 金 以 


“你 们 怎么 
我 们 的 研究 生 


也 就 没有 十 分 注意 这 人 
名 新 的 历史 研究 生 ， 他 


为 还 没有 和 这 些 研究 生 在 一 个 支部 ， 


事 。 但 是 到 12 月 时 ， 从 国内 又 派 来 了 三 
门 的 情况 简直 让 人 哭笑不得 ， 孙 继 志 是 个 


团员 ， 甘 肃 师范 学 院 毕 y 


竞 说 美 


都 是 日 内 瓦 ! 杨 增 击 
约 只 能 读 三 页 俄 文教 和 


个 党 员 , 已 经 30 岁 ， 出 


也 是 一 
站 书 而 毫 不 着 急 。 
一 间 寝 宝 里 。 两 人 之 间 总 是 为 一 些 珊 导 


的 首都 是 纽约 ! 而 瑞士 的 首 


个 团员 ， 


上 海 师范 大 学 毕业 。 一 天 大 


孙 继 志和 杨 增 麒 二 人 在 同 
有 而 不 断 争吵 。 曾 宪 廷 是 一 


前 还 是 东 


北 师 范 大 学 的 马列 主义 讲 


师 。 这 时 


内 只 有 北京 大 学 的 历史 系 是 五 年 制 ， 而 


他 大 学 都 是 


9 年 制 。 
做 研究 生 给 的 是 
俄语 ， 但 苏联 和 中 


国 


国 


比 苏联 大 学 历史 系 普 遍 短 一 各 
9 年 学 习 时 间 ， 比 
大 学 在 历史 系 课 


在 中 


大 学 历史 系 中 ， 有 关中 


我 多 一 年 以 便 
程 结构 上 还 有 很 大 的 不 同 。 


E。 星 然 


内 大 学 毕业 生出 
他 们 先 学 一 年 


历史 的 课程 所 占 的 比例 很 


大 ， 而 在 苏联 大 学 历史 系 中 
大 。 因 此 ， 一 个 中 国 大 党 


b 


究 生 ， 
业 的 研究 生 相 比 是 不 同 的 。 
课程 设置 都 差不多 ， 一 个 


例 


了 


不 刻苦 努力 是 很 难 完成 学 
如 : 
大 学 生 


习 


ph， 当然 是 苏联 历史 的 课程 所 占 的 比例 
历史 系 的 毕业 4 
任务 的 。 这 和 以 自然 科学 为 专 


到 苏联 大 学 历史 系 当 研 


二 


大 学 和 苏联 大 学 生物 系 的 
移 系 的 毕业 生 到 苏联 大 学 生 


物 系 做 研究 生 ， 只 要 俄语 过 


就 行 了 。 可 是 ， 杨 增 庙 等 人 根本 也 


刻苦 学 习 ， 经 常 花 去 不 少时 
五 个 中 国 研究 生 ， 他 们 的 情况 t 
不 了 多 少 。 我 因为 是 本 校 老生 ， 
是 党 由 
是 按 月 收 会 费 ， 管 一 些 生 活 下 


习 并 


t 


不 是 代 普 他 们 学 习 呀 。 


曾 宪 廷 还 对 他 被 分 派 到 列宁 格 勒 大 学 而 不 是 莫斯科 
不 满 。 这 个 人 在 金钱 上 是 锥 匆 必 较 的 。 在 新 年 


游 逛 或 做 
b 较 那 几 个 历史 系 研究 生 的 情况 好 
熟悉 情况 ， 就 被 选举 为 (实际 上 
织 所 指定 的 》 这 12 个 研究 生 的 学 生 会 小 组 长 。 我 的 任务 
有 了， 有 时 也 得 管 一 管 他 介 
习 。 但 是 我 不 知道 怎样 才能 有 效 地 帮助 他 们 的 学 习 ， 


中 国 


饭 吃 。 经 济 系 也 来 了 


的 业务 学 


大 学 感到 
FE 前夕 ， 学 生 会 要 求 


每 人 交 5 个 卢布 筹备 过 除夕 ， 我 当时 没有 找到 曾 宪 廷 就 代 他 交 了 


5 个 卢布 。 曾 宪 廷 寻 


县. 
星 。 


后 不 但 不 还 钱 ， 还 责怪 我 没有 和 寻 
“这 是 一 个 什么 样 的 人 呢 ? ”我 真 感到 


有 前 和 他 商 
奇怪 了 。 


中 国学 生 中 有 两 个 人 和 我 接触 较 多 。 一 个 是 党 小 组 长 和 我 的 
入 党 联系 人 张 弓 长 。 张 马 长 告诉 我 说 ， 十 月 份 当 波兰 统一 工人 党 


召开 


f 全 会 时 ， 赫 鲁 晓 夫 和 布尔 加 宁 不 经 邀请 就 飞 到 华沙 ， 在 机 场 


无 人 接待 ， 就 灰 溜 汐 的 回 莫斯科 了 。 苏 联 人 把 苏联 元 帅 华西 列 夫 


斯 基 派 去 当 波 兰 的 


防 部 1 


长 ， 现 在 华西 列 夫 
南斯拉夫 的 铁 托 表 现 得 最 为 有 趣 : 五 月 


斯 基 也 只 好 辞职 了 。 
份 他 在 莫斯科 参 亩 列 


宁 和 斯 大 林 莫 时， 只 给 列宁 送 了 一 个 花 


圈 


给 斯 大 林 喻 也 没 送 。 


铁 托 最 近 发 表 了 一 篇 演说 ， 批 评 苏 联 武 装 干涉 多 牙 利 。 这 篇 演说 
使 得 苏联 人 非常 恼火 ， 我 过 去 的 同 屋 人 雅 什 金 也 叶 铁 托 是 “政治 
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妓女 ”。 张 弓 长 也 说 ,在 
联 学 习 了 。 张 马 长 是 东北 
间 的 确 干 过 不 
“现在 有 一 个 问题 : 衬 


会 


少 抢劫 和 强 


同学 


有 人 已 经 认为 不 能 全 


面向 苏 


人 
妇 


昌 


他 说 1945 


汐 事 。 


了 


有 一 
E 义 阵营 的 领导 权 问 题 ! 


第 


苏联 军 
次 ， 张 号 


队 占 领 东 北 期 
长 神秘 地 说 ; 
”不 过 张 号 4 


术 


的 确 真 的 有 病 不 能 学 习 
时 并 没有 告诉 我 谁 继续 

地 理 系 研究 生 黄 锡 
他 是 1954 年 秋天 来 到 
度 暑假 。 和 我 不 同 的 是 9 
了 安徽 的 一 个 城市 ， 因 为 


EE 
担 


El 


任 


， 


宁 格 勒 大 学 的 。 


只 在 北京 呆 了 三 个 月 ， 而 黄 锡 畴 则 


他 的 爱人 在 那 


终于 在 12 月 底 退 学 
我 的 入 党 联系 人 。 
畴 已 经 30 岁 了 ， 但 还 是 一 个 共 青 


国 


国 。 他 在 | 


团 
FE 夏天， 他 也 曾 


今 


是 到 
是 一 名 护士 。 他 说 他 亲 


眼看 到 当地 人 民生 活 很 
地 方 领导 干部 甚至 型 不 
的 口吻 对 下 属 说 ; i 
八大 的 文件 。 黄 锡 畴 认为 
人 忽视 人 口 问题 是 一 件 粳 
苏联 好 。 


se 


你 


一 天 早晨 ， 我 被 通知 到 斯 莫 尔 尼 宫 去 听 彭 真 
宁 格 勒 全 市 的 
多 沉 。 他 是 率领 全 国 


达 那 里 时 ， 报 告 已 经 天 
里 。 彭 真是 一 个 大 高 个 ， 


f 始 了 。 列 


十， 


Ex 


而 干部 们 则 非常 蛮横 无 知 。 有 
慌 “ 八 ”和 “第 八 ”之 间 的 
一 定 要 学 好 八 个 大 文件 ，” 
的 人 口 问题 是 个 大 


一 个 
教训 
实 是 中 共 

而 领导 


区 别 ， 甩 


糕 的 事 。 


到 


他 并 不 认为 


F 国 


情 办 得 比 


作 报告 。 当 我 到 


声音 


人 民 代 表 大 会 


代表 团 访问 东欧 诸 


之 后 ， 


国 


的 关于 东欧 的 事 并 没有 注 


上 


学 生 中 

地 霸 00 
我 洗 完 瀑 J 
送 一 篇 文章 。 一 直到 我 


加 


已， 


途经 列宁 格 勒 的 。 
但 对 于 他 所 说 的 
东 这 一 论点 有 较 深 的 印象 。 啊 ， 过 去 五 和 
P 也 是 思想 检查 不 断 。 今 后 生活 总 能 
日 早晨 ， 在 考 完 俄语 后 ， 我 到 一 处 澡堂 去 洗澡 。 当 
E 在 穿 衣服 时 ， 就 听见 澡堂 更 衣 室 的 广 
到 宿舍 时 ， 寝 室 


我 对 彭 真 所 说 
阶级 斗争 已 基 
内 运动 不 断 ， 
轻松 一 些 了 吧 ! 


内 


FE 来 


播 喇 叭 在 大 声 播 
有 的 喇叭 还 在 继续 播送 


这 篇 文章 。 这 篇 文章 强调 说 斯 大 林 的 错误 完全 是 出 于 他 个 人 的 缺 
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点 ， 而 与 社会 主义 制度 没有 关系 。 文 章 好 像 在 和 铁 托 争 论 什 么 ， 
并 出 现 了 “修正 主义 ”这 一 名 词 。 最 后 喇叭 宣称 ;刚才 播送 的 是 
《人 民 日 报 》 编 辑 部 文章 “再 论 无 产 阶级 专政 的 历史 经 


验 ”! 

这 些 天 有 趣 的 读物 真 多 。 在 第 二 天 12 月 31 日 和 第 三 天 ， 已 
经 是 1957 年 1 月 1 日 ， 我 从 《真理 报 》 上 读 到 了 肖 洛 霍 夫 所 写 
的 “一 个 人 的 遭遇 ”。 我 还 不 知道 他 今后 的 遭遇 也 不 会 比 他 自己 
笔下 的 那个 索 科 洛 夫 更 好 。 而 我 那 “ 苦 难 的 历程 ” 则 将 比 阿里 克 
赛 。 托 尔 斯 泰 小 说 主人 公 们 的 苦难 历程 更 加 漫长 。 
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第 二 章 1957 年 香 舍 饰 不 香 了 


站 村 


新 年 以 后 ， 我 从 六 楼 的 167 室 搬 到 五 楼 的 135 室 ， 这 间 房 里 
住 的 也 是 三 个 人 :我 、 一 个 学 生物 的 研究 生 姚 德 昌 和 一 个 即将 毕 
业 的 学 文学 的 东 德 研究 生 。 这 个 研究 生 的 学 位 论文 题目 是 关于 阿 
历 克 赛 " 托 尔 斯 泰 的 。 有 一 次 收音 机 广播 说 一 个 外 国共 产 党 代表 
团 参观 列宁 和 斯 大 林 墓 ， 给 斯 大 林 花 团 上 的 题词 是 “ 献 给 伟大 的 
马克 思 列 宁 主 义 者 斯 大 林 ，” 这 个 东 德 研究 生 听 后 改正 说 “ 献 给 
大 的 恶棍 ”。 

1 月 了 日 晚上 ， 我 在 列宁 格 勒 的 莫斯科 车 站 上 接 来 了 娜 塔 
莎 ， 娜 塔 莎 再 来 列宁 格 勒 是 为 她 的 毕业 论文 “汉代 的 衫 葬 习 俗 ” 
必 集 资料 。 她 在 列宁 格 勒 呆 了 一 个 寒假 ， 三 月 初 才 回 莫斯科 。 但 
是 作为 本 国学 生 ， 娜 塔 莎 不 能 住 在 梅 特 林 斯 卡 娅 堤岸 衡 五 号 外 国 
学 生 宿舍 。 这 样 娜 塔 莎 就 寄居 在 列宁 格 勒 大 学 的 另 一 处 宿舍 里 ， 
她 几乎 每 天 都 到 我 这 里 请 我 帮 她 阅读 和 翻译 一 些 中 文 资料 。 有 时 
我 们 是 在 位 于 列宁 格 勒 大 学 历史 系 旁 的 苏联 科学 院 图 书馆 ， 或 者 
是 位 于 市 中 心 的 萨 尔 蒂 科 夫 。 谢 德 林 图 书馆 里 见面 。 这 两 所 图 书 
馆 都 各 有 一 处 中 文 阅览 室 ， 这 样 逐 渐 就 有 许多 中 国学 生 知 道 我 有 
一 个 苏联 女 朋 友 ， 并 因此 为 我 后 来 种 下 了 祸根 。 

我 们 在 一 起 工作 几 天 后 ， 娜 塔 莎 就 提出 她 毕业 后 的 工作 问 
题 ， 她 很 想到 中 国 去 ， 并 问 我 有 没有 办 法 帮助 她 。 我 当然 理解 她 
的 这 种 愿望 ， 就 说 : “我 认识 中 国 科学 院 考古 研究 所 的 所 长 夏 
易 ， 我 可 以 写 信 给 他 试 一 试 。” 我 真 的 立刻 给 夏 易 写 了 一 封 推荐 

可 


了 


， 在 信和 


叙述 了 娜 塔 莎 的 学 历 


考古 学 的 发 展 也 有 帮助 。 


a 


本 


无 权 向 莫斯科 大 学 指名 索要 一 名 


我 还 说 如 果 有 一 个 苏联 同志 在 该 所 工作 ， 对 于 中 


这 时 中 苏 之 间 的 通讯 非常 方便 ， 不 到 两 周 我 就 收 到 
信 。 夏 蜀 说 娜 塔 莎 。 吉 列 霍 娃 同志 希望 到 
了， 但 是 目前 还 没有 这 样 做 的 办 二 


fF 推荐 她 到 考古 研究 所 工作 。 
Ph 国 方面 了 解 苏 联 


了 夏 易 的 
是 一 件 好 

的 考古 研究 所 
生 ， 唯 一 的 办 法 是 让 娜 塔 莎 


二 


有 渠道。 因为 


+b 


来 了 
国 


毕 


作为 苏联 派遣 的 研究 生前 来 中 国 


了 


一 旦 娜 塔 莎 到 了 中 国 ， 考 古 研 


究 所 就 可 以 向 她 提供 协助 。 我 
了 ， 并 问 娜 塔 莎 有 和 否 可 能 作为 
色 变 得 署 淡 了 ， 她 自 言 自 语 地 
“有 一 件 事情 我 必须 告诉 你 ， 你 

1937 年 ! 这 不 是 抗日 战争 天 


口 
研 


什么 关系 呢 ? 不 ， 她 说 的 不 是 这 个 ， 突 然 间 


林 和 


图 


i 


哈 切 夫 斯 基 案件 ! ” 


1934 年 


是 的 ” 娜 塔 莎 说 道 ， 接 着 她 就 告诉 3 
F 出 生 于 萨 拉 托 夫 市 ， 她 的 父母 


辐 


头 上 把 夏 黑 的 信 翻译 给 娜 塔 莎 听 
究 生 被 派 遗 到 中 国 。 娜 塔 莎 的 脸 


b 


不 知道 说 了 些 什 么 之 后 就 对 我 说 : 


记得 1937 年 吗 ? ” 
F 始 的 那 一 年 吗 ? 但 是 这 和 苏联 有 
我 明白 了 “ 啊 ， 布 哈 


我 自己 的 身世 :她 
都 是 党 务工 作者 ， 后 来 全 家 


搬 到 了 莫斯科 。 在 1937 年 


此 再 也 没有 音信 ， 当 然 随 着 父母 被 
房 。 娜 塔 莎 是 被 一 位 历史 学 者 潘 克拉 


E 的 大 镇 压 


她 的 父母 都 突然 被 撒 ， 从 
她 也 失去 了 在 莫斯科 的 住 
E 娃 抚养 长 大 的 。 许 多 人 都 


捕 ， 


知道 这 位 潘 克 拉 托 娃 院 4 


为 她 编 的 三 卷 


bh 学 课本 《苏联 历 


史 》 在 建国 初期 就 被 译 成 4 


四 
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b 文 了 。 妇 
亲 被 恢复 了 名 誉 ， 但 是 并 没有 归来 ， 
经 死去 多 年 了 。 苏 共 20 大 以 后 ， 她 的 “保护 人 ” 潘 克拉 托 娃 许 
愿 说 ， 如 果 今 后 由 于 她 的 家 史 给 她 的 前 途 带 来 
找 她 出 来 说 话 ， 但 是 要 获得 一 个 出 


塔 莎 说 斯 大 林 死 后 她 的 父母 
显然 他 们 已 经 死 了 ， 可 能 已 


什么 麻烦 ， 就 可 以 
留学 生 名 额 ， 毕 竟 是 太 复杂 


啊 哆 ， 原 来 是 这 么 一 回 事 ! 现在 在 苏联 的 中 国 留 学 生 上 万 ， 
每 年 继续 派 来 的 人 也 上 千 ， 我 知道 在 中 国 留 苏 学 生 中 有 前 国民 党 
官员 或 者 民族 资本 家 的 子女 ， 但 是 从 来 没有 听 说 过 哪 一 个 留学 生 
的 父母 是 被 人 民政 权 处 决 《 哪 怕 是 误 斩 ) 了 的 ， 这 是 绝对 不 可 能 
的 。 苏 联 每 年 最 多 只 能 派 几 百名 留学 生 到 中 国 ， 政 治 审查 必然 很 
严格 。 不 行 ， 根 本 不 可 能 有 娜 塔 莎 的 份 儿 ! 
我 觉得 娜 塔 莎 在 学 习 中 对 时 间 抓 得 不 太 紧 ， 她 老 是 依赖 我 的 
帮助 ， 而 我 自己 因为 准备 “欧洲 资本 主义 萌芽 ”一 课 的 考试 也 得 
读 不 少 书 ， 我 们 每 次 一 起 去 萨 尔 蒂 科 夫 。 谢 德 林 公共 图 书馆 时 ， 
大 门 一 开 我 就 赶 到 中 文 阅览 室 去 占 两 个 座位 ， 而 娜 塔 莎 则 匆匆 忙 
忙 地 赶 到 期 刊 阅览 室 去 借 一 本 新 出 版 的 《新 世界 》 杂 志 ， 如 果 晚 
一 步 杂志 就 被 另 一 读者 借 走 了 。 在 中 文 阅览 室 里 ， 每 当 我 忙于 自 
己 的 阅读 时 ， 娜 塔 莎 不 是 独立 的 拿 着 字典 阅读 她 的 论文 资料 ， 而 
是 全 神 贯 注 地 阅读 那 本 《新 世界 》。 直 到 我 腾 出 功夫 ， 口 头 为 她 
将 中 文 的 论文 资料 译 成 俄 文 ， 她 才 把 俄 文 译文 笔录 下 来 ， 最 后 在 
一 次 休息 时 间 ， 我 们 一 块 儿 在 图 书馆 小 吃 部 里 喝 茶 时 ， 我 忍 不 住 
对 娜 塔 莎 说: 

“我 对 你 的 帮助 只 能 起 辅助 作用 ， 你 要 写 好 毕业 论文 主要 得 
靠 自己 努力 干 ， 在 我 忙 的 时 候 ， 你 可 以 拿 着 字典 先 看 看 中 文 材料 
而 不 是 老 等 着 我 嘛 ! ” 

娜 塔 莎 说 : “我 懂得 你 的 意思 ， 但 这 本 小 说 的 确 是 太 有 趣 
了 ， 我 实在 没 法 不 去 读 它 ”。 

“这 是 一 本 什么 小 说 ? ” 
“ 书 名 叫 《不 仅仅 是 为 了 面包 》”。 

后 来 我 从 同 屋 那 个 研究 文学 的 东 德 研究 生 那 里 得 知 ， 作 家 弗 
拉 基 米尔 。 杜 金 斯 基 的 《不 仅仅 是 为 了 面包 》 一 书 ， 描 写 的 是 苏 
维 埃 社 会 中 的 官僚 主义 ， 并 且 引起 了 风波 。 在 莫斯科 大 学 的 一 个 
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讨论 会 上 ， 学 生 们 甚至 对 党 务 官 员 们 起 哄 。 我 得 知 这 一 切 之 后 ， 


自己 也 想 读 读 这 一 本 书 ， 但 是 
到 ， 终 于 没有 读 成 。 


娜 塔 东 在 三 月 初回 莫斯科 去 了 。 三 月 末 ， 


为 我 的 时 


司 太 紧 ， 书 也 不 容易 借 


我 感觉 已 准备 好 应 


试 “ 欧 洲 资 本 主义 萌芽 ”这 一 课程 ， 就 和 留 布 林 斯 卡 娅 教授 确定 


了 考试 时 间 ， 可 是 那 一 天 当 我 来 到 教研 室 时 ， 


却 对 我 说 : 


留 布 林 斯 卡 娅 教授 


“ 张 轶 东 ， 你 的 考试 只 好 延期 了 ， 因 为 潘 克 拉 托 娃 院士 去 世 


了 ， 我 必须 马上 赶 到 莫斯科 去 参加 她 的 葬礼 。 


» 


完了 ，“ 保 护 人 ” 死 了 ， 娜 塔 莎 去 中 国 的 最 后 一 线 希 望 也 消 


失 了 。 我 给 娜 塔 东 寄 去 了 一 封 信 表示 误 4 


重 ， 娜 塔 苏 也 给 我 来 过 几 


封 信 。 四 月 末 她 来 信 说 ， 她 的 毕业 论文 在 答辩 时 引起 了 与 会 者 很 
大 的 兴趣 ， 并 获得 了 五 分 ， 但 是 娜 塔 莎 并 没有 说 毕业 后 她 将 去 哪 


里 工作 。 


那 位 研究 文学 的 东 德 研究 生 ， 也 顺利 地 通过 了 论文 答 辨 ， 获 


得 副 博 士 学 位 并 回国 了 ， 于 是 另 一 个 姓 谭 的 研究 生物 的 中 国 研究 


生 搬 进 了 第 135 号 房间 ， 一 间 屋 住 着 三 个 中 


人 : 我 、 姚 德 昌 和 


谭 。 这 几乎 就 是 在 中 国 过 日 子 了 ! 我 还 订 了 一 份 《人 民 日 报 》。 
一 般 是 在 北京 出 版 三 天 之 后 就 能 到 手 ， 这 三 个 人 有 时 就 能 在 一 起 


谈 谈 国内 形势 。 


从 三 月 开始 ， 我 常常 和 历史 系 一 个 叫 洪 後 龙 的 中 国学 生 一 块 


去 参加 校内 或 市 内 的 学 生 晚 会 ， 目 的 是 学 跳舞 


FE。 他 逐渐 学 会 了 跳 


狐 步 、 探 威 、 华 尔 兹 舞 。 我 还 买 票 去 听 系 统 的 西欧 音乐 史 讲座 ， 
这 是 由 列宁 格 勒 音乐 学 院 主办 的 ， 一 直 延 续 到 1957 年 底 。 每 个 
星期 三 晚上 ， 先 是 讲述 从 巴赫 和 莫扎特 直至 威 尔 第 和 格 里 格 这 些 


音乐 家 之 一 的 生平 和 创作 ， 然 后 就 提供 一 个 由 该 音乐 家 { 
音乐 会 。 这 个 音乐 系列 讲座 使 西方 古典 音乐 成 为 我 一 生 中 的 主 
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品 组 成 


要 爱好 。 像 贝多 芬 的 “第 五 交响 乐 ” 这 样 的 作品 几乎 成 了 我 在 


难 时 期 的 精神 支柱 。 


中 


郧 ， 


历史 、 经 济 、 语 文 和 地 理 


个 系 的 研究 生 总 共有 十 名 共青团 


组 成 一 个 团 支部 ， 这 个 


这 个 支部 里 我 遇见 两 件 事 : 一 


快 的 事 是 ， 这 个 团 支部 被 分 得 一 个 出 席 


年 联欢 节 的 名 额 ， 我 当选 了 。 


岁 , 而 团 
途 就 只 下 


次 


但 是 接着 我 又 遇 到 了 一 件 不 愉快 的 寻 
是 年 龄 在 25 岁 以 下 ， 超 过 这 
在 这 个 团 支部 的 绝 大 多 数 团员 包括 我 自己 全 
支部 书记 黄 锡 畴 则 快 30 岁 了 ， 这 样 这 些 团员 的 政治 前 
能 是 下 述 二 者 之 一 : 要 人 么 是 入 党 ， 要 么 是 完全 变 成 一 个 
党 外 人 士 。 当 然 每 一 个 人 都 愿意 选 
治 上 更 为 进步 。 怎 么 做 到 


年 龄 


Er 


部 的 书记 是 地 理 系 的 黄 锡 暑 。 在 
和 一 件 不 偷 快 的 事 。 丛 
7 一 8 月 间 第 六 届 世 界 青 


于 :根据 团 章 ， 团 员 必须 
籍 最 多 只 能 保留 到 28 岁 。 现 
F 龄 都 已 超过 了 25 


择 前 者 ， 这 就 要 求 这 个 人 在 政 
这 一 点 呢 ? 这 就 成 了 三 月 末 一 天 晚上 一 


部 会 上 的 议程 。 党 支部 名 


织 委员 学 经 济 的 研究 生 王 启 荣 也 


参加 了 这 个 团 支部 会 ， 在 讨论 中 杨 增 触 、 孙 继 志 和 1956 年 来 到 


的 一 些 研究 生 都 强调 说 
阶级 。 这 一 说 法 使 我 感到 困惑 ， 
屏 得 我 们 应 该 背叛 
大 。 农 民 还 有 两 亩 土地 ， 而 我 们 连 ; 
是 应 该 根据 时 代 的 要 求 而 定 。 当 前 


bE: 


eal 


要 成 为 一 名 党 员 就 必须 背叛 自己 原来 的 


侍 。 我 们 现在 是 什么 财产 也 没有 的 


。 我 们 应 该 作 什么 
任务 是 消除 国家 经 


济 和 文化 方面 的 落后 。 我 们 是 被 派 来 学 习 的 。 我 们 应 该 努力 学 习 


使 自己 成 为 


- 


自己 专业 方面 的 专家 。” 
这 下 引起 了 他 们 对 于 我 的 群起 而 攻 之 ， 人 


门 都 说 学 专业 并 不 


重要 ， 重 要 的 是 “政治 进步 ”。 


我 说 


你 是 在 显 炮 自己 “将 成 为 一 个 科学 家 ”。 


个 学 文学 的 研究 生 何 天 成 挖苦 


讨论 结束 时 书记 


黄 锡 畴 邀请 列席 的 王 启 荣 讲话 ，3 


fF 没有 说 争论 哪 一 方 是 正 
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确 的 ， 只 是 说 这 种 讨论 可 以 继续 进行 下 去 ， 接 着 王 启 荣 又 谈 党 


部 关于 吸收 新 党 员 的 打算 。 他 说 党 支部 曾经 考虑 过 这 个 共青团 


部 中 的 某 一 个 同志 ， 但 是 认为 这 个 同志 只 是 业务 上 学 得 好 ， 政 治 


上 并 不 进步 。 所 以 … 


啊 ， 这 说 是 不 是 我 吗 ? 这 就 是 党 支部 对 我 的 评价 了 ! 我 这 加 


明白 了 ， 为 什么 张 弓 长 退学 


回国 后 党 支部 没有 告诉 我 谁 是 我 的 入 


党 联系 人 。 在 这 次 团 支部 会 


上 的 争论 之 后 ， 我 也 感觉 到 新 来 的 研 


究 生 们 在 窃窃 私语 ， 说 是 像 和 


我 这 种 在 苏联 呆 过 几 年 的 学 生 在 政治 


上 都 比较 落后 ， 因 为 我 们 没有 经 历 过 这 几 年 国内 的 政治 运动 ， 而 
且 受 到 了 苏联 大 自由 主义 的 影响 。 
在 1949 年 后 的 学 生生 活 中 我 得 出 一 个 规律 ， 即 当 同学 在 专 
业 学 习 中 无 法 和 你 竞争 时 ， 就 要 指责 你 在 政 
个 “政治 进步 ”和 到底 是 什么 呢 ? 那 就 是 你 必须 不 断 地 大 喊 大 叫 一 
些 政治 口号 ， 你 必须 不 断 严厉 谴责 自己 的 “个 人 主义 ”和 “ 自 
主义 ”， 就 像 是 一 个 虔诚 的 基督 教徒 在 上 帝 面 前 痛 殿 流 涕 地 慎 悔 


上 落后 了 。 但 是 这 


一 样 。 在 前 几 年 我 真 的 以 为 这 是 一 条 使 自己 成 为 真正 布尔 什 维 克 


的 道路 。 但 是 在 1956 年 初 
后 ， 尤 其 是 苏 共 20 大 之 后 ， 


周恩来 关于 知识 分 子 问题 的 报告 之 
这 种 衡量 学 生 的 标准 似乎 不 太 了 明显 


了 ， 而 在 整个 1956 年 


， 我 在 列宁 格 勒 大 学 的 中 国学 生 中 都 是 


一 个 香 馆 刨 。 现 在 王 启 汪 在 团 部 会 上 的 讲话 透露 出 这 种 衡量 人 的 
标准 依然 存在 ， 我 这 个 香 锯 恬 还 被 咬 了 一 口 ， 已 经 变 得 不 香 了 。 
“难道 中 国人 都 是 唐 吉 订 德 先生 吗 ? ”我 自问 道 。 
但 是 我 并 没有 注意 到 ， 在 十 六 世纪 时 唐 吉 启 德 只 是 单枪匹马 
地 在 和 风车 战斗 ， 现 在 在 列宁 格 勒 大 学 ，“ 风 车 ”只 有 我 一 个 ， 
而 良 吉 词 德 们 则 是 成 群 结 队 的 ! 他 们 其 实 也 只 不 过 是 长 期 革命 战 
争 和 社会 运动 所 带 来 的 那个 巨大 副产品 中 一 个 小 小 的 切片 而 已 。 


群众 运动 大 大 地 改变 了 中 国 
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社会 ， 但 也 造 出 了 大 量 只 能 靠 “ 运 


动 ” 而 生活 的 人 们 。 马 克 思 3 


E 义 是 根据 一 个 人 对 于 生产 资料 的 关 


系 决定 他 的 阶级 属性 。 书 甫 洛 夫 也 有 一 个 相似 的 理论 ， 即 人 的 思 


维 是 由 他 如 何 取 得 


说 比较 容易 使 人 理解 他 们 在 1956 年 以 后 ， 在 中 
巨大 影响 和 力量 。 只 要 是 革命 运动 ， 就 需要 有 一 些 人 被 推翻 或 被 
“运动 派 ” 们 就 是 靠 这 些 被 斗争 者 而 过 活 的 。 如 果 + 
“运动 派 ”的 队伍 就 会 经 过 竞争 而 
会 上 已 取得 地 位 和 利益 


斗争 。 


大 的 政治 路 线 得 到 认真 执行 
不 断 地 被 削弱 。 但 是 作为 一 个 在 党 内 和 社 


E 活 资料 而 决定 的 。 如 果 说 在 中 
成 后 ， 出 现 了 一 个 新 的 “运动 派 ”阶级 ， 这 个 说 法 其 
大 。 虽 然 把 “运动 派 ”阶级 说 成 了 社会 阶级 


f 不 和 


Fh 国 社 


会 改革 完 


学 ， 


| 


实 并 非 夸 
但 是 这 样 


社会 发 展 中 的 


Ph 共 八 


的 势力 ， 他 们 是 不 可 能 给 客观 的 历史 趋势 让 路 的 。 这 个 势力 的 确 


是 如 此 强大 ， 以 致 能 阻碍 
产 党 的 后 人 总 是 在 谈 二 十 年 左倾 的 作用 时 
是 不 谈 社会 根源 ， 即 这 种 
世纪 史 


1953 年 在 《d 


了 


了 


式 的 “ 帕 金 森 ” 症 。 
》 这 门 课 9 


社会 的 发 展 达 20 年 之 入。 中 
， 列 举 一 大 堆 现象 ， 就 


h， 留 布 林 斯 娅 教授 在 16 1 


纪 的 西班牙 和 葡萄 牙 这 一 
由 于 在 经 济 上 没有 准备 好 迎 


发 现 者 ， 本 身 寺 


未 能 得 益 于 这 些 发 现 。 真 J 


现 的 


家 都 是 在 此 前 自身 


如 荷兰 ， 


这 一 道理 。 明 朝 时 


而 尤其 是 英 
素 ， 它 也 不 能 抓紧 利 
业 论 文 “ 地 理 大 发 现 与 中 


tb 


国 


。 这 就 是 说 一 个 
用 来 


的 经 济 与 文化 发 展 水 
然 欧 洲 人 实现 了 地 理 大 发 现 ， 这 些 发 现 


牙 、 西 班 牙 、 荷 兰 、 


题 中 说 ， 
楼 


15 


内 部 已 经 有 了 一 些 资 本 


E 得 益 了 


国共 


世 


世纪 末 的 西班牙 和 葡萄 牙 
书 大 的 地 理发 现 ， 结 果 他 们 昌 然 是 
伟大 的 地 理发 


素 的 ， 例 


” 写 到 结论 部 分 时 ， 


也 给 了 中 


和 俄罗斯 等 欧洲 


许多 华侨 前 往 东 南 了 


廷 ， 并 带 来 一 些 当时 


欧洲 


正 并 在 该 处 定居 。 传 教士 来 到 


也 深刻 


FE 


可 


家 先后 接 角 


家 本 身 不 具备 一 些 主观 
自 外 部 的 发 展 机 遇 。 我 在 为 自己 的 毕 


地 相信 了 


并 不 低 于 欧洲 。 昌 


以 与 葡萄 
的 机 会 。 


明 朝 


皇帝 的 宫 


的 科技 成 果 。 在 东南 沿海 诸 省 出 现 了 资 
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本 主义 萌芽 。 所 以 世界 历史 还 是 同样 地 给 过 中 国 一 个 朝 着 资本 主 
义 方 向 发 展 的 机 会 的 ， 但 是 明帝 国 的 统治 者 并 不 会 利用 这 个 机 
遇 。17 世纪 中 叶 的 满族 征服 中 国 ， 又 曾 给 中 国 的 经 济 和 文化 带 来 
巨大 破坏 。 清 朝 统治 者 执行 的 则 是 闭关 政策 。 昌 然 到 18 世纪 末 
中 国 经 济 得 以 恢复 ， 清 朝 重 新 成 为 一 个 大 帝国 ， 封 建 的 中 国 和 资 
本 主义 的 英国 之 间 的 差距 已 经 大 得 无 法 消 弥 了 。 中 国 在 鸦片 战争 
中 的 失败 把 中 上 了 长 达 一 百 多 年 的 半 殖 民 地 半封建 道路 。 
可 能 1956 年 以 后 的 世界 历史 正在 第 二 次 给 予 中 国 实现 现代 
化 的 机 会 。 过 去 的 教训 指出 了 反对 中 国人 民 实 现 现代 化 的 那 种 势 
力 有 多 大 。 这 种 反对 势力 在 世界 历史 上 从 来 都 是 不 小 的 。 任 何人 
只 要 想 想 在 18 世纪 初 俄国 实现 现代 化 时 彼得 大 帝 甚 至 把 自己 那 
个 反对 改革 的 儿子 阿 历 克 赛 处 死 ， 就 会 同意 这 点 了 。 在 1957 年 
初时 ， 我 的 周围 昌 然 出 现 了 一 大 批 唐 吉 订 德 先生 ， 我 仍然 感到 自 
己 是 处 于 上 风 的 ， 因 为 中 共 八 大 已 经 确定 了 国家 现代 化 的 路 线 ， 
那么 党 就 会 保护 那些 专心 致 志 于 学 习 专 业 的 人 。 斯 大 林 曾 经 说 彼 
得 大 帝 和 列宁 比 起 来 只 不 过 是 大 海中 的 一 滴水 。 毛 主席 则 是 一 个 
中 国 的 列宁 加 斯 大 林 ， 谁 会 认为 他 不 是 站 在 现代 化 的 一 边 呢 ? 
中 月 份 我 不 得 不 第 二 次 推迟 应 试 “ 欧 洲 资本 主义 萌芽 ”这 一 
课程 ， 因 为 我 患 了 重 感冒 。 我 曾 读 过 刊登 于 3 月 24 日 《人 民 日 
民 》 上 费 孝 通 所 写 的 “知识 分 子 的 早春 天 气 ” 一 文 ， 不 过 印象 并 
不 深刻 。 我 迎接 1957 年 春天 的 心情 正如 六 世纪 “ 邱 迟 致 陈 伯 之 
书 ” 中 所 描述 的 那样 ，“ 暮 春 三 月 ， 江 南 草 长 ， 杂 花生 树 ， 群 晶 
乱 飞 ”， 我 身 在 异国 ， 也 有 点 “ 念 故 国之 旗 鼓 ”了 。 我 忘记 了 冬 
天 从 来 都 不 会 是 高 高 兴 兴 地 离 去 的 ， 有 时 候 春 寒 很 历 害 ， 于 是 一 
些 盲目 乐观 的 人 就 吃亏 了 。 人 们 还 没有 意识 到 在 1957 年 中 国 的 
政治 气候 中 ， 一 股 强大 的 寒流 正在 形成 并 即将 来 临 。 
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一 天 下 午 我 正在 宿舍 里 躺 在 床 -| 


学 生 说 他 们 方才 开 


回 


来 。 会 上 传达 了 毛 3 


(2) 


上 养病 ， 匠 见 走廊 


上 一 些 中 


E 席 的 著 


Ff 完 会 

确 处 理 人 民 内 部 矛盾 的 问 

来 看 我 ， 向 9 

也 不 十 分 兴 
什么 呢 ? 

“他 提 到 了 人 口 


。 我 问 


题 。 


题 》。 晚 | 
绕 简 述 了 所 听 到 传达 的 内 容 。 我 听 后 寺 
杨 光 远 说 : 


上 我 所 属 的 党 支部 
不 
FF 人口 问 


“ 毛 主席 关 了 


日 


” 杨 光 远 


答 说 ， 但 是 他 


什么 样 具体 的 东西 ， 
“我 以 为 人 口 问 
笑 了 一 下 ， 也 没有 说 什么 。 
五 月 中 多 我 顺和 
了 一 个 五 分 。 下 门 考试 是 


题 是 我 们 


也 考 了 “欧洲 


为 他 自己 并 不 注意 这 个 。 
家 的 头号 问题 ，” 我 说 。 杨 光 远 


国 


芷 


资本 主义 萌芽 ”这 
“葡萄 牙 中 世纪 史 ”。 这 一 


门 要 容易 些 ， 留 布 林 斯 


FF 姓 教 
了 一 些 读物 。 这 样 我 估计 只 用 一 个 月 准备 就 能 应 试 了 ， 


授 并 且 从 我 自 拟 的 阅读 


六 月 末 就 考 完了 这 门 课 
我 从 《人 民 日 报 》 


上 得 知 


f 得 了 一 个 
内 开 


分 


始 


整风 运动 。 


运动 的 理解 只 不 过 是 对 党 纪 
上 我 被 


能 说 大 
党 有 人 跑 跑 莫斯科 以 多 
题 。 但 是 我 从 《人 民 


元 


使 馆 留学 生 管理 处 应 该 增加 一 些 了 


青 况 ， 当 然 也 就 没有 什么 可 


[ 作 人 员 ， 这 


作 《 
节 记 杨 光 远 
感觉 新 鲜 ， 
题 说 了 一 些 


F 正 


却 


答 不 出 


一 课程 ， 得 


门 课 比 前 一 
区 目 中 删 去 
我 的 确 在 


我 对 于 整风 


织 和 党 员 提 意见 而 已 。 的 确 有 一 天 晚 
找 去 参加 一 个 座谈 会 ， 内 容 是 对 大 使 馆 的 工作 提 意 见 。 我 
根本 不 知道 大 使 馆 的 工作 情 


说 的 。 我 只 
单 就 可 以 经 


的 其 他 城市 ， 帮 助 解决 外 城 留学 生 中 的 问 
日 报 》 上 读 到 对 于 党 组 织 愈 来 铺 尖 锐 的 批 


评 。 使 我 感到 惊吓 的 是 北京 人 民 大 学 一 个 叫 葛 佩 崎 的 讲师 竟 声 称 


人 民 会 像 在 匈 习 
说 : “ 闹 


F 利 


有 件 中 


bh 那样 杀 共 产 党 人 。 另 一 个 
事 可 以 架 机 关 枪 ， 但 这 些 机 关 枪 也 可 以 调 过 来 打 。” 对 


师 王 德 周 
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于 储 安平 说 的 “党 天 下 ”、 章 伯 钧 说 的 “政治 设计 院 ” 和 罗 隆 基 
说 的 “平反 委员 会 ”、 章 乃 器 说 的 “ 定 息 二 十 年 一 次 付 清 ”等 ， 


我 都 没有 很 注意 ， 


为 我 脱离 中 


社会 的 生活 毕竟 已 经 有 六 年 之 


久 了 。 不 过 我 对 于 一 些 嘲讽 不 学 无 术 的 党 员 的 文章 却 很 感 兴趣 。 


例如 清华 大 学 教授 黄 万 里 在 一 
的 新 流派 ， 歌 德 派 和 但 丁 〈 但 知 


篇 杂文 中 说 ， 现 在 出 现 了 两 个 诗歌 
住 领导 党 员 ) 派 。 北 京师 范 大 


学 教授 黄 药 眠 说 ， 有 些 党 员 “ 不 其 读书 ， 靠 党 吃饭 ”。 我 感觉 即 


使 在 这 里 ， 在 列宁 格 勒 大 学 中 


写 的 那 种 人 。 

从 六 月 初 起 我 从 《人 
词 ， 接 着 就 有 一 篇 接 一 篇 发 
了 ， 不 过 我 认为 ， 批 评 五 月 
的 。 六 月 末 考 完 “ 葡 萄 牙 中 1 


民 晶 


表 
份 
世 


国 


问 家 度假 ， 我 就 利 


月末 再 考 。 暑 
这 个 机 会 对 国 


留学 生 中 ， 也 有 一 些 像 黄 药 眠 描 


及》 上 读 到 “右派 分 子 ” 这 个 名 
的 反对 他 们 的 社论 。 我 感到 腔调 变 
里 出 现 过 的 一 些 胡 言 乱 语 还 是 应 该 
纪 史 ”以 后 ， 我 开始 准备 最 后 一 门 
考试 一 一 暂 学 。 这 门 考 试 比较 难 ， 我 打算 准备 到 11 
假 已 开始 ， 有 的 留学 生 被 允许 


内 的 家 人 进行 一 些 经 济 上 的 帮助 ， 而 家 中 这 时 


也 的 确 有 一 些 


难 。 从 家 信 中 得 知 妹妹 辉 楠 


时 母亲 、 妹 妹 和 弟弟 在 沙滩 所 住 的 房子 被 房 3 


去 贵州 省 而 故 于 当地 》 卖 了 ， 


为 用 功 过 度 而 患 了 结核 。 正 


困 
好 在 这 


E 堂 媳 〈 堂 兄 几 年 前 


他 们 只 好 搬 到 ] 


5 京东 部 


棉 二 厂 宿 


使 乏 娘 那里 去 住 。 我 的 三 弟 张 化 声 在 广西 桂林 市 结婚 了 ， 爱 人 就 


是 我 去 年 在 
配 到 
却 没 钱 交 女 
学 金 ， 比 做 本 科大 学 生 时 


t 京 见 到 的 


医学 


的 生活 水 平 ， 每 个 月 就 可 以 省 


的 
音 机 和 一 些 奶粉 ， 并 委托 几 位 
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可 国度 假 的 同学 带 回 家 去 了 


院 学 生 唐 驯 民 ， 她 大 学 毕业 后 也 被 分 
广西 工作 。 我 的 大 哥 是 主要 养家 糊口 的 人 ， 已 经 27 岁 了 ， 
友 ， 更 谈 不 上 结婚 了 。 我 现在 每 月 
要 多 二 百 卢布 。 如 果 


有 七 百 点 布 的 助 
我 继续 保持 大 学 生 
二 百 卢布 。 我 也 的 确 是 这 么 干 
此 也 就 攒 下 了 一 些 钱 。 我 用 这 些 钱 买 了 一 台 “ 记 录 ” 牌 收 


上 月 中 旬 ， 第 六 


次 | 


FE 联欢 节 在 莫斯科 开 


幕 。 为 了 使 自 


己 跳舞 能 更 熟练 一 些 ， 


内 的 大 学 生 舞 会 就 更 频繁 一 些 ， 


更 多 的 是 到 基 洛 夫 


Fb 


类 文 


休息 公 


去 参加 露天 名 


会 中 我 逐渐 听 熟 了 


郊外 的 晚上 ”和 乌拉 尔 民 歌 “1 
世界 上 可 以 什么 也 不 要 
的 一 切 不 幸 遭 遇 。 
宿舍 时 ， 


人 1 


这 
些 歌声 中 能 忘记 自己 

一 天 晚上 我 回 到 
我 说 ; 


日 


“你 知道 苏 共 最 近 发 生 了 大 
“我 不 知道 ， 我 郊 
黄 锡 畴 简略 地 说 ， 


第 二 天 早晨 我 从 
科 夫 、 卡 岗 诺 维 奇 和 


， 像 索 罗 维 耶 夫 *… 


时 曙 


莫 洛 


访问 芬兰 期 间 ， 他 个 
共 d 


参加 第 六 届 1 


7 月 10 日 早晨 抵达 莫 斯 


金 诺 旅馆 里 。 整 


b 


马 林 箱 
收音 机 中 听 到 了 苏 共 中 央 六 月 全 会 关于 马 林 
的 决议 。 据 说 在 赫 鲁 晓 夫 
想 乘机 推翻 赫 鲁 | 推举 莫 洛 
h 央 第 一 书记 ， 但 是 他 们 失败 了 。 
这 的 确 是 一 个 不 平凡 的 夏天 。 
家 里 ， 各 自 实 现 了 一 场 伟大 的 演习 : 在 苏联 是 
败 尝试 ， 但 是 却 为 1964 年 做 到 这 一 点 进行 了 演习 ;在 中 


右 运动 造成 的 大 劫难 ， 这 也 为 1966 


和 


L 植 笠 


lf 会 。 在 这 些 舞 
谢 多 伊 的 “莫斯科 
。 许 多 年 后 


我 仍然 感觉 在 


只 要 再 听 


， 个 


听 这 些 歌 


， 希 望 在 这 


地 理 研究 和 4 


事 四 ? 。 
夫 和 莫 洛 托 夫 垮台 了 。 


并 粘 


kt 舞 回来 加 


所。 


5 夫 反 党 集团 


晓 夫 ， 


并 


E 黄 锡 畴 走 进 


我 的 房间 问 


E 夫 为 苏 


会 


在 社 


年 的 “ 文 


E 义 阵营 两 个 最 大 的 
惟 翻 赫 鲁 晓 夫 的 失 


tb 


是 反 


上 大 革命 ”进行 了 


世界 青年 联欢 节 的 列宁 格 勒 中 


科 ， 


留学 生 代表 队 于 


被 安 


团 有 


个 


队 、 


队 : 管理 服务 大 


青年 代表 
体育 大 队 、 


文艺 队 和 一 般 


在 离 农 业 展览 馆 不 远 的 奥 斯 坦 
将 近 800 人 ， 分 成 
代表 大 队 。 


四 个 大 
一 般 代 


表 大 队 大 约 有 二 百人 ， 


[:: 


他 的 全 是 留 苏 学 生 。 这 样 做 的 原 


上 名 是 直接 来 自 


ph 只 有 


着 所 


了 


的 学 生 ， 


以 节约 旅费 和 服装 费 。 这 
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些 一 般 代表 又 分 成 四 个 大 组 ， 以 便 和 来 自 世 界 各 国 的 青年 交往 ; 
会 主义 国家 组 、 西 欧 北 美 组 、 亚 洲 组 和 拉美 非洲 大 洋 洲 组 。 我 
为 懂得 英语 就 被 分 配 到 西欧 北美 组 。 

在 西欧 北美 组 的 预备 会 议 上 ， 代 表 们 被 告知 ， 在 与 来 自 资本 
主义 国家 青年 相遇 时 ， 和 他 们 主要 是 谈论 生活 习俗 和 文化 ， 不 要 
主动 去 谈 政治 方面 的 问题 。 另 外 还 交代 说 对 以 色 列 的 青年 要 适当 
冷淡 一 些 。 这 显然 是 和 去 年 的 苏伊士 运河 危机 有 关 。 我 参加 了 与 
法 国 、 英 国 和 挪威 青年 的 三 次 会 见 ， 在 会 见 中 我 根据 上 面 的 指示 
精神 行事 。 一 天 下 午 我 在 街 上 遇见 一 位 希腊 姑娘 迷路 了 ， 就 送 她 
可 旅馆 。 这 个 希腊 姑娘 说 : 莫斯科 只 不 过 是 一 个 大 农村 而 已 。 一 
次 我 被 派 去 参加 世界 各 国 大 学 历史 系 学 生 代表 的 总 论坛 ， 在 这 个 
集会 上 意外 遇 到 了 列 娜 ， 彼 得 洛 娃 。 列 娜 告诉 我 ， 娜 塔 莎 参加 一 
个 考古 队 到 西伯 利 亚 去 了 ， 现 在 不 在 莫斯科 。 我 在 莫斯科 还 遇 到 
了 1952 一 1955 年 间 的 同 屋 同 学 ， 苏 共 党 员 波 里 斯 。 波 诺 金 。 波 
诺 金 是 学 中 国 历史 的 ，1955 年 从 列宁 格 勒 大 学 东方 系 毕业 。 他 现 
在 是 莫斯科 东北 伊 万 诺 沃 州 的 共青团 州 委 第 一 书记 ， 这 次 率领 伊 
万 诺 沃 州 青年 代表 团 前 来 参加 莫斯科 世界 青年 联欢 节 。 波 诺 金 邀 
请 我 在 联欢 节 结 束 后 随 他 到 伊 万 诺 沃 州 去 。 我 说 因为 我 是 跟随 列 
宁 格 勒 中 国学 生 代 表 队 集体 来 到 莫斯科 的 ， 就 得 跟随 这 个 代表 队 
集体 回 列宁 格 勒 。 我 们 商定 了 1958 年 我 将 到 伊 万 诺 沃 市 波 诺 金 
家 去 一 未。 西欧 北美 组 在 与 美国 青年 代表 团 会 见 前 一 天 ， 开 了 
整 天 的 预备 会 议 ， 我 这 天 正好 和 列 娜 去 公园 而 未 能 参加 预备 会 
议 ， 于 是 失去 了 这 次 与 美国 青年 会 见 的 机 会 ， 因 而 也 不 知道 预备 
会 议 上 告知 的 那些 注意 事项 。 联 欢 节 结束 后 ， 有 数 十 名 美国 青年 
被 邀请 访问 ， 其 中 有 一 个 因为 在 满洲 里 不 承认 中 华人 民 共 和 
不 交 验 护照 而 被 拒绝 入 境 。 在 北京 ， 周 恩 来 曾 接见 这 数 十 名 美 
国 青年 。 这 是 14 年 后 《1971 年 ) 那 场 “乒乓 外 交 ” 的 预演 。 
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a 


pe 


外 城 留学 生 在 莫斯科 停留 期 间 ， 听 了 共青团 中 央 第 一 书记 、 
青年 代表 团团 长 胡 汉 邦和 中 国 驻 苏 大 使 刘 晓 向 他 们 作 的 谈 
话 。 胡 耀邦 和 刘 晓 都 说 反 右 派 斗争 对 每 一 个 青年 学 生 都 是 政治 立 
场 方面 的 考验 。 他 们 都 说 中 国共 产 党 拥护 苏 共 中 央 六 月 全 会 决 
议 。 有 些 留学 生 提出 社会 主义 阵营 的 领导 权 问 题 ， 胡 耀邦 反问 
道 ; “苏联 有 原子 弹 和 和 氢弹。 我 们 有 什么 呢 ? 我 们 有 ……' 鸡 蛋 ， 
鸭蛋 ! ”这 就 是 说 ， 中 国 没有 当 这 个 头头 的 资本 。 刘 晓 在 他 的 谈 
话 末尾 还 提 到 一 件 事 ， 即 他 不 同意 中 苏 学 生 之 间 婚 姻 ， 因 为 两 
之 间 生 活水 平 相差 太 大 。 一 个 中 国学 生 领 一 个 苏联 老婆 回 家 去 ， 
会 遇 到 许多 困难 。 
当 我 和 其 他 外 城 学 生 代 表 登 上 火车 返回 所 在 的 城市 时 ， 这 些 
城市 中 国学 生 党 支部 的 书记 们 也 正好 登 上 车 朝 莫斯科 而 来 。 他 从 
是 奉 大 使 馆 之 召唤 ， 集 中 于 莫斯科 进行 一 次 预备 性 的 政治 学 习 ， 
以 便 回 到 自己 所 在 城市 组 织 全 体 留 学 生 进行 这 么 一 次 学 习 。 列 宁 
格 勒 中 国 留学 生 的 这 次 政治 学 习 开始 于 八 月 初 。 这 时 新 学 年 即将 
开始 ， 回 国度 假 的 那些 学 生 也 都 先后 回来 了 。 有 一 个 学 考古 的 名 
叫 崔 承 瑶 的 本 科学 生 对 我 描述 了 他 暑假 期 间 在 北京 大 学 看 见 的 反 
右派 斗争 的 情景 : 一 个 右派 学 生 在 讲台 上 一 动不动 地 躺 着 ， 周 围 
的 学 生 们 在 大 喊 口号 。 一 次 我 在 厨房 里 者 面条 时 ， 听 见 一 位 进修 
数学 的 赵 教授 说 什么 忽视 政治 就 会 变 成 右派 分 子 ， 这 使 我 感到 一 
种 什么 苗头 正在 出 现 。 

从 月 份 的 最 后 一 个 星期 天 早晨 ， 列 宁 格 勒 的 全 体 中 国 留学 生 
都 聚集 在 列宁 格 勒 建筑 学 院 礼堂 ， 听 大 使 馆 留 学 生 管理 处 副 处 长 
钱 其 琛 作 政治 报告 。 钱 其 琛 在 报告 中 问 道 : “留学 生 中 有 没有 右 
派 ? ”他 自己 回答 说 : “ 左 、 中 、 右 三 翼 的 存在 是 一 种 普遍 现 
象 。” 接 着 他 又 问 第 二 个 问题 : “留学 生 中 有 没有 右派 分 子 ? ” 
他 自己 又 回答 说 ， “这 个 我 们 没有 进行 了 解 ， 不 敢 说 有 ， 也 不 敢 
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说 没有 。” 


学 习 的 第 二 阶段 就 是 在 各 个 支部 里 进行 讨论 。 在 历史 系 和 经 


济 系 研究 生 支 部 里 ， 我 感觉 那些 研究 生 在 反 右派 斗争 开始 


之 后 都 


变 得 活跃 起 来 了 。 暑 假 曾经 回 家 的 曾 宪 廷 说 ， 成 为 右派 分 子 的 学 


生 都 是 忽视 政治 的 。 有 些 人 曾经 因为 忽视 政治 受过 批评 ， 
整风 运动 来 反击 党 组 织 ， 于 是 真 的 成 为 右派 分 子 了 。 虽 然 这 个 


就 想 利 


学 习 不 合乎 我 的 口味 ， 我 这 时 还 没有 感到 什么 政治 压力 。 但 是 也 
不 得 不 批判 一 下 右派 分 子 的 论点 。 我 就 选择 了 北京 大 学 物理 系 一 
个 名 叫 谭 天 荣 的 右派 学 生 作为 批判 对 象 ， 说 ; “我 没有 读 
荣 文章 的 原文 ， 但 是 我 认为 他 的 历史 观点 是 肤浅 和 错误 的 。” 
政治 学 习 的 第 三 阶段 是 决定 性 的 ， 即 每 个 人 都 要 系统 总 结 一 
下 自己 对 于 整风 运动 和 反 右 派 斗 争 的 认识 。 这 个 总 结 必 须 经 过 支 


部 会 议 讨论 和 通过 ， 然 后 由 党 支部 对 于 该 人 评价 的 基础 上 


到 谭 天 


作出 关 


于 他 (她 ) 1956 一 1957 学 年 度 政治 与 学 习 表现 的 鉴定 。 我 对 这 种 


学 年 度 鉴定 制度 是 熟悉 的 
我 几乎 是 支部 里 最 后 
开始 时 ， 以 为 像 章 伯 钧 、 


级 政客 ， 不 过 他 们 的 野心 是 不 可 能 得 偿 的 。 后 来 我 读 
报 》 的 一 些 社论 ， 才 认识 到 这 是 政治 和 思想 领域 中 的 社会 


， 因 为 这 已 经 是 我 来 苏联 后 第 六 次 了 。 


一 个 通过 总 结 的 。 我 说 当 反 右派 
罗 隆 基 等 右派 分 子 只 不 过 是 一 


斗争 刚 
资产 阶 


《人 民 日 


命 。 我 又 曾 用 陆 定 一 在 全 国人 民 代 表 大 会 上 的 讲话 “我 们 


阶级 右派 分 子 的 根本 分 歧 ” 来 对 照 自 己 ， 认 为 自己 是 坚定 


学 回国 后 党 支部 没有 指定 
我 并 没有 过 到 尖锐 的 


党 的 一 面 的 。 但 是 有 个 情况 使 我 感到 有 些 困惑 ， 为 什么 张 
- 我 的 入 党 联系 人 。 


评 。 但 王 启 荣 的 发 言 却 流露 出 


部 对 我 的 看 法 。 王 启 荣 说 : “你 说 你 没有 读 过 谭 天 荣 的 原 


说 明 你 对 于 右派 分 子 抱 的 


是 纯 客观 主义 的 态度 。 作 为 一 个 


E 义 蔷 
和 资产 
也 站 在 
弓 长 退 


了 党 支 
作 ， 这 
共青团 


员 ， 我 们 不 管 读 没 读 过 右派 分 子 的 文章 ， 都 应 该 对 他 们 坚决 进行 


斗争 。” 这 是 说 ， 我 没有 坚定 地 站 在 党 的 一 边 。 没 有 一 位 党 支 委 
或 党 员 向 我 解释 支部 是 如 何 考 虑 我 的 入 党 申请 的 。 在 通过 我 的 学 
年 鉴定 时 ， 程 西 等 又 要 求 给 我 加 上 一 条 “学 习 


不 能 理论 联系 实 


际 ”。 我 感觉 自己 和 党 之 间 的 距离 拉 大 了 。 在 三 月 份 时 我 感觉 自 
己 已 是 一 个 不 再 发 香 的 侍 舒 ， 现 在 则 干脆 连 一 个 馈 馆 部 不 是 了 。 


I 


九 月 份 新 学 年 开始 重新 安排 宿舍 时 ， 我 有 幸 被 安排 回 六 层 


167 号 房间 。1956 年 底 我 曾经 在 这 间 屋 住 过 。 现 在 这 间 屋 里 只 住 


了 两 个 研究 生 。 另 一 个 人 是 学 经 济 的 罗马 尼 亚 人 马 林 。 他 是 1956 


年 本 校 毕 业 的 ， 回 国 工作 一 年 后 又 


联 老 婆 ， 是 他 的 同班 同学 。 而 且 还 是 一 个 列宁 格 勒 人 并 在 市 内 
作 。 这 样 马 林 就 常常 呆 在 市 里 他 老婆 家 ， 并 不 一 定 每 天 晚上 都 加 


可 来 当 研究 4 


E。 马 林 有 一 个 苏 
i 


宿舍 。 这 就 使 我 就 有 了 一 个 较为 安静 的 学 习 环境 。 在 十 月 革命 节 
以 前 我 很 少 参加 舞会 和 看 电影 。 我 甚至 很 少 和 同学 们 聊天 。 有 一 


次 我 遇见 历史 系 五 年 级 的 一 个 苏联 学 生 ， 苏 共 党 员 甘 那 。 甘 那 说 
赫 鲁 晓 夫 和 莫 洛 托 夫 之 间 的 斗争 不 过 是 争 权 夺 利 而 已 。 我 自己 虽 
然 不 是 一 个 党 员 ， 却 也 对 这 个 苏 共 党 员 的 自由 3 
为 一 个 中 国人 不 管 是 否 是 党 员 ， 如 果 这 样 公开 说 话 ， 那 肯定 是 要 


被 划 为 右派 的 。 甘 那 说 列宁 格 勤 大 学 党 委 
， 甚 至 
队 。 但 是 难道 这 些 是 朱可夫 丢 官 的 根本 原因 吗 ? 
许多 名 将 的 悲惨 遭遇 ， 感 觉 不 论 是 像 斯 大 林 玉 
奋 鲁 晓 夫 这 样 的 “开明 君主 ”， 都 不 可 能 允 


题 ， 说 朱可夫 了 骄傲 自 大 ， 出 口 伤 人 


E 义 感到 惊奇 。 


向 他 们 传达 朱可夫 的 问 
忆 一 些 政工 人 员 赶 出 军 


我 回忆 起 历史 上 


E 样 的 暴君 ， 还 是 像 


一 个 国防 部 长 的 威 


信和 兵权 膨胀 到 功 高 震 主 的 程度 。 斯 大 林 处 决 了 图 哈 切 夫 斯 基 ， 


朱可夫 虽然 先后 在 击败 贝 利 亚 和 葛 洛 托 夫 两 件 


上 有 功 ， 赫 鲁 晓 
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夫 还 是 不 得 不 罢了 他 的 官 。 

反 右 派 斗 争 的 全 天 集中 政治 学 习 ， 夺 去 了 我 两 个 星期 的 时 
间 。 这 样 就 只 有 一 个 半月 的 时 间 来 准备 应 试 哲学 了 。 实 际 这 也 不 
是 完整 的 一 个 半月 ， 现 在 中 国学 生 的 日 常 的 政治 学 习 和 会 议 变 得 
更 频繁 了 。 过 去 每 星期 这 种 活动 只 占 去 一 个 晚上， 现在 就 得 占 去 
两 个 甚至 三 个 晚上 了 ， 既 然 新 学 年 已 经 开始 ， 我 也 得 按期 参加 中 
世纪 教研 室 的 会 议 ， 我 还 不 愿意 放弃 旁听 一 些 专题 课 。 这 样 剩 给 
应 付 哲 学 考试 的 时 间 实 在 是 太 少 了 。 但 是 我 还 是 坚持 要 在 十 月 革 
命 节 之 前 考 完 这 门 课 ， 因 为 10 月 30 日 意味 着 研究 生 学 习 在 第 一 
年 之 内 结束 ， 后 面 的 两 年 是 用 于 写 论 文 的。 失去 的 时 间 是 找 不 回 
来 了 ， 我 只 好 减少 一 些 读物 ， 还 有 一 些 读物 也 是 浏览 而 过 。11 月 
6 日 我 考 了 试 。 我 口头 回答 了 我 所 抽 到 的 考 签 上 的 三 个 问题 ， 但 
是 教授 就 第 二 个 问题 ， 即 社会 阶级 斗争 ， 向 我 提出 了 补充 问题 。 
这 些 补充 问题 我 回答 得 并 不 详细 ， 困 为 关于 这 方面 我 阅读 得 不 
多 。 结 果 分 数 是 “良好 ”， 即 4 分 ! 多 人 么 大 的 不 愉快 事件 啊 ! 在 
作 大 学 生 的 五 年 里 我 总 共 修了 32 门 课 ， 得 的 是 30 个 五 分 和 两 个 
分 ， 即 四 分 只 占 全 部 成 绩 中 的 十 六 分 之 一 。 现 在 研究 生 学 习 的 
第 一 个 年 里 ， 四 门 考试 中 我 就 拿 了 一 个 四 分 ， 即 占 全 部 成 绩 的 
分 之 一 。 这 时 我 还 不 知道 ， 这 个 四 分 ， 会 成 为 我 所 属 支 部 那些 研 
究 生 们 向 我 进攻 的 一 个 题目 。 

当 我 无 精 打 采 地 从 考场 走 回 宿舍 时 ， 屋 中 的 收音 机 正在 广播 
最 高 苏维埃 庆祝 十 月 革命 40 周年 大 会 的 实况 。 讲 话 的 恰好 是 毛 
泽 东 ! 八 年 前 在 天 安 门 广场 上 ， 我 听见 他 用 那 浓 重 的 湖南 口音 宣 
称 说 : “中 国人 民 站 起 来 了 ! ” 那 时 我 是 多 么 的 高 兴 啊 ! 现在 高 
我 不 远 ， 在 莫斯科 ， 这 个 浓重 的 湖南 口音 正在 对 俄国 人 说 中 国 的 
资产 阶级 右派 分 子 们 是 如 何 翡 哀 地 失 算 了 。 这 个 浓重 的 湖南 口音 
在 最 后 喊 道 ; “全 世界 无 产 者 ， 联 合 起 来 ! ”接着 是 暴风 雨 一 般 
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的 掌声 。 
9 年 前 ， 在 毛泽东 


62 岁 生 日 那天 ， 我 考 “ 拜 占 庭 史 ”这 一 


课 得 了 第 一 个 4 分 。 我 感觉 自己 在 毛 主席 面前 是 多 么 的 有 愧 啊 ! 


为 我 的 一 切 都 是 党 和 


毛 主席 给 予 的 ， 我 应 该 是 门 门 课 都 拿 五 分 


才 对 。 今 天 ， 在 得 了 一 个 4 分 之 后 而 毛 主席 的 声音 还 在 我 的 房间 


里 回响 时 ， 我 却 是 既 不 
幸福 来 自 于 毛 主席 ， 我 


悔恨 也 不 兴奋 了 。 我 仍然 相信 自己 的 一 切 


没有 毛泽东 发 动 整风 运 
生 这 么 多 时 间 的 政治 学 
失去 的 就 失去 了 吧 


也 正 因 此 而 要 求 自己 学 得 最 好 。 但 是 如 果 
动 和 反 右 派 斗 争 ， 也 就 不 会 有 占 去 中 国学 


习 ， 我 考 哲学 也 就 不 会 得 这 个 四 分 了 。 


! 我 现在 要 开始 写 我 的 论文 “地 理 大 发 现 


与 中 国 ” 了 。 这 篇 论文 由 导论 、 正 文 和 结论 组 成 。 正 文 共 分 三 


章 。 第 一 章 说 的 是 16 


世纪 葡萄 牙 人 如 何 来 到 中 国 和 如 何 占 据 了 


澳门 。 第 二 章 说 的 是 16 世纪 末 和 17 世纪 上 半 世 纪 明 帝国 与 西 班 


F、 尼 德 兰 、 英 国 和 俄 


等 欧洲 国家 的 搂 触 。 第 三 章 说 的 是 明 朝 


末年 耶稣 会 士 渗入 中 


的 经 过 。 每 一 章 分 为 四 节 ， 正 文 共 12 


节 。 这 个 论文 的 内 容 引 
懂得 俄语 、 英 语 和 一 点 
和 荷兰 文 的 问题 。 有 的 
可 能 在 两 年 之 内 掌握 五 
篇 副 博士 论文 又 太 肤 浅 


想 当 我 写 完 这 两 节 之 后 
一 章 了 。 留 布 林 斯 卡 症 
个 名 叫 法 因 娜 ， 费 拉 内 
大 街 她 家 去 学 习 两 小 时 
间 进 行 预习 和 复习 。 由 


起 一 个 问题 ， 即 我 的 外 语 知识 问题 。 我 只 
拉丁 文 。 现 在 出 现 了 葡萄 牙 文 ， 西 班 牙 文 
专家 说 法 文 和 德 文 也 是 必须 的 。 我 当然 不 
门 外 语 ， 但 是 只 靠 英 文 和 俄 文 资料 来 写 这 
了 。 于 是 我 决定 先 学 一 点 葡萄 牙 文 ， 同 时 


开始 写 第 二 章 关 于 16 一 17 世纪 中 英和 中 俄 关 系 的 那 两 节 。 我 设 


， 我 的 葡萄 牙 语 知识 也 就 允许 我 开始 写 第 
教授 为 我 找到 了 一 位 葡萄 牙 语 教师 ， 是 一 
托 夫 娜 的 者 太太。 我 每 周到 冬 宫 右面 冬 宫 
， 不 过 每 周 自己 还 得 花 去 不 少 于 四 小 时 时 
于 我 有 英语 和 俄语 方面 的 基础 ， 我 学 习 葡 


萄 牙 文 的 进展 有 些 使 法 


娜 。 费 娜 内 托 夫 娜 老 太 太 感到 惊奇 。 她 
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常常 课 后 让 我 坐 一 会 儿 并 请 我 吃 糖果 。 她 说 ，“ 你 是 我 教 过 的 学 
生 中 极 少 数 令 人 惊奇 的 ! ”她 告诉 我 说 她 丈夫 是 一 个 教授 ， 战 争 
时 期 列宁 格 勒 被 转 时 饿 死 了 。 她 没有 孩子 ， 孤 单一 人 。 我 感觉 这 
老 太 太 对 于 我 就 像 是 一 个 姑姑 或 闹 妨 似 的 那样 亲近 。 

我 把 其 它 时 间 都 用 于 写 论文 ， 第 二 章 第 四 节 “ 中 英两 国 最 早 
的 接触 ”。 到 年 底 时 我 已 根据 所 有 在 列宁 格 勒 图 书馆 中 收集 得 到 
的 材料 写成 了 初稿 。 但 是 要 写 定稿 就 必须 去 一 趟 偶 斯 科 ， 参 考 在 
B 馆 中 收集 到 的 材料 进行 修改 。 留 布 林 斯 卡 教授 批准 了 
这 件 事 ， 我 计划 1958 年 1 月 到 莫斯科 去 一 趟 。 

11 月 中 旬 ， 中 国 高 等 教育 副 部 长 黄 松 伶 从 莫斯科 来 到 列宁 格 
蓝 。 他 在 对 列宁 格 勒 的 全 体 中 国 留学 生 谈话 时 说 : “所 谓 苏 联 和 
中 国之 间 的 合作 到 底 是 什么 意思 ? 那 只 不 过 是 他 们 帮助 我 们 而 
已 。” 他 透露 出 现在 在 莫斯科 正在 进行 许多 关于 苏联 援助 中 国 的 
谈判 。 两 天 之 后 ， 列 宁 格 勒 大 学 的 外 国 留学 生 都 被 通知 集中 到 大 
礼堂 ， 听 苏 共 列宁 格 勒 市 委 第 一 书记 彼得 洛 夫 向 他 们 传达 有 关 各 
共产 党 与 工人 党 莫斯科 会 议 的 情况 ， 其 实 这 以 前 我 已 经 从 《 真 
理 报 》 和 《人 民 日 报 》 上 读 到 会 议 文件 了 。 彼 得 洛 夫 只 是 加 述 了 
会 议 的 一 些 细节 ， 并 解释 了 南斯拉夫 代表 卡 德尔 为 什么 没有 在 
“社会 主义 国家 共产 党 和 工人 党 联合 宣言 ”上 签字 。 这 一 切 都 使 
我 感到 中 苏 关系 更 紧密 了 ， 同 时 感到 这 是 很 自然 的 。 然 而 ， 中 国 
学 生 内 部 的 气氛 却 不 知 不 觉 地 变 得 紧张 了 。 我 从 留学 生 小 报 《 学 
习 生活 》 中 得 知 1956 年 从 莫斯科 某 学 院 毕 业 、 现 在 在 北京 国家 
计 委 工作 的 赵 广 有 被 划 成 了 右派 ， 根 据 是 他 曾 说 “人 民 不 满 是 
为 生活 太 苦 ”。 握 说 莫斯科 音乐 院 一 个 名 叫 吴 祖 强 的 学 生 已 被 让 
送 回 国 ， 因 为 他 的 哥哥 、 著 名 戏剧 家 吴 祖 光 是 一 个 右派 分 子 。 钱 
其 琛 在 八 月 末 所 提出 “留学 生 中 有 没有 右派 分 子 ”这 个 问题 现在 
已 经 有 答案 。 既 然 从 苏联 毕业 的 留学 生 中 有 右派 分 子 和 右派 分 了 
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西 


的 录 


中 


李 万 
论文 
第 三 : 


期 时 ， 


史 >” 
在 北 


意见 。 


即 恩 
派 分 


属 ， 那 么 正在 苏联 学 习 的 学 生 中 
惑 的 还 是 我 从 《人 
得 知 有 三 位 著名 的 历史 学 家 也 被 划 成 了 右派 。 
科学 院 近 代 史 研究 所 研究 员 荣 孟 源 。 他 被 描画 成 “史学 界 的 
铬 ”， 即 一 个 骗子 。1956 年 夏天 在 北京 时 。 
提纲 寄 给 他 一 份 并 和 他 交谈 过 一 次 ， 


但 是 最 使 我 感到 


ph 就 一 定 有 右派 分 子 了 。 
民 日 报 》 报 导 的 消息 
他 们 中 间 第 一 个 


我 曾经 把 自己 


但 对 他 了 解 得 并 不 多 


他 


京 时 我 也 曾 给 他 寄 过 一 


个 右派 分 子 是 南开 大 学 教授 雷 海 宗 。1950 一 1951 年 度 第 一 
作为 一 位 清华 大 学 教授 曾 到 北大 来 兼 课 计 
。 我 那 时 作为 系 学 生 会 的 学 习 委 员 和 他 有 过 接触 。 
份 自己 的 论文 


提纲 ， 并 和 他 通信 交 


雷 海 宗 被 划 为 右派 是 


为 在 五 月 


格 斯 去 1 


为 自 
据 《 
民族 
居民 


我 问 
n 研 
研究 
织 不 
被 批 
试 的 
望 了 
其 不 


己 的 论文 属于 向 达 的 研究 范 
人 民 日 报 》 刊 登 的 材料 说 ， 


此 和 他 始终 联系 频繁 。 


达 的 
地 区 ， 在 当地 居民 与 地 方 官员 之 间 


发 生 争吵 时 他 支持 了 当 


。 他 还 被 指责 说 是 想 当 选 那个 少数 民族 自治 洲 的 州长 ! 


11 月 末 时 有 三 位 研究 元 史 的 专家 ， 倪 独 健 、 韩 
在 莫斯科 参加 一 个 有 关 研 究 蒙古 史 的 协作 会 议 后 来 到 列宁 格 勒 。 
织 列宁 格 勒 大 学 历史 系 的 本 科 生 


支部 书记 杨 光 远 是 否 可 以 名 


需 林 和 邵 循 


究 生 全 
的 情况 。 
愿意 同 
准 出 国 的 也 不 行 。 


为 伍 


与 这 三 位 历史 学 家 见 一 次 面 ， 
但 是 杨 光 远 却 不 同意 组 织 这 么 一 次 见面 。 看 来 党 多 
学 们 和 “资产 阶级 学 者 ”之 间接 触 ， 
健 是 1951 年 
主考 官 ， 我 就 到 涅 瓦 大 街 上 他 们 所 下 榴 的 


以 便 大 家 了 解 


他 们 。 在 谈话 中 我 感到 这 三 位 历史 学 家 也 不 愿意 多 说 话 ， 


愿意 谈 关 于 反 右 派 斗 争 的 事 。 几 天 后 中 


科学 院 哲学 社会 


份 曾 说 过 “从 1895 年 ， 
世 那 年 开始 ， 马 克 思 主义 就 停止 了 发 展 。” 第 三 个 右 
子 是 北京 大 学 教授 向 达 ， 一 位 有 名 的 中 西 交 通史 专家 。 我 


老家 在 湖南 省 的 一 个 少数 


内 历史 


中 


是 


的 


学 


“欧洲 中 世纪 
1956 年 夏 


换 


展 


也 


正 


那 怕 这 些 学 者 是 
8 月 我 应 试 留 苏 考 
“欧洲 ”旅馆 去 看 


区 
科 
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学 学 部 的 党 委 书 记 刘 导 生 也 来 到 列宁 格 勒 ， 他 是 参加 郭沫若 领导 
访问 莫斯科 之 后 来 到 这 里 的 。 列 宁 格 勒 大 


的 中 


科学 院 代 表 团 


好 人 不 多 ! ”这 人 句 话 
“ 先 专 后 红 ” 
了 陆 定 一 的 报告 ， 
大 军 。“ 那 么 我 介 


室 时 我 问 黄 狗 畴 。 


«FT 


学 历史 系 派 我 去 陪 他 当 翻 译 。 他 也 是 住 在 “欧洲 ”旅馆 。 一 天 晚 
上 他 在 房间 里 说 话 时 突然 从 跨 里 冒 出 一 句 话 : “现在 历史 学 界 的 
使 我 心里 感到 很 沉重 
从 11 月 末 起 《人 民 日 报 》 上 开 


始 出 现 了 批评 一 些 大 学 生 


起 来 之 后 才 在 中 国 搞 利 
“又 红 又 专 ” 的 问 
的 主要 讨论 题目 。 


学 习 


年 的 学 习 时 间 ， 他 但 
杨 光 远 是 1955 年 9 月 


大 学 中 
记 。 他 看 


倾向 的 材料 ， 要 求学 生 “又 红 又 专 ” 。 该 报 也 发 表 
说 党 计划 要 建立 起 一 支 “ 工 人 阶级 知识 分 子 ” 
是 什么 呢 ? ”“ 难 道 
也 不 再 是 工人 阶级 的 知识 分 子 了 吗 ? ”一 次 当 黄 锡 畸 走 进 3 


我 们 这 些 留学 生 从 现在 起 
我 的 疯 


能 现在 共产 党 是 要 等 他 们 把 工人 阶级 知识 分 子 队伍 建立 
学 了 。” 黄 锡 畴 估计 说 。 
题 变 成 了 一 个 中 
在 我 所 属 的 支部 里 ， 大 多 数 研究 生 
是 获得 了 一 根 救命 稻草 似 的 。 虽 然 除 了 我 以 外 这 些 研究 生 们 都 有 


留学 生 党 支部 日 常 政治 
门 好 像 


得 在 前 两 入 


时 考 完 所 有 的 考试 。 程 西 移 和 


来 到 列宁 格 勒 的 ， 今 年 9 月 就 已 经 过 去 两 
年 时 间 了 ， 但 是 他 们 每 人 都 只 才 考 完 两 门 课 。 程 西 筠 是 列宁 格 勒 


留学 生 党 总 支 委 员 ， 杨 光 远 则 
的 “政治 地 位 ”可 谓 不 低 了 ! 但 是 这 在 他 们 的 导师 和 苏 


是 我 所 属 这 个 支部 的 书 


联 同 学 眼 里 却 没 有 任何 


年 ， 但 是 他 们 所 有 的 人 都 只 考 
中 没有 一 个 确定 自己 的 论文 题 


意义 。 


i 
元 


目 ， 


他 研究 生 的 学 习 时 间 也 都 过 去 一 
门 课 即 俄语 。 而 且 这 些 研究 生 


此 谁 也 不 可 能 在 限定 的 时 限 


内 完成 学 习 任务 。 怎 么 办 呢 ? 他 们 不 知道 。 我 虽然 愿 帮 助 他 们 ， 


也 不 知道 怎么 个 帮 法 。 


生存 斗争 是 大 自然 的 一 条 规律 。 阶 级 斗争 只 是 这 种 斗争 在 一 
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定 历史 阶级 上 的 形式 而 已 。 但 是 从 1956 年 初 起 竞争 曾 一 度 在 中 
社会 重新 出 现 ， 对 所 有 的 “运动 派 ”构成 威胁 。 如 果 这 种 竞争 
长 期 延续 下 去 ， 务 实 的 知识 分 子 和 “运动 派 ” 之 间 的 力量 对 比 就 
会 沿 着 “优胜 劣 败 ” 的 方向 变化 下 去 。 现 在 反 右派 斗争 把 这 种 力 
量 对 比 推 向 了 反方 向 。 在 大 约 20 年 的 时 间 里 ，“ 优 败 劣 胜 ” 的 
趋势 使 得 中 国 的 知识 分 子 几乎 全 军 覆 没 。“ 运 动 派 ” 的 队伍 虽然 
经 过 几 次 改组 ， 却 得 到 了 恶性 的 膨胀 。 
嫉 妨 是 一 种 人 类 的 天 性 。 嫉 妒 并 非 不 可 避免 地 给 被 嫉妒 者 带 

来 灾难 。 但 是 当 许 多 人 的 嫉妒 都 集中 到 一 个 目标 时 ， 当 环境 容许 
嫉妒 者 对 被 嫉妒 者 干 点 什么 时 ， 就 可 能 发 生 灾难 了 。 对 于 我 来 说 
不 幸 的 是 ， 到 1957 年 末 时 ， 上 述 两 种 条 件 都 已 具备 了 。 
在 我 所 属 的 支部 里 ， 我 是 唯一 一 个 按时 完成 课程 ， 并 开始 写 
论文 的 研究 生 。 这 使 我 变 成 了 支部 里 的 一 只 “丑小鸭 ”。 不 知 为 
什么 ， 我 所 说 的 话 ， 总 是 被 最 革命 的 标准 来 衡量 ， 被 认为 是 错误 
思想 而 受到 批评 。 经 济 学 研究 生 鲁 达 在 学 习 中 的 确 有 困难 ， 正 在 
考虑 停 学 回 家 ， 他 说 他 回国 后 找 工作 会 有 困难 ， 因 此 想 搞 点 翻译 
来 维持 生活 。 我 说 我 自己 过 去 搞 过 一 些 翻译 工作 ， 也 得 过 一 些 稿 
费 ， 但 是 根据 我 的 经 验 ， 依 靠 稿费 生活 是 不 可 能 的 。 程 西欧 就 批 
评 我 说 一 面 搞 翻 译 一 面 想 拿 稿费 是 错误 的 。 在 讨论 “怎样 才能 
专 ”这 一 问题 时 我 引用 了 爱 因 斯 坦 的 一 段 话 “ 不 要 把 你 的 学 习 看 
成 是 一 个 任务 ， 而 是 把 它 看 作 是 使 人 羡慕 的 机 会 。 为 了 你 自己 的 
快乐 ， 为 了 你 和 工作 所 属于 的 社会 的 利益 而 去 学 习 。” 于 是 王 启 
荣 说 学 习 是 党 给 予 我 们 的 任务 ， 你 张 轶 东 却 不 喜欢 这 种 态度 ， 你 
只 是 从 自己 的 兴趣 出 发 学 习 ， 而 且 还 拿 一 个 资产 阶级 科学 家 的 话 
来 做 根据 。 在 讨论 “怎样 才能 红 ” 这 一 问题 时 我 提 到 ， 斯 大 林 曾 
经 引用 过 著名 作家 伊里 亚 ， 爱 伦 堡 的 一 个 短篇 小 说 《共产 主义 的 
完 人 》 中 的 一 断 话 一 一 有 一 个 人 做 出 一 切 努力 想 使 自己 成 为 一 个 
pal 


“没有 缺点 的 人 


”。 但 是 他 还 没有 来 得 及 做 出 什么 对 


的 事情 ， 就 “ 淹 死 ”在 这 自我 完善 的 工作 中 了 。 


我 的 发 言 受 到 了 曾 宪 廷 、 程 西 筠 、 杨 光 远 和 许多 其 他 研究 生 


的 一 致 反对 ， 他 
法 ”， 现 在 我 开 
一 个 资产 阶级 和 
斯 大 林 也 不 同意 
的 北京 往 在 国 和 


于 人 民有 益 


们 说 这 证 明 我 是 在 厌烦 和 嘲笑 “中 


式 的 教育 方 


始 不 知道 世界 上 什么 是 正确 的 了 。“ 爱 因 斯 坦 是 
学 家 ， 你 们 不 同意 他 也 罢了 。 但 是 你 们 为 什么 连 
呢 ? ”我 对 这 一 切 都 感到 奇怪 。 乌 云 正在 从 遥远 


学 习 的 学 生 们 的 头 上 移动 。 我 感觉 虱 


但 是 对 形势 仍然 
我 还 说 “我 在 
间 里 我 来 不 及 入 
就 行 了 。” 我 的 
些 人 对 我 的 不 江 


了 这 一 点 ， 


估计 不 足 。 一 次 当 团 小 组 长 要 求 我 汇报 思想 时 ， 
这 里 学 习 时 间 已 经 不 到 两 年 了 ， 我 估计 在 这 段 时 
党 了 。 我 看 在 这 段 时 间 内 我 作 一 个 党 外 积极 分 子 


书 呆 子 习气 和 对 于 一 些 细节 不 注意 ， 


列宁 格 勒 大 学 中 国学 生 会 正在 筹备 迎接 1958 


会 ， 要 求 各 个 
长 ， 程 西 先 就 对 


捍 捏 ， 还 真 不 错 。 


一 节目 。 
除夕 来 到 了 
一 顿 丰 盛 的 中 


多 ， 还 有 一 点 交 


。 这 天 下 午 我 所 属 支 部 的 研究 生 们 ， 


也 招致 了 一 


年 的 新 年 晚 


部 上 报 节 目 。 我 正好 是 我 所 属 支部 的 行政 小 组 
我 说 她 能 表演 节目 ， 不 像 许 多 中 国 姑娘 那么 扭捏 
但 是 我 几 天 特别 忙 ， 不 知 不 觉 地 忘记 了 上 报 这 


在 一 起 做 了 


饭 并 会 了 餐 。 天 黑 时 我 们 来 到 历史 系 教学 楼 二 楼 
大 讲堂 前 的 大 厅 ， 联 欢 晚会 就 在 那里 举行 。 晚 会 上 文艺 节目 不 
换 礼 品 之 类 的 项 目 ， 主 要 的 还 是 跳舞 。 我 和 与 会 


的 一 些 苏联 姑娘 


谈 点 什么 ， 但 是 
宗 诺 夫 的 华尔兹 


， 还 有 一 些 中 国 女 生 跳 过 许多 次 。 杨 光 远 则 老 是 
和 程 西 先 在 一 起 跳 。 在 一 次 间 葡 时 他 们 来 到 我 跟前 ， 我 想 和 他 们 
一 时 却 找 不 到 话题 。 这 时 音乐 又 响 了 ， 这 是 格 鲁 


姑娘 一 起 跳 。 而 
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这 时 站 在 我 前 面 的 正好 是 程 西欧。 


“回忆 ”。 我 很 喜欢 这 一 曲 音乐 ， 也 真 想 找 一 位 


虽然 程 西 移 和 杨 光 远 二 人 来 到 列宁 格 勒 大 学 已 经 有 两 年 多 ， 
我 和 他 们 二 人 在 一 个 支部 也 有 一 年 多 ， 但 是 我 对 于 他 们 俩 还 是 知 
之 不 多 。 我 从 别人 口中 得 知 他 们 二 人 至 少 比 我 要 大 两 岁 。 杨 光 远 


原 是 上 海 的 一 个 工人 ， 他 是 否 受过 ] 


E 常 的 中 等 教育 都 不 清楚 。 但 


后 来 他 却 成 了 人 民 大 学 的 研究 生 ! 或 许 这 是 由 于 他 的 工人 阶级 出 
身 ， 和 他 在 五 十 年 代 前 半期 的 历次 政治 运动 中 是 积极 分 子 的 缘故 
吧 ! 1955 年 秋 当 我 和 杨 光 远 初次 接触 时 ， 感 觉 杨 光 远 对 本 国 历史 


都 不 太 熟 悉 。 一 次 我 在 闲谈 中 提 到 


鸦片 战争 前 的 一 位 改革 派 黎 


源 ， 杨 光 远 问 到 : “魏源 是 哪 一 个 朝代 的 人 ， 是 宋朝 的 吗 ? ”我 
只 好 歌 不 做 声 。 在 支部 会 的 讨论 中 杨 光 远 总 是 慷慨 激昂 的 。 有 一 


次 他 又 透露 说 他 的 导师 总 是 感觉 他 不 行 。 当 他 得 知 导 师 的 老婆 正 


在 和 导师 凉 离婚 时 他 感到 高 兴 。 程 西 条 曾 经 是 河南 省 的 一 个 中 学 
生 ，1948 年 河南 解放 时 参军 。 她 在 部 队 里 遇 到 一 位 解放 军 的 高 级 
军官 就 嫁 给 了 他 ， 建 国 后 她 随 丈 夫 来 到 北京 。 她 的 丈夫 成 为 了 车 
名 的 协和 医院 的 党 委 书 记 ， 而 她 就 成 为 了 人 民 大 学 的 马列 主义 研 


究 生 。 她 在 不 到 五 年 里 生 了 三 个 孩 


子 ， 今 年 年 初 她 回 北京 探 


时 ， 曾 经 拜访 北京 大 学 历史 系 教授 杨 人 模 ， 杨 教授 了 解 她 的 情况 
后 ， 就 劝 她 当 一 个 本 科大 学 生 从 头 念 起 ， 当 然 这 个 意见 她 是 不 能 
接受 的 。 程 西 移 从 外 表 上 说 是 半 老 而 非 徐 娘 。 她 身高 约 一 米 六 ， 
短发 、 眼 睛 和 鼻子 有 些 平 陷 ， 嘴 唇 较 宽 ， 较 大 的 缺陷 是 顺 着 她 的 
左 脸 湛 有 一 道 长 长 的 疤痕 。 我 喜欢 的 姑娘 并 不 是 非常 漂亮， 中 等 
水 平 即 可 ， 但 要 求 有 些 才 华 而 性 格 实在 。 像 程 西欧 这 样 的 对 我 的 


确 一 点 吸引 力也 没有 。 
许多 年 以 后 我 才 知 道 : 在 50 年 


FE 代 前 半期 ， 中 华人 民 教 育 部 


曾经 邀请 钱 伟 长 等 专家 在 选拔 留学 4 


的 事务 上 协助 把 关 。 但 不 入 


这 些 专家 们 却 都 从 这 个 工作 退出 ， 


为 他 们 抵挡 不 住 那些 想 把 自 


己 亲 属 塞 进 留 苏 学 生 队 伍 的 高 级 干部 们 的 压力 。 这 类 “学 生 ” 到 
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苏联 以 后 ， 在 学 习 上 过 到 困难 ， 在 苏联 方面 也 很 不 受 欢迎 。 在 这 
种 起 众 的 情况 下 他 〈 她 ) 们 迁怒 于 那些 学 得 好 的 中 国学 生 。 这 样 
像 我 这 样 的 学 生 就 要 倒 堆 了 ! 
从 礼节 上 说 ， 我 怎么 也 得 邀请 程 西 移 跳 一 图 ， 总 不 能 把 她 抛 
在 一 边 另外 去 找 一 位 姑娘 跳 吧 ! 但 是 一 种 不 愿意 的 情绪 总 使 我 不 
能 向 她 伸 出 手 来 ， 于 是 我 只 好 装 作 是 在 欣赏 音乐 ， 其 实心 中 正在 
犹豫 。 音 乐 都 过 去 四 分 之 一 了 ， 杨 光 远 看 见 我 没有 和 程 西 笨 共 舞 
的 意思 ， 就 把 她 拉 回 舞池 ， 这 个 复 从 的 局 面 就 这 样 结束 了 。 

到 1957 年 末 ， 我 灾难 的 土壤 已 经 准备 好 了 ， 我 自己 甚至 往 
这 个 土壤 上 撒 了 一 些 种 子 。 在 “大 跃进 ”的 第 二 年 ， 我 的 确 获得 
了 “丰收 ”。 
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第 三 章 1958 年 ”克拉 娃 


(D 


我 所 属 支 部 的 人 都 知道 我 有 个 苏联 女 朋友 在 葛 斯 科 。 在 我 去 


莫斯科 之 前 党 支部 书记 杨 光 远 一 再 追问 我 寒假 去 莫斯科 的 目的 是 
什么 ,我 告诉 杨 光 远 说 我 已 经 写 完了 论文 的 一 节 ， 需 要 在 莫斯科 
的 图 书馆 中 为 这 一 节 的 草稿 补充 材料 。 这 个 信息 也 使 杨 光 远 感到 
不 愉快 ， 他 在 列宁 格 勒 已 经 呆 了 两 年 零 四 个 月 ， 但 是 还 没有 考 完 


所 有 的 课程 ， 而 我 已 经 写 完 一 部 分 论文 了 。 


我 于 1 月 10 日 清晨 抵达 莫斯科 ， 并 在 列宁 山上 葛 斯 科大 学 


的 学 生 之 家 那里 联系 到 一 间 寝 室 ， 为 期 两 个 月 。 我 其 实 并 不 知道 


如 塔 莎 毕业 之 后 是 否 仍 住 在 莫斯科 ， 于 是 给 连 娜 。 彼 得 洛 娃 


打 了 


电话 ， 是 通过 她 的 帮助 才 找 到 娜 塔 莎 的 。 原 来 娜 塔 莎 到 现在 为 止 


还 没有 正式 工作 。 去 年 夏天 她 随 苏 联 科学 院 的 一 支 考 古 队 去 过 西 
伯 利 下 到 莫斯科 以 后 她 就 作为 一 个 临时 工 每 天 到 研究 所 上 


班 ， 帮助 束 理发 所 出 来 的 文物 。 她 在 莫斯科 甚至 还 没有 


定 住 


所 ， 目 前 只 能 暂 住 导 师 吉 谢 列 夫 教授 家 里 。 吉 谢 列 夫 是 位 西伯 利 
亚 考古 专家 。1950 年 曾经 访问 过 中 国 。 她 必须 每 天 晚上 十 点 钟 以 


前 回 到 吉 谢 列 夫 家 里 去 住 ， 为 的 是 不 惊扰 主人 。 所 以 我 在 莫斯科 


停留 的 两 个 月 里 ， 只 见 过 几 次 娜 塔 莎 。 在 第 一 次 我 和 娜 塔 莎 谈话 


中 ， 流 露出 自己 不 太 喜 欢 中 国 现在 的 政治 气氛 ， 突 然 娜 塔 莎 抓 住 
的 手 说 ，“ 啊 ! 那 你 就 不 要 走 了 ! ”我 笑 了 一 下 ， 也 没有 在 意 
件 事 。 在 最 后 一 次 见面 时 ， 我 们 一 起 坐 在 无 轨 电 车 上 ， 要 到 北 
京 饭店 去 和 连 娜 一 起 吃 晚 饭 。 当 谈 到 我 写 完 论文 回国 后 可 能 


的 工 
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作 时 娜 塔 莎 又 问 道 ; 


“你 愿意 完全 留 下 来 吗 ? ” 


对 她 两 次 突然 提出 的 同一 个 问题 ， 我 


国 


答 说 ; 


“ 啊 ， 这 个 …” 往 下 我 就 不 知道 说 喻 好 了 。 但 是 很 快 地 我 就 


理解 过 来 了 : 娜 塔 莎 希望 我 完全 留 在 苏联 ， 然 后 可 能 是 …… 一 个 


与 娜 塔 莎 
天 都 呆 在 列宁 图 


图 


书馆 闭 馆 。 和 


料 


我 从 这 些 报纸 上 也 得 知 第 一 次 全 


我 就 来 到 报纸 


书馆 天 


“ 反 浪 费 反 保 全 


0 连 娜 的 约会 并 没有 占 去 我 太 多 的 时 间 。 我 几乎 每 
书馆 里 ， 从 上 午 九 时 
我 在 那里 的 确 是 为 自己 论文 关于 16-17 i 
英 关 系 的 那 一 节 补 充 了 材料 ， 
。 在 中 午休 息 或 午餐 之 后 
上 鳄 来 愈 多 地 看 到 “大 跃进 ”、 


f 馆 ， 到 夜间 十 一 点 
世纪 中 一 一 


也 为 论文 的 其 他 部 分 收集 了 一 些 材 


阅览 室 ， 从 


的 报纸 
F ”这 样 的 字眼 。 


人 


召开 ,周恩来 


楼 ， 发 现 大 楼 礼堂 里 二 


莫斯科 大 学 的 学 生 。 从 礼堂 的 
管理 处 主任 李涛 那 熟 悉 的 声音 。 


下 再 兼作 


外 交 部 长 ， 上 


民 代表 大 会 第 三 次 例 
昌 陈 闹 取 而 
一 个 星期 天 的 早上 八 点 以 后 不 久 ， 我 了 


会 已 经 
代 之 。 
E 要 走出 学 生 之 家 大 


面 塞 满 了 莫斯科 的 中 


留学 生 ， 显 然 不 只 是 


扩 音 器 传 出 
晚上 当 我 从 图 


P 国 驻 苏 大 使 馆 留学 生 
书馆 回来 时 ， 看 见 


国 


莫斯科 大 学 博物 馆 学 的 研究 生 罗 歌 ， 就 问 他 大 使 馆 在 对 莫斯科 的 


国 


中 


学 生 做 什么 。 
学 习 。 并 且 反 问 道 ， 


问 


歌 说 这 是 


在 进行 关于 
“你 们 列宁 格 勒 的 


中 


“又 红 又 专 ” 的 政治 


h 国 留学 生 不 也 在 学 习 


路 ? ”我 还 不 知 
为 的 是 多 揪 出 几 


道 ， 这 时 
个 右派 分 子 . 以 凑 足 上 级 下 达 的 指标 。 我 更 没有 


内 各 个 单位 了 


意识 到 在 留 苏 


了 


学 生 叶 


ph 己 经 于 


三 月 初 我 结束 了 在 莫斯科 图 书馆 


己 对 过 去 同室 老 


园 


E 在 搞 


“整风 补课 ”， 


F 始 了 “清洗 ”。 
和 的 工作 ， 决 定 实现 去 年 自 
学 波 里 斯 ， 波 诺 金 的 许诺 ， 到 佰 万 诺 沃 市 去 看 


他 。 这 是 一 个 宁静 的 中 等 城市 ， 是 苏联 的 纺织 业 中 心 。 我 在 伊 万 
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诺 夫 市 住 了 三 天 ， 波 里 斯 ， 波 诺 金 的 母亲 对 我 很 热情 ， 并 尽量 做 
适合 我 口味 的 饭菜 。 我 这 几 天 过 得 很 愉快 。3 月 8 日 晚 ， 我 在 伊 


万 诺 沃 火车 站 登 上 从 高 尔 基 市 天 


F 往 列宁 格 勒 的 火车 。 


1958 年 的 三 月 不 同 于 1956 年 的 三 月 。 我 到 达 列 宁 格 勒 的 时 


五 


间 是 3 月 10 日 早上 5 点 钟 。 


到 宿舍 后 ， 首 先 到 


我 走 下 火车 就 感到 寒 风 刺 骨 ， 风 刊 


小 组 长 、 经 济 学 
子 干什么 了 。 


口 匡 


我 不 再 向 陈 国 


到 脸 上 像 刀 片 似 的。 但 是 我 不 知道 等 待 着 我 的 还 有 一 股 更 凌厉 的 


六 楼 洗脸 室 洗 滞 。 在 这 里 ， 我 遇见 了 


研究 生 陈 国 锋 。 在 打招呼 后 ， 我 问 陈 国 锋 这 些 


“我 们 反 右派 了 。” 陈 国 锋 回答 说 。 
我 突然 大 吃 一 
“ 谁 是 有 派 呢 ?” 
“ 韩 桂 良 ， 一 个 语文 系 的 本 科 生 。” 


惊 ， 又 问 道 : 


锋 打听 什么 了 。 洗 完 脸 后 我 就 到 黄 锡 暑 的 房间 
去 。 黄 锡 畴 说 韩 贵 良 是 上 海 人 ， 现 在 在 语文 系 二 年 级 。 不 知道 什 
么 时 候 和 为 什么 他 所 属 的 党 支部 找到 了 他 的 日 记 ， 上 面 有 对 苏联 


和 国内 某 些 情 况 不 满意 的 言词 。 于 是 列宁 格 勒 大 学 的 全 体 中 国贸 
学 生 就 开 了 几 个 整 天 的 会 来 斗争 他 。 

这 时 已 经 是 早上 七 点 了 ， 大 学 旁边 的 科学 院 食堂 已 经 开始 卖 
饭 了 ， 我 和 黄 锡 畴 就 决定 去 吃 早饭 。 这 时 天 色 还 很 暗 ， 多 数 的 人 


还 在 睡觉 在 宿舍 的 门口 ， 我 们 


] 遇 到 一 矮 个 子 的 中 国学 生 低头 走 


进来 。 他 戴 的 皮 帽 子 几乎 直接 压 到 他 双眼 的 眼镜 上 。 我 和 黄 锡 畴 
互相 瞻 了 一 眼 一 一 这 个 人 正 是 韩 桂 良 。 

那天 晚上 ， 党 支部 书记 杨 光 远 又 来 找 我 。 我 向 他 汇报 了 这 两 
个 月 在 莫斯科 都 干 了 什么 。 但 是 杨 光 远 对 于 我 的 论文 并 不 感 兴 


趣 ， 只 是 一 味 追 问 


我 和 娜 塔 荡 之 间 搞 得 怎么 样 了 。 


2 


“你 有 可 能 留 在 这 里 吗 ? ”这 是 娜 塔 莎 在 莫斯科 向 我 提出 过 


的 问题 ， 但 这 次 是 从 另 一 个 上 


怪 ， 我 只 能 回答 说 : 
“为 什么 呢 ? ” 
杨 光 远 没有 再 说 什么 。 


同学 


口中 提出 来 的 ， 使 我 感到 奇 


他 告诉 我 现在 正在 进行 关于 “又 红 又 


专 ” 的 政治 学 习 ， 我 已 经 错过 几 次 讨论 了 。 我 对 于 中 国 留 苏 学 生 


日 常 和 定期 的 政治 学 习 是 熟悉 的 。 但 是 在 反 右派 斗 
学 习 变 得 愈 来 愈 奇怪 了 ， 过 去 这 种 学 习 通常 是 在 八 月 份 进行 ， 上 四 
为 的 是 给 每 个 学 生 作 出 学 年 鉴定 ， 并 
:干扰 他 们 在 新 学 年 中 的 学 习 。 但 是 在 1957 年 这 个 年 度 的 政治 
# 月 ， 即 占 去 了 学 生 们 一 部 分 的 课业 
月 份 ， 在 1957 一 1958 学 


在 暑假 之 末 和 新 学 期 之 前 ， 


学 习 却 被 放 到 八 月 和 九 月 上 半 
时 间 。 现 在 更 奇怪 了 : 这 是 三 
学 期 开学 之 后 ， 而 不 是 在 暑期 里 。 而 且 这 次 是 全 天 的 政治 学 习 ， 
我 就 不 能 到 教研 室 去 昕 一 些 专业 课 了 。 至 于 本 科学 生 们 ， 


争 之 后 ， 这 和 


年 度 第 二 


他 们 除 


去 上 课 以 外 的 时 间 都 被 占用 
时 间 了 。 


的 紧张 气氛 。 我 并 没有 听 到 
勒 中 国 留学 生 所 


E 的 学 习 动 员 报 告 ， 
参加 的 第 一 次 支部 会 已 经 是 学 习 第 二 


我 在 参加 讨论 以 后 ， 的 确 感受 到 了 与 过 去 历次 政治 学 习 不 同 
大 使 馆 党 委 书记 武 长 秀 对 全 体 列 宁 格 


了 ， 也 就 完全 没有 预习 功课 和 复习 的 


为 我 那 时 还 在 莫斯科 。 我 


阶段 一 一 讨论 报告 的 最 后 一 


次 讨论 会 了 。 我 发 现 杨 光 远 、 曾 完 廷 和 其 他 所 有 人 的 发 言 都 是 慷 


慨 激昂 的 。 他 们 严厉 地 谴责 那些 “ 


只 专 不 红 ” 或 “ 先 专 后 红 ” 的 


人 。 我 也 在 《人 民 日 报 》 上 读 到 “不 红 不 专 是 最 大 的 浪费 ”这 一 
论点 。 我 在 自己 的 发 言 中 只 说 由 于 自己 耽误 了 一 部 分 学 习 ， 就 必 


须 来 一 个 跃进 ， 


以 便 赶 上 


他 同志 。 
只 有 学 习 的 第 三 阶段 才 暴露 出 


H 这 次 政治 学 习 的 真实 目的 。 这 


» 


就 是 “人 人 都 要 过 社会 主义 这 
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。 这 并 不 是 通常 的 年 度 鉴 


定 ， 其 实现 在 也 不 是 干 这 件 事 的 季节 。 不 过 过 程 是 跟 通常 年 度 政 
治学 习 的 第 三 阶段 有 些 相 似 : 每 个 人 都 要 汇报 他 怎样 理解 “又 红 
又 专 ”。 然 后 支部 说 他 是 个 什么 样 的 人 : 红 的 、 专 的 、 不 红 不 专 
的 、 还 是 又 红 又 专 的 。 头 两 个 过 关 者 是 经 济 学 研究 生 ， 他 们 虽然 
因为 自己 做 得 不 够 的 地 方 受到 了 一 些 严厉 批评 ， 但 还 是 顺利 过 关 
了 ，。 第 三 个 是 我 ， 对 于 我 的 批判 持续 了 三 天 。 只 有 这 一 次 的 批 
判 ， 我 才 懂 得 什么 是 “突然 袭击 ”， 什 么 是 精神 折磨 。 

我 知道 自己 早 就 被 支部 定 为 一 个 “只 专 不 红 ” 的 人 了 。 我 也 
准备 承认 这 个 算 了 。 但 是 在 作 完 自我 检查 以 后 ， 杨 光 远 、 程 西 
移 、 杨 增 击 、 孙 继 志 、 曾 宪 廷 等 全 体 一 哄 而 上 ， 给 我 增加 了 种 种 
罪名 ， 而且“ 水 平 愈 来 愈 高 ”。 我 自己 所 作 的 解释 只 能 被 “分 析 
为 ”反动 观点 。 计 开 : 

一 一 张 轶 东 不 把 自己 在 苏联 学 习 看 作 是 党 所 交 给 的 任务 ， 他 
引用 一 个 资产 阶级 学 者 的 话 来 为 个 人 的 兴趣 作为 辩护 。 他 甚至 懒 
得 填写 毕业 留学 生 登 记 表 ， 以 为 赁 着 他 的 本 事 “ 到 哪里 都 可 以 打 
出 一 个 天 下 来 ”; 

张 轶 东 对 中 国 式 的 思想 教育 方法 感到 厌烦 ， 嘲 笑 说 
人 是 想 把 苍蝇 变 成 大 象 ; 

一 一 张 轶 东 己 经 不 是 什么 “ 先 专 后 红 ” 的 问题 ， 而 是 纯粹 的 
“只 专 不 红 ” 的 问题 ， 他 说 : “一 辈子 只 要 在 一 两 个 历史 问题 的 
研究 上 有 所 成 就 就 满足 了 ， 这 较 之 右派 分 子 费 孝 通 的 “一 间 房 ， 
两 本 书 ”， 右 派 分 子 丁玲 的 “一 本 书 主义 ”没有 什么 不 同 ; 

一 一 张 轶 东 关 于 阶级 斗争 没有 什么 概念 ， 他 考 哲 学 时 就 没 能 
答 出 有 关 阶级 斗争 的 问题 ， 结 果 仅 得 了 4 分 

一 一 张 轶 东 和 右派 分 子 雷 海 宗 、 向 达 等 人 关系 不 清 ， 他 们 经 
常 通信 ， 


张 轶 东 总 在 歌颂 古代 的 中 国 ， 而 不 是 共产 党 、 毛 主席 领 
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导 下 的 新 中 国 。 这 足以 证 明 他 主张 “ 今 不 如 昔 ”。 有 一 次 他 甚至 
说 : “ 唐 朝 初 年 每 年 处 死 的 犯人 仅 大 约 四 百人 ， 远 远 低 于 中 华人 
民 共和 国 建国 初期 镇 压 反 革命 运动 中 被 处 死 的 人 数 。” 你 们 看 看 
张 轶 东 还 在 攻击 我 国 的 镇 反 运 动 ! ， 

一 一 张 软 东 对 党 大 搞 群 众 运动 这 一 政策 的 每 一 项 措施 都 抱 怀 
疑 态 度 。 儿 天 前 北京 市 民 搞 了 打 麻 省 运 动 。 他 却说 什么 “四 百 万 
大 三 天 才 打 了 四 十 万 只 麻雀 。 不 值得 ! 还 不 如 把 这 个 力量 放 在 计 
划 生 育 上 ……?” 你 们 看 看 ， 他 对 于 群众 运动 一 点 热情 也 没有 ; 

一 一 张 轶 东 是 极端 个 人 主义 者 ， 他 写作 和 搞 翻 译 只 想 得 稿 
费 ， 他 只 想 毕 业 后 有 个 好 工作 ， 有 个 好 生活 ……， 他 在 向 党 伸 
村 


一 一 最 后 ， 张 轶 东 甚 至 形 失 了 民族 立场 。 有 一 次 他 还 说 在 中 
史书 《明史 》 上 就 没有 找到 明 朝 在 台湾 设置 行政 机 构 的 材料 。 
这 就 是 说 他 没有 认为 台湾 是 中 国 领土 的 一 部 分 。 甚 至 是 在 作对 薄 
介 石 和 美 帝国 主义 者 有 益 的 事 。 
可 怕 啊 ， 可 怕 啊 ! 我 简直 被 说 成 了 是 一 个 十 恶 不 歼 的 恶魔 
了 ! 我 事前 也 知道 自己 在 这 次 政治 学 习 中 是 不 会 得 到 一 个 好 评价 
的 。 但 是 列举 我 言行 的 实际 过 程 对 我 来 说 还 是 一 次 雷击 。 杨 光 远 
到 我 的 房间 ， 取 走 了 雷 海 宗 和 向 达 写 给 我 的 信件 。 但 是 没有 发 现 
什么 我 搞 右派 活动 的 证 据 。 最 后 杨 光 远 代表 党 支部 向 我 提出 警告 
说 : 你 必须 “悬崖 勒 马 ”， 因 为 你 思想 发 展 的 方向 是 与 党 的 要 求 
背道而驰 的 。 

这 个 支部 里 再 也 没有 一 个 人 过 “社会 主义 关 ” 过 得 像 我 这 样 
长 了 。 在 对 杨 增 出 学 习 不 够 勤奋 作出 轻微 批评 时 ， 杨 光 远 “ 顺 
便 提 到 ”这 次 学 习 是 结合 整顿 留 苏 学 生 队 伍 的。 我 开始 感到 自己 
的 脚下 有 点 地 震 了 ! 

这 个 可 怕 的 政治 学 习 结束 后 ， 一 天 晚上 ， 黄 锡 畴 来 到 我 的 房 
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间 ， 问 我 是 怎样 过 “社会 


E 义 关 ” 的 ? 我 说 我 换 了 三 天 “ 整 ”。 


黄 锡 畴 幽默 地 说 : “这 下 子 你 可 尝 到 滋味 了 吧 ! ” 黄 锡 畸 说 他 也 
换 了 “ 整 ”， 他 被 指责 为 想 成 为 自然 地 理 方面 的 权威 。 因 此 是 极 


端 个 人 主义 者 ! 


后 到 列宁 格 勒 对 中 国 留学 


宫 举 行 的 。 杨 秀峰 传达 了 
话 。 这 次 讲话 是 向 党 外 人 
劲 ， 力争 上 游 ， 多 、 快 、 好 、 省 地 建设 社会 


昌 月 里 高 教 部 部 长 杨 秀 峰 和 该 部 留学 生 管 理 司 司 长 艾 大 炎 先 
生 作 报告 ， 两 次 报告 都 是 在 高 尔 基文 化 


一 月 末 毛 主席 在 最 高 国务 会 议 上 的 i 
上 发 出 信号 ， 即 已 经 制订 了 “ 鼓 足 干 


我 在 内 ， 谁 也 不 会 不 同意 让 自己 的 


条 毛泽东 的 论 Be 
泽 东 竟然 说 成 是 好 事 ， 


很 困惑 : 
为 在 这 张 


画 出 最 美丽 的 画 来 ! 我 想到 俄罗斯 


毛泽东 的 另 一 个 论点 使 


再 多 两 亿 怕 什 么 ? 人 多 ， 


中 国 经 
白 纸 上 


民间 的 一 
裁 一 次 ”。 这 就 是 说 ， 一 个 裁缝 在 剪裁 衣料 之 前 必须 非常 仔细 ， 
认真 从 事 。 如 果 这 块 衣料 被 裁 坏 了 ， 上 哪儿 去 找 另外 一 块 昵 ? 
我 非常 反感 ， 他 说 ， “人 多 是 好 事 ， 
少 吃 一 点 就 是 了 !1 ”那么 按 人 均 的 国民 


主义 ”的 政策 。 包 括 


家 发 展 得 快 一 些 。 但 是 有 一 


济 、 文 化 如 此 落后 ， 毛 
可 以 写 出 最 好 的 文章 、 
旬 谚 语 : “ 量 七 次 ， 


经 济 产值 赶 上 资本 主义 国家 又 如 何 办 得 到 呢 ? 
杨 秀 峰 和 艾 大 炎 都 提 到 要 警惕 苏联 和 东欧 的 “资产 阶级 思想 
影响 ”。 他 们 还 列举 了 好 几 个 例子 : 著名 烈士 方志 敏 的 两 个 儿子 


是 右派 ， 另 一 个 是 因为 


关系 的 缘故 。 在 波兰 学 习 钢琴 的 傅 聪 


方 英 、 方 明 ， 都 被 遗 送 回 国 了 。 因 为 一 个 
和 太 多 的 苏联 女人 发 生性 

(罗曼 罗兰 名 车 《约翰 ，。 克 旦 

受审 查 。 因 为 他 “瞧不起 党 ”。 艾 大 炎 在 
允许 有 助学金 以 外 的 额外 收入 ， 如 稿费 等 。 


使 馆 。 所 有 留 苏 学 生 自 己 购买 的 收音 机 、 


上 缴 给 高 教 部 。 艾 大 炎 还 说 如 果 中 


有 斯 多 夫 》 译 者 傅 雷 之 子 ) 也 正在 接 


民 告 中 还 提出 留学 生 不 
如 有 ， 必 须 上 缴 给 大 
照相 机 等 在 回国 后 都 得 


人 在 


内 有 个 苏联 老婆 那 太 
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难 了 。 他 向 留 苏 学 生 建 议 “ 没 有 外 
吧 ! 如 果 已 经 有 了 ， 能 断 的 就 断 ! ”上 
文化 富 的 木 椅 上 ， 看 到 众多 身 穿 蓝 色 中 


的 异性 朋友 就 坚决 没有 
h 间 休息 时 ， 我 一 个 人 坐 在 


FP 山 装 的 中 国 留学 生来 回 走 


Ft 回 


过 ， 感 到 自己 不 是 处 在 本 国 同胞 之 间 ， 


二 


q 月 里 ， 
间 ， 在 蚀 牙 入 


《真理 报 》 发 表 
科学 院 发 表 的 一 篇 演说 。 
下 的 知识 分 子 对 


分 子 就 开始 和 苏维埃 政权 合作 了 ， 其 中 
这 篇 演说 在 和 
此 不 一 样 。 了 


了 


我 天 真 地 期 待 


一 天 ， 我 在 科学 院 
在 大 学 生 时 期 的 苏联 同 
工作 。 西 马 洛 夫 说 他 哥哥 是 列宁 格 得 
生 。 不 和 久 前 他 曾经 作为 翻译 去 过 + 
行 对 知识 分 子 新 型 压 追 的 政治 风气 。 
子 ， 像 中 国 这 样 的 气氛 他 一 天 
国 如 此 对 待 知识 分 子 无 异 于 自杀 。 然 
看 ， 你 娶 个 苏联 老婆 留 在 这 里 吧 ! ” 
苏 共 20 大 以 后 苏联 的 政治 气氛 


图 书馆 里 读书 ， 


哥 


忆 


了 


。 我 在 沉思 ， 这 样 沉闷 的 政治 空气 
革命 、 对 布尔 什 各 
寺 这 些 知 识 分 子 采取 了 耐心 的 态度 。 逐 渐 地 这 些 知 识 
我 内 心 引起 强烈 反响 : 中 苏 两 党 对 
的 《人 民 日 报 》 


篇 讲话 。 但 是 这 篇 演说 始终 没有 在 《人 民 日 报 


学 时 戈 罗 夫 和 西 马 罗 夫 。 这 两 人 都 在 市 里 


也 果 不 下 去 ! 时 


而 是 无 意 之 中 来 到 一 个 隔 
将 如 何 生活 。 
了 赫 鲁 晓 夫 访问 匈牙利 期 
他 说 ， 十 月 革命 后 初期 许 
克 不 理解 ， 但 是 


中 我 


P 有 些 人 还 成 了 共产 党 人 。 

待 知识 分 子 原来 如 
转载 赫 鲁 晓 夫 的 这 
》 上 出 现 。 
间 在 走 亡 旦 


Ey 


休息 时 


旦 遇 到 和 


大 学 东 
他 哥 
他 本 


方 系 汉语 专业 毕 } 
说 现在 中 国正 在 流 
说 作为 一 名 知识 分 
tH 龙 罗 夫 说 ， 你 们 中 
后 他 轻声 的 对 我 说 : 


哥 


| 


+b 


BE 


尤其 是 知识 分 子 的 社会 地 


对 我 的 确 是 有 吸引 力 的 。 四 月 末 ， 列 5 


格 勤 大 学 历史 系 组 织 了 古 


科 夫 斯 基教 授 六 十 寿 撒 和 科学 了 


[ 作 三 十 局 


全 


纪念 活动 。 这 位 十 科 


夫 斯 基教 授 在 斯 大 林 时 代 曾 被 投入 监狱 达 
E 活 在 这 个 国 
实证 明 他 错 了 。 祝 寿 活动 后 我 沿 着 涅 


教授 在 答 词 中 说 ”我 为 我 和 
走 在 全 人 类 的 最 前 烈 。 ” 导 
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五 年 之 久 。 古 科 夫 斯 基 
家 感到 骄 做 。 它 的 人 民 


加 


步行 


在 


宿舍 。 望 着 被 春风 吹 皱 的 水 于 


盏 和 动 播 的 树 梢 ， 又 想起 


内 的 老师 们 ， 有 的 被 打 成 “ 右 


E 


战士 们 ， 了 


日 自 3 
续 T 


产生 一 种 翡 威 之 感 ， 
下 去 ， 


我 能 活 到 六 十 岁 吗 ? ” 


“如 果 中 国 


来 到 苏联 留学 的 目的 是 为 了 学 成 之 后 报效 祖 
家 花 巨 资 送 我 进入 苏联 学 习 时 ， 包 


派 ”， 有 的 正在 受 批判 ， 我 不 


知识 分 子 的 处 境 就 这 样 继 


。 我 记得 当 国 
括 我 弟弟 张 化 声 在 内 的 志愿 军 


E 在 朝鲜 一 把 炒面 一 把 雪 


或 


了 ， 


度 7 


最 早 的 


章 的 第 


也 对 美军 作战 。 我 不 想 当 逃 兵 


对 祖国 忘 恩 负 义 的 事 。 


回答 而 后 


然而 论文 还 必需 继续 写 下 去 。 
接触 ”定稿 并 
文稿 投 寄 给 
节 “16 


但 是 在 当前 
去 ， 又 能 有 什么 作为 呢 ? 我 又 想 
当时 反应 迟钝 没有 立即 
娜 塔 莎 没有 来 信 ， 这 是 完全 可 
下 明确 ， 人 家 还 和 你 联系 什么 呢 ? 
我 把 第 二 章 第 三 节 “ 中 英两 
上 交 给 留 布 林 斯 卡 亚 教授 ， 
内 的 《历史 研究 》 杂 志 。 然 后 
世纪 末 和 17 世纪 


起 娜 
悔 。 


这 种 情况 下 我 即使 回 到 祖 
塔 莎 和 我 谈 的 问题 ， 我 为 
我 从 莫斯科 回来 两 个 多 月 
以 理解 的 ， 你 在 关键 问题 上 态 


回 


加 


同时 又 把 这 一 节 
我 就 开始 写 第 二 
上 六 叶 俄罗斯 人 的 向 东 推进 与 


中 


四 


。 正 好 在 


话 ， 
想 : 


号 也 给 
的 接触 ” 
月 号 发 表 了 。 根 据 苏联 的 研 


这 时 我 在 《人 民 日 


报 》 上 看 到 陈伯达 的 一 篇 讲 


内 容 是 社会 
“我 是 搞 


学 研究 应 沿 着 


C2 


F 内 在 主要 工业 产品 的 4 


E 产 上 赶 上 和 超过 英 


“ 厚 今 注 古 ”的 方向 发 展 。 我 


世纪 的 ， 这 篇 谈话 对 我 有 什么 影响 呢 ?” 


国 


”这 一 品 


我 带 来 了 好 处 。 
一 文 很 快 地 在 中 


究 和 


我 的 论文 的 第 二 章 第 三 节 “ 吕 
要 的 历史 杂志 《历史 研究 》 月 
生 学 制 ， 副 博士 论文 必须 在 某 部 分 


最 早 
刊 五 


关联 


公开 发 表 后 才能 进入 答辩 程序 。 这 样 我 在 学 业 上 就 路 进 了 一 大 
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步 。 许 多 苏联 朋友 向 我 祝贺 。 但 是 这 对 于 我 所 属 的 支部 的 那些 研 
究 生 们 又 是 一 个 刺激 。 因 为 虽然 他 们 已 经 在 这 里 呆 了 两 年 多 了 ， 
有 的 已 经 接近 三 年 了 ， 但 是 却 没有 一 个 人 选 定 了 论文 课题 呢 ! 

发 表 文 章 也 给 我 带 来 物质 利益 一 一 稿费 260 元 。 当 时 这 笔 钱 
不 能 寄 给 在 列宁 格 勒 的 我 ， 而 是 邮寄 到 我 母亲 那里 。 从 妹妹 辉 柄 
的 来 信 中 得 知 ， 这 
笔 钱 在 家 庭 生活 中 去 丁 四 + 一 一 
起 到 了 巨大 作用 ， 
母亲 用 600 元 买 下 
了 府 右 街 后 胡同 
13 号 的 一 座 四 间 
的 旧 房 子 。 

13 号 在 基督 
教 国家 是 个 不 吉利 
的 数字 。 这 是 否 预 
示 着 我 将 要 面临 不 作 玫 得 北京 交 家 所 站 的 位 置 
幸 的 遭遇 呢 ? 我 当 
时 并 不 知道 ， 这 座 房子 离 我 家 直线 距离 仅仅 不 到 200 米 处 的 地 方 
就 是 毛泽东 的 住所 一 一 菊香 书屋 。 

从 离 我 家 200 米 之 遥 的 中 南海 发 出 来 的 每 一 项 政策 、 每 一 个 
决定 都 影响 着 住 在 960 万 平方 公里 领土 上 的 七 亿 中 国人 民 的 生 
活 。 我 还 不 知道 到 弟弟 张 化 声 曾 因 在 一 个 会 议 上 谈 到 本 单位 工作 
中 的 一 些 缺点 ， 被 划 为 “中 右 ” 分 子 ， 受 到 党 内 处 分 。 他 现在 和 
他 的 爱人 唐 融 民 ， 正 在 被 近 复 员 ， 并 被 发 配 (下放 ) 到 广西 壮族 
自治 区 的 十 万 大 山 的 偏僻 地 方 去 工作 。 即 便 是 在 国外 ， 远 在 苏联 
列宁 格 勒 、 由 中 国政 府 派出 留学 的 张 轶 东 的 命运 ， 也 由 这 个 离 我 
家 200 米 距离 的 处 所 制定 的 政策 所 左右 ! 虽然 毛泽东 和 我 都 是 北 
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了 去 东 四 


游泳 池 


如 训导 


中 南海 


京 市 府 右 街 的 居民 ， 两 个 人 都 不 是 常年 居住 在 这 里 ， 毛 泽 东 经 党 


外 出 到 全 国 各 地 “考察 ”， 我 的 一 生 也 很 少 在 这 200 米 以 内 的 旧 
房子 里 居住 。 但 是 ， 一 位 “伟大 领袖 ”的 命运 ， 和 一 名 极其 普通 
的 知识 分 子 的 命运 之 间 却 有 着 微妙 的 联系 。 四 月 末 “ 又 红 又 专 ” 
政治 学 习 所 引起 的 热浪 结束 了 。 据 我 所 知 ， 列宁 格 勒 大 学 的 中 
留学 生 里 面 有 四 名 被 划 入 “右派 分 子 ” 遗 送 回 国 。 他 们 是 : 语 


文系 二 年 级 的 韩 桂 良 和 他 的 女 朋友 周智 笑 、 历 史 系 三 年 级 的 唐 元 
昌 和 李 清 琦 〈 女 ) 。 这 四 人 中 唐 元 昌 和 李 清 琦 因为 和 我 是 同系 的 
学 生 ， 我 比较 了 解 。 他 们 都 是 勤奋 学 习 、 沉 默 寡言 的 人 ， 是 怎么 
被 划 成 “右派 ”的 呢 ! ? 他 们 今后 将 怎么 生活 ? 据说 他 们 回国 后 
不 准许 在 学 校 读书 ， 也 不 准许 找 工作 ， 他 们 的 行动 由 当地 的 派出 
所 管制 。 我 想 如 果 自 己 的 命运 也 同 那 四 个 “右派 ”一 样 ， 自 己 将 
如 何 生活 呢 ? 我 还 有 一 个 妹妹 、 一 个 弟弟 和 一 个 年 返 的 母亲 ， 他 


们 都 需要 我 抚养 呢 ! 我 知道 自 


己 虽 然 没 有 被 划 为 “右派 ”， 仍 然 


意识 到 命运 是 不 会 让 我 安安 静 静 地 过 下 去 的 。 但 无 论 如 何 ， 在 五 


月 里 ， 气 氛 总 算是 相对 地 平静 


了 。 我 写 完 第 二 章 第 四 节 “16 世纪 


下 半 纪 和 17 世纪 上 半 纪 俄罗斯 人 的 向 东 推 进 与 中 国 ” 的 初稿 。 


苏联 历史 教研 室 的 马 夫 罗 人 金 教 
六 月 份 是 列宁 格 勒 一 年 


授 审阅 并 认可 了 这 份 初稿 。 


期 ， 就 像 诗人 普希金 所 描写 的 


不 可 以 让 夜晚 的 黑暗 
挡住 了 天 空 ; 

一 道 霞光 紧 追 着 另 一 道 
只 许 黑夜 占 去 半 小 时 的 


6 月 22 日 那天 白昼 最 长 ， 


最 好 的 时 光 ， 即 所 谓 “白夜 ”时 
那样 : 


霞光 ， 
时 光 。 


黑夜 最 短 ， 这 就 是 中 国 农历 中 的 夏 
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至 。 当 我 正 准备 就 窗 时 ， 党 支部 委员 王 启 荣 来 到 了 我 
为 我 还 是 这 个 支部 全 体 研 究 生 的 学 生 会 小 组 长 ， 王 启 
我 商量 支部 中 全 体 研究 生 暑期 中 的 活动 安排 。 根 据 党 
加 体力 劳动 的 政策 和 大 使 馆 的 指示 ， 所 有 研究 生 都 应 
大 学 内 参加 体力 劳动 ， 除 个 别 经 批准 回国 的 人 例外 ， 
属于 “例外 ”的 人 。 在 谈 完 社会 工作 以 后 ， 我 按 惯例 
还 有 没有 别 的 事情 ? 这 时 王 启 荣 的 语调 变 了 ， 脸 也 
说 ，“ 还 有 一 件 要 


情 ; 在 上 次 “又 红 又 专 ， 的 政治 学 


出 的 思想 问题 是 严重 的 。 我 们 向 留学 生 党 委 做 了 汇报 。 


你 的 思想 这 样 发 展 下 去 对 国家 不 利 。 简 单 地 说 ， 这 些 
为 把 你 道 送 回国 的 理由 了 。 但 是 党 组 织 还 是 准备 给 你 


的 寝室 。 因 
荣 就 需要 找 
关于 于 部 参 
于 七 月 份 在 
王 启 荣 本 人 
向 王 启 荣 问 


拉 长 了 。 他 


习 中 你 暴露 
党 委 认为 
问题 足以 作 
一 次 检查 的 


机 会 。 然而 党 江 状 工 大 防 强 知 识 分 本 六 为 针 基于 内 人 


移 的 。 因 此 


你 必须 在 思想 上 有 所 准备 。 

这 件 事 对 于 我 来 说 不 是 什么 轻微 地 震 ， 而 是 五 级 
已 经 预感 到 警报 器 迟早 是 要 对 我 响起 的 。 但 是 长 达 半 
经 历 已 经 在 我 内 心里 培养 起 了 一 种 反抗 本 能 。 我 不 愿 


也 震 了 。 我 
年 多 的 挨 整 
意 对 “运动 


派 ” 人 物 说 什么 告 馈 的话 ， 只 是 说 ，“ 我 好 好 地 想 想 吧 !1” 


如 果 说 白夜 还 有 半 个 小 时 的 “ 夜 ”， 那 么 对 于 我 


来 说 连 这 半 


个 小 时 的 “ 夜 ” 也 不 存在 了 ， 因 为 一 宿 都 没有 睡觉 。 


那个 雅 兴 去 欣赏 什么 “白夜 ”而 不 去 睡觉 。 我 整 夜 都 在 6 楼 167 


号 寝室 对 过 的 厨房 里 来 回 距 步 ， 想 着 该 “怎么 办 ? ” 
白夜 已 经 变 成 6 月 23 日 清晨 了 。 我 就 到 黄 锡 畴 的 房 
启 荣 昨 天 说 什么 。 我 说 “如果 他 们 要 把 我 遣送 回国 


俄国 南方 去 作 短工 …*… ” 黄 锡 畴 说 : “你 真 傻 ， 你 在 这 


外 国人 ， 只 被 允许 在 列宁 格 勒 居住 ， 如 果 你 不 经 过 本 


当然 我 没有 


不 知 不 觉 地 
间 告 诉 他 王 
我 就 光 到 
里 是 一 个 
地 公安 局 的 


允许 就 擅自 离开 列宁 格 勒 到 另 一 个 地 方 去 ， 你 就 违反 了 苏联 法 


律 。 再 说 这 会 给 你 的 家 庭 带 来 什么 后 果 呢 ?”” 黄 锡 畴 
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也 因 我 得 到 


的 警告 而 受到 刺激 ， 他 说 : “现在 ， 在 中 国 是 毛泽东 在 整 知识 分 
子 ， 谁 也 没有 办 法 。 那 些 吃 整 人 饭 的 人 整 知识 分 子 ， 是 因为 知识 
分 子 瞧不起 他 们 。 但 知识 分 子 即 便 是 挨 了 “ 整 也 还 是 瞧不起 他 
们 。” 

十 天 过 去 了 ， 哮 假 也 开始 了 ， 但 党 支部 还 没有 叫 我 作 第 二 次 
检查 。 看 来 这 件 事 要 在 暑假 以 后 才 办 了 。 此 外 我 还 被 指定 为 参加 
大 学 内 体力 劳动 的 全 体 中 国 留 学 生 〈 即 不 只 是 我 这 个 支部 的 ) 的 
头头 。 这 是 因为 我 熟悉 大 学 的 情况 ， 和 校方 联系 较 方便 的 缘故 。 
要 干 的 活 是 翻修 沿 着 大 学 主楼 的 一 条 长 约 200 米 的 沥青 路 面 ， 在 
远 高 主楼 的 一 侧 还 需要 挖 一 条 暖气 沟 。 包 括 我 在 内 的 一 百 多 名 中 
留学 生 二 得 还 很 卖力 。 我 们 仅 用 铁 匀 和 双手 (不 带 手 套 ) 干 了 
五 天 就 掀 控 了 思 同 不 平 的 沥青 路 面 。 下 一 项 工程 因为 缺 翻斗 汽车 
等 运输 工具 而 窝 工 。 我 总 是 往 有 关 的 苏联 工作 人 员 那 里 跑 ， 催 促 
他 们 快 些 送 来 机 械 ， 有 时 甚至 为 此 和 他 们 争吵 。 看 来 党 支部 在 七 
月 份 还 不 准备 动 我 ， 而 是 让 我 作为 这 次 参加 劳动 的 中 国 留学 生 头 
头 放 和 手工 作 的 。 我 也 相信 知识 分 子 参加 体力 劳动 的 政策 是 正确 
的 ， 对 我 也 有 帮助 。 但 是 有 两 个 相互 尖锐 矛盾 的 事实 使 我 困惑 ， 
我 从 《人 民 日 报 》 看 到 中 国 粮食 大 丰收 ， 有 的 地 方 “ 亩 产 万 斤 以 
上 ”的 惊人 消息 。 另 一 方面 黄 锡 暑 给 我 看 了 一 封 他 妻子 的 信 ， 信 
上 的 消息 却 是 截然 相反 ， 信 中 写 道 : 中 国有 些 地方 ， 如 安徽 省 一 
些 地 方 的 农民 已 经 开始 吃 树 皮 了 ! 

一 个 月 的 体力 劳动 结束 了 ， 为 了 表扬 中 国学 生 们 的 劳动 奉献 
《中国 学生 根据 中 国 大 使 馆 的 指示 没有 领取 劳动 工资 》， 校 方 在 
主楼 举行 了 一 次 表扬 会 。 会 上 我 被 校方 邀请 坐 上 了 主席 台 ， 但 是 
中 方 却 没有 安排 我 代表 中 国学 生发 言 ， 而 是 另外 安排 了 列宁 格 勒 
大 学 中 国 留学 生 党 总 支部 委员 、 语 文系 研究 生 信德 麟 代表 中 国学 
生发 言 。 这 一 点 提醒 了 我 : 你 还 是 一 个 不 被 信任 的 人 。 我 记得 ; 
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在 我 还 是 本 科大 学 
列宁 格 勒 大 学 内 外 发 言 的 。 

人 生 叶 
末 ， 也 是 我 从 了 
曼 的 来 信 。 


灵 来 


的 时 候 ， 
ph 常 有 几 个 互 
E 启 荣 口 9 
\ 曼 说 她 病 好 了 ， 


宙 


祝 的 有 


一 封 


国 


信 ， 我 们 之 间 通 信也 就 开 


了 当 
员 ， 


的 境地 。 再 说 ， 当 
何 帮 助 的 事 。 


过 任 


学 习 ] 


到 别 


拍 来 
意 你 


四 


力 劳动 ， 


份 电 


就 不 能 说 什么 了 。 


在 农 } 


我 高 两 个 年 级 。 
院 考古 所 工作 。 

， 他 和 另外 一 
花 刺 子 模 的 发 掘 工作 。 他 们 


也 问 我 ， 她 是 否 适合 做 我 的 爱人 。 啊 ! 王 4 


你 还 不 知道 我 现在 是 


一 个 什 


目 著 盾 的 对 
得 到 警告 通知 后 了 


我 经 常 被 指定 为 了 


现在 北 


意 是 明显 的 ， 但 却 使 我 感到 4 


始 了 。 


么 人 物 


王 小 曼 患 病 有 


困难 时 


当然 我 不 能 告 
bh 有 过 什么 “问题 ”。 我 对 
握 。 我 只 能 回信 给 她 说 我 人 


加 


ss 


的 电 
作为 于 


发， “我 们 已 经 到 达 莫 
成 们 的 翻译 。 请 速 来 莫 
他 1950 年 毕 
五 月 里 他 曾 给 我 
位 考古 学 家 于 


信 说 我 只 能 在 八 月 份 里 陪伴 


诉 她 ， 


王 小 


京 大 学 
斯 科 ， 
斯 和 
由 于 北 
一 封 


四 


| 


问 能 否 
他 人 


; 


有 件 同 


信 ， 
E 伯 洪 将 来 苏联 


学 竺 


的 代表 在 


时 发 对 
下 几 天 ， 


的 情况 ， 在 六 月 
我 收 到 了 王 小 

京 高 教 出 版 社工 作 。 王 小 
民 旭 过 。 我 给 王 小 曼 回 了 
但 王 小 曼 第 二 封 信 却 直 截 
\ 曼 ， 你 是 一 名 党 

哩 ! 我 现在 处 在 朝 不 保 力 
收 ， 我 也 没有 作 过 对 她 有 
我 在 “又 红 又 专 ” 的 政治 


是 


曼 信 中 的 那些 政治 言辞 也 感 
需要 进一步 互 村 
体力 劳动 结束 后 。8 月 4 日 ， 当 我 
俄 关系 的 文章 时 ， 我 接 到 一 封 北 


了 解 ! 

刚 开始 修改 那 篇 有 有 关中、 
时 的 同学 王 仲 殊 从 莫斯科 
大 使 馆 和 苏联 科学 院 已 同 
中 殊 在 北大 历史 系 时 
学 ， 开 始 在 中 国 科学 
展 据 中 苏 科学 合作 计 
作 三 个 月 访问 ， 并 参 
在 这 次 访问 中 陪伴 他 们 。 
为 七 月 份 我 需要 参加 体 


京 大 
说 


而 九 月 新 学 年 已 经 开学 
民 给 杨 光 远 看 。 既 然 电报 都 


上 展览 馆 附近 的 苏联 科学 院 


经 过 儿 天 准备 。 


了 
说 明 


现 
大 
我 于 
招待 所 


在 他 们 真 的 来 了 。 我 拿 这 
使 馆 同意 此 事 ， 党 支部 也 
8 月 9 日 夜来 到 莫斯科 ， 
区 到 了 王 仲 殊 和 王 伯 洪 。 
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我 协同 二 


王 会 同 苏 联 科学 院 工作 人 员 米 克 


拉 谢 去 斯 基 制 订 了 


在 苏联 三 个 月 《8、9、10》 的 访问 计划 。 从 月 上 名 他 们 将 在 莫 斯 
科 各 地 参观 。8 月 15 日 他 们 将 飞 往 中 亚细亚 ， 参 加 托 尔 斯 托 夫 通 
讯 院士 领导 下 的 考古 队 对 于 花 刺 子 模 的 发 据 。 九 月 上 半月 他 们 将 
要 返回 莫斯科 ， 再 去 乌克兰 、 高 加 索 和 列宁 格 勒 。 我 说 我 只 能 在 
这 个 计划 的 前 半 部 ， 即 到 九 月 中 以 前 为 止 陪伴 他 们 。 苏 联 科学 院 
还 得 为 他 们 访问 的 下 半 段 另外 聘请 一 位 翻译 。 米 克拉 谢 夫 斯 基 同 
意 了 这 个 计划 ， 就 让 我 到 财务 处 去 领取 我 这 四 十 天 的 工资 。 但 是 
根据 大 使 馆 的 规定 ， 我 却 不 能 领取 工资 ， 只 能 领取 四 十 天 的 伙食 
费 一 千 卢 布 〈 每 天 25 卢布 》。 这 件 事 使 我 很 不 高 兴 : 我 前 几 天 
正好 收 到 在 十 万 大 山地 区 劳动 的 弟弟 张 化 声 的 信 ， 他 说 ， 他 在 农 
村 非常 寂寞 ， 希 望 有 个 手风琴 。 我 想 积攒 点 钱 帮助 一 下 弟 单 。 这 
个 规定 使 我 的 计划 泡 了 汤 。“ 不 要 紧 ， 我 还 可 以 从 这 次 的 旅行 中 
省 出 一 点 钱 来 。” 我 想 道 。 不 过 总 的 说 来 ， 我 认为 有 机 会 参观 苏 
联 中 亚细亚 的 历史 古迹 对 我 是 个 好 机 会 ， 因 为 我 研究 的 是 中 世 
纪 。 我 对 于 中 世纪 中 国 与 中 亚细亚 的 交往 很 感 兴趣 。 
8 月 15 日 我 和 二 王 乘 图 -104 客机 从 莫斯科 飞 往 塔什干 市 。 
第 二 天 我 们 改 乘 一 架 较 小 型 客机 飞 到 乌 尔 根 奇 市 。 我 们 在 乌 尔 根 
奇 市 参观 了 一 些 阿拉 伯 人 时 代 留 下 的 历史 遗迹 。8 月 18 日 我 们 又 
乘 一 架 小 型 的 邮政 飞机 来 到 沙漠 中 一 个 名 叫 亚 克 - 帕 尔 山 的 地 
方 。 这 个 地 方 属于 乌兹别克 苏维埃 共和 国 下 属 的 卡拉 -卡尔 帕克 
自治 共和 国 。 
通讯 院士 谢 尔 盖 。 巴 夫 诺 维 奇 “ 托 尔 斯 托 夫 所 率领 的 考古 队 
共有 20 人 。 他 们 之 中 大 约 有 四 、 五 位 是 具有 中 级 职称 的 专家 ， 
十 名 学 生 和 几 位 行政 管理 员 分 住 在 几 个 帐篷 里 ， 但 是 一 起 在 一 个 
大 帐篷 里 吃饭 。 此 外 ， 还 有 二 、 三 十 名 工人 是 从 附近 农民 中 雇 来 
的 。 他 们 住 在 两 个 大 帐篷 里 ， 单 独 起 伙 而 集中 吃饭 ， 考 古 队 还 
“发 明 ” 了 两 套 淋浴 装置 ， 考 古 队 自己 和 工人 各 一 套 。 水 是 由 一 
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辆 载重 汽车 从 离 此 地 大 约 十 公 旦 


的 任务 是 发 气 一 处 新 石器 时 代 的 农村 ， 二 了 


处 的 一 个 湖泊 


h 运 来 的 。 考 古 队 
也 被 分 配 到 一 块 发 握 


地 段 。 每 天 的 工作 时 间 是 清晨 6 时 一 10 时 和 下 午 16 时 一 20 时 。 


午休 时 间 长 是 
时 考古 队 


为 这 里 的 沙漠 气温 过 高 阳光 过 强 而 决定 的 。 午 体 
的 大 多 数 年 轻 人 有 息 上 大 卡车 到 湖 边 去 游泳 和 洗衣 服 。 我 


很 快 的 就 和 考古 队 所 有 的 人 混 熟 了 。 高 尔 基 大 学 历史 系 的 两 个 三 
年 级 女 学 生 的 性 格 很 不 一 样 。 告 娜 个 子 高 头发 短 ， 经 常 穿 颜色 鲜 


艳 的 衣服 和 戴 着 一 项 


帽子 ， 喜 欢 唱歌 ， 动 不 动 就 开怀 大 笑 。 


已 
局 


达 。 叶 丽 萨 诺 娃 则 身材 苗条 ， 有 点 清 首 ， 经 常 穿 浅 色 衣 衬 ， 头 发 
披 散 在 衣 领 上 。 吕 达 性 格 文静 ， 工 作 仔 细 。 她 告诉 我 说 ， 她 喜欢 
古典 音乐 ， 并 不 很 喜欢 流行 歌 


去 湖 边 时 她 都 来 我 的 


自己 的 性 格 。 一 天 吕 达 
到 她 就 感到 若 有 所 失 


。 吕 达 很 关心 我 ， 每 次 大 卡 鞠 
发 篷 里 告诉 我 ， 然 后 一 同 去 淹 边 。 昌 然 吕 达 


不 是 搞 考 古 的 甚至 完全 不 懂 中 文 ， 我 却 觉得 她 较 之 娜 塔 莎 更 投 合 


有 点 


以 的 。 


名 女 学 生 安妮 娅 和 斯 维 塔 说 笑 。 


的 气氛 中 ， 似 乎 忘记 三 月 


居 。 托 尔 斯 
古代 花 刺 子 摸 的 计划 


总 之 这 十 多 天 中 


份 在 列宁 格 勒 挨 整 的 日 子 了 。 
二 王 和 考古 队 关 系 也 处 得 和 


E 夫 通讯 院士 常常 通过 和 
现状。 


称 王 伯 洪 为 王 老 大 ， 王 


殊 为 王 


故 没 在 场 ， 


我 和 二 王 就 自己 动手 


业 人 员 的 活 计 ， 


苏联 考古 队 副 队 长 安 德 列 看 到 后 立 昌 


这 侍 


事 


年 还 得 挤 出 村 
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虽然 了 


pp 国 


挖掘 ， 并 将 残 士 扬 到 坑 
制 上 ， 他 说 这 些 工作 不 是 专 
这 件 工作 是 工人 的 事 。 
作 ， 不 得 作 非 专业 的 活 计 。 
都 被 派 去 从 事 体力 劳动 。 


使 我 深思 ， 现 在 中 
留学 和 


一 次 在 挖掘 时 ， 掘 3 


名 7 全 
弄 “。 
Si 


E 要 


\ 病 而 没有 来 工地 工作 ， 我 没有 看 
外 我 还 喜欢 和 莫斯科 教师 学 校 的 两 
我 是 生活 在 友谊 


展 好 。 他 们 工作 认真 ， 不 以 客人 自 
我 的 口头 翻译 向 他 介 
苏联 人 分 不 清 这 个 王 和 那个 王 
老 二 。 


介绍 研究 


工 


专业 人 员 只 允许 作 专 ] 
专 | 


当时 间 来 从 事 条 要 


的 


人 员 
的 时 间 非 常 宝贵 ， 但 每 
体力 劳动 。 苏 联 则 规定 专 ; 


人 


员 禁 止 作 那些 与 他 们 的 专业 无 关 的 体力 劳动 。 到 底 谁 对 呢 ? 
8 月 31 日 晚上 考古 队 为 欢送 二 王 而 举行 一 次 筹 火 晚会 。 第 二 


天 二 王 和 我 又 乘 小 邮政 飞机 到 卡拉 -卡尔 帕克 自治 共和 
库 斯 市 ， 在 那里 我 们 参观 了 几 个 地 方 。 
氏 的 孤立 生活 后 ， 我 介 
峡 出 现 了 紧张 局 势 ， 解 放 军 炮 秦 金门 ， 
水 域 。 有 一 个 老 华 侨 来 到 努 库 斯 我 们 居 
老 华 侨 自称 是 “大 清 


有 收音 机 和 报 旨 


+b 


”hn 


首府 努 


经 过 在 沙漠 里 的 十 多 天 没 
才 从 当 


也 人 那儿 知道 台湾 海 


和 而 


民 ”， 


为 他 是 在 清朝 末 生 


军舰 则 不 断 地 加 入 
住 的 旅馆 看 望 我 们 ， 
F 为 修筑 西 


宣 
Ey 


I 


铁路 来 到 俄 


的 。 


但 因为 他 在 这 


EE 


从 《真理 报 》 
忆 要 》。 《纪要 


w= 


我 好 。9 月 5 日 二 了 


有 没有 1 


他 有 一 个 
接受 过 了 


俄国 


E 规 的 教育 ， 
E 和 我 三 人 从 努 库 斯 飞 


子 ， 他 的 家 庭 是 俄 式 
他 的 俄语 说 得 并 不 
塔 什 于 市 。 在 这 里 


回 


上 面 了 
»》 十 


入 


了 


农村 通 往 # 
起 在 大 学 二 年 级 
到 


半 访 禾 人 沼 还 琶 


些 


时 学 


P 提 到 
共产 主义 的 桥梁 。 
到 的 
， 苏 联 在 农业 集体 化 时 


了 


解 到 
E 在 全 


Pp 共 叶 


央 政 治 局 北戴河 扩大 会 议 的 
四 各 地 建立 的 人 民 公 社 将 是 引 


“马列 主义 基 
bh 现 过 “公社 ” 


我 感到 很 兴奋 ， 但 是 


同时 我 也 
”一 课 里 ， 教 师 曾 经 
， 但 是 由 于 这 些 公社 


E， 


| 


符合 当时 苏联 农 


于 


业 生 5 


鸽 水平 


， 因 此 


[es 


公 


市 


力 发 展 水 平 ， 更 趟 


上 ”在 苏联 没有 存在 多 久 。 


符合 苏联 农民 的 思想 


乌兹别克 科学 


院 考古 研究 所 所 1 


长 古里 


英 夫 教授 先 安排 我 们 


在 塔什干 市 内 参观 
罕 、 布 哈 拉 和 费 尔 
员 乌 斯 曼 诺 夫 来 陪 
饱 眼 福 ， 看 遍 了 
细 亚 之 间 传 统 和 
尔 甘 纳 市 我 看 到 到 


了 


了 


的 “大 宽 马 ”那样 
在 这 次 旅行 中 ， 我 也 遇 到 了 苏联 一 些 地 方 机 关 


浏览 ， 


然后 到 乌 


革 纳 访 


问 。 上 古里 


了 


细 了 
文化 
里 的 马 


匹 的 确 很 大 ， 


别克 的 其 他 城市 一 一 撒 马 尔 
莫 夫 的 一 个 研 
伴 我 们 一 同 去 访问 这 些 城市 。 这 次 旅行 
的 历史 古迹 。 尤 其 
其 系 的 胜地 。 例 如 在 距 上 
E 如 证“ 汉 


究 生 、 苏 共 党 
使 我 大 
g 些 反映 中 国 和 中 
新 疆 很 近 的 费 
所 


所 ”二 


tb 


是 昼 


a 


描写 


[ 作 效 率 底 
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的 现象 。 有 一 次 我 们 与 苏 方 约定 好 了 ， 但 送 我 们 到 火车 站 的 汽车 
竟然 没有 准时 来 到 。 我 很 着 急 ， 问 鸟 斯 曼 诺 夫 :， “汽车 什么 时 候 


来 ? ” 乌 斯 曼 诺 夫 说 ; “ 快 了 ! ”， 


我 开玩笑 地 说 ，“ 快 了 ， 快 


了 ! 什么 都 快 了 ! 连 共产 主义 都 快 了 ! ”不 想 鸟 斯 曼 诺 夫 却 接着 
说 ;， “从 物质 生产 上 来 看 共产 主义 是 快 了 ， 但 是 从 人 们 的 思想 觉 


悟 来 看 却 不 一 定 很 快 。” 或 许 中 国人 的 思想 水 平 比 苏 联 人 高 ? 苏 
联 人 在 30 年 代 停 留 在 “公社 ”面前 举 足 未 进 ， 反 而 退 了 回去 。 


而 中 国人 现在 却 在 大 办 “人 民 公 社 ” 


但 毕 竞 可 以 看 出 的 一 点 是 : 1958 年 赫 鲁 晓 夫 发 动 经 济 上 的 


“第 三 次 世界 大 战 ”之 后 一 年 ， 布 尔 什 维 克 们 还 是 相信 他 们 一 定 


能 够 在 经 济 上 战胜 资本 主义 的 前 景 ， 
败 了 。 


而 仅仅 四 年 时 间 ， 就 宣告 失 


1950 年 王 仲 殊 和 我 同 在 北京 大 学 学 习 时 ， 作 为 一 名 普通 群 


众 ， 我 已 经 是 历史 系 的 团 支 部 委员 阐 


k 团 小 组 长 ， 也 就 是 说 那 时 我 


在 政治 上 比 起 王 仲 吻 要 进步 一 些 。 


但 八 年 后 我 们 在 莫斯科 会 晤 


时 ， 王 仲 殊 已 经 在 “ 反 右 斗争 ”以 后 入 党 了 ! 王 伯 洪 则 从 1950 
年 起 就 是 中 共 党 员 了 。 当 然 ， 二 王 并 不 知道 我 挨 整 的 事 ， 但 我 感 


觉 到 和 二 王 之 间 不 存在 那 种 老 同 学 可 


见 时 那 种 应 有 的 温暖 。 王 促 


殊 以 领导 干部 自居 ， 我 在 他 眼 里 仅仅 是 下 属 的 一 个 翻译 ， 他 们 没 


有 向 我 介绍 当时 的 国内 形势 ， 我 也 从 来 不 向 他 们 打听 国内 的 事 ， 


我 们 之 间 只 谈论 一 些 考古 上 的 问题 。 
私生活 。 当 他 们 谈 到 “大 跃进 ”时 ， 


二 王 之 间 也 很 少 谈论 自己 的 
说 的 话 和 领导 干部 作 报 告 或 


《人 民 日 报 》 上 的 话 差不多 。 难 道 


内 的 人 现在 都 变 成 政治 家 了 


吗 ? 他 们 说 的 话 真是 内 心里 想 的 东西 吗 ? 我 感到 有 些 奇怪 。 一 次 
二 王 之 间 为 了 一 件 小 事 爆发 了 激烈 的 争吵 。“ 为 什么 他 们 在 国外 
不 懂得 语言 的 情况 下 还 不 能 和 了 睦 相 处 呢 ? ”我 意识 到 这 不 是 因为 


9%2 


二 王 有 什么 奇怪 的 性 格 ， 而 是 反 右派 斗争 使 得 人 们 之 间 失 去 了 


真情 实感 。 不 管 怎样 ， 我 答应 为 他 们 服务 的 期 限 
有 意思 和 他 们 一 起 干 下 去 了 。 


9 月 12 日 二 王 和 我 又 乘 图 -104 客机 从 塔 什 


我 向 苏 


个 夏天 


也 快 结束 了 


， 没 


干 返回 莫斯科 。 


， 但 是 这 次 


细 亚 之 行 对 我 还 是 一 笔 学 识 和 生活 经 验方 面 的 丰富 积累 。 


列车 于 9 月 15 日 清晨 抵达 列宁 格 勒 的 莫 斯 
我 的 脸 。 我 走出 站 台 ， 坐 上 公共 汽车 向 梅 特 林 斯 卡 并 坦 岩 
街 5 号 驶 去 。 突 然 间 我 感到 大 块 大 块 的 阴云 落 到 
份 我 从 莫斯科 回来 就 挨 整 。 现 在 我 从 


风 刊 着 


究竟 有 


中 国有 句 谚语 : 


我 的 面前 : 


细 亚 问 


什么 东西 在 等 待 着 我 呢 ? 


(3) 


来 ， 在 列 信 


翌 科 学 院 的 米 克 拉 谢 夫 斯 基 交 代 了 工作 ， 得 知 苏联 科学 院 
已 经 为 二 王 雇用 了 另外 一 名 翻译 。9 月 14 日 我 返 
我 虽然 没有 休息 ， 还 有 一 些 不 愉快 的 事情 


可 列宁 格 勒 。 这 


中 


科 站 。 冷 鸡 风 的 


三 月 
格 勤 


“三 春 不 如 一 秋 忙 ”。 对 于 我 说 来 ，1958 的 


秋天 的 确 是 比 1956、1957 和 1958 年 的 三 个 春天 加 在 一 起 还 要 


“ 忙 ” 


的 。 这 个 “ 忙 ” 指 的 不 是 肉体 负荷 ， 而 是 精神 压力 。1956 


年 的 春天 对 于 我 是 愉快 的 ，1957 年 则 不 大 愉快 ， 


已 经 给 我 


卉 


二 


人 的 信件 是 由 中 


1958 年 的 


春天 


上 来 地 震 了 。 现 在 ，1958 年 的 秋天 ， 我 则 是 处 于 自己 整 
个 生活 和 希望 大 厦 倾 灯 前 的 忙乱 之 中 。 

当 我 走 进 宿舍 门厅 时 ， 首 先 想 的 是 信箱 里 有 没有 我 的 信 
在 门厅 值班 的 苏联 老 太 太 说 ,今后 所 有 
生 会 统一 领取 分 发 给 每 个 人 。“ 有 什么 必要 这 么 办 呢 ?” 我 感到 


件 。 


学 


有 些 奇怪 。 我 在 走廊 上 遇 到 的 中 国人 对 我 或 是 有 一 种 微妙 的 面部 
表情 ， 或 是 装着 不 知道 我 是 刚 从 外 地 回来 的 。 没 有 人 和 我 
呼 。 我 有 一 些 不 祥 之 感 。 当 然 我 对 此 还 不 是 十 分 惊奇 的 ， 


招 
为 一 
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年 多 挨 整 的 经 验 已 经 使 我 有 了 一 点 自 知之 明 ， 知 道 自 己 现 在 在 中 
学 生 中 是 一 个 什么 “人 物 ”。 但 是 我 还 是 不 知道 ， 现 在 已 经 不 
只 是 支部 的 研究 生 们 ， 而 是 列宁 格 勒 大 学 的 所 有 中 国 留学 生 们 都 
我 把 旅行 袋 放 在 自己 167 号 房间 后 就 立即 去 找 杨 光 远 。 新 学 
年 已 经 开始 ， 但 我 这 个 支部 的 研究 生 们 却 没有 忙于 学 业 ， 而 是 聚 
集 在 一 间 小 小 的 滨 衣 室 里 阅读 一 份 什么 材料 。 杨 光 远 一 看 到 我 ， 
准 上 就 显 出 一 种 高 兴 劲 ， 好 像 是 猎人 终于 在 树 下 遇见 了 他 所 等 待 
的 那 只 兔子 似 的 。 他 勉强 打 过 招呼 后 ， 就 和 我 一 起 来 到 我 的 房 
间 。 他 告诉 我 关于 北戴河 会 议 后 的 三 大 战役 ， 其 实 这 些 我 旅途 中 
已 经 得 知 了 。 现 在 开始 了 年 度 的 政治 学 习 〔 这 学 习 其 实 侵犯 了 中 
学 生 的 校内 学 习 时 间 ) 以 配合 国内 人 民 的 政治 觉 司 水平。 我们 
必须 “向 党 交心 ”， 为 此 必须 首先 “控诉 个 人 主义 的 罪恶 ”。 

什么 是 “向 党 交心 ”和 “控诉 个 人 主义 ” 呢 ? 第 二 天 我 被 通 
知 去 参加 在 四 楼 自修 室 举行 的 一 次 “控诉 个 人 主义 ”大 会 。 这 不 
是 一 个 支部 会 议 ， 而 是 列宁 格 勒 大 学 的 几 个 中 国 留学 生 支 部 联合 
举行 的 。 大 使 馆 留 学 生 管理 处 副 主 任 钱 其 琛 也 来 了 。 我 一 生 从 没 
有 去 过 基督 教 教堂 ， 但 是 我 听 说 在 那 种 地 方 每 逢 星期 天 就 是 一 片 
回声 ， 因 为 人 们 正在 向 上 帝 杆 悔 自己 的 罪恶 哩 。 现 在 我 突然 掉 进 
了 一 种 特殊 的 做 礼拜 的 情景 之 中 ， 中 国共 产 党 党 员 和 青年 团员 们 
正在 向 他 们 的 上 帝 一 一 伟大 领袖 毛泽东 性 悔 哩 ! 不 过 我 奇怪 的 
是 ， 他 们 的 “罪行 ”都 是 什么 呢 ? 有 的 人 说 他 老 是 在 想 他 毕业 后 
的 工作 ， 有 的 人 谈 自己 的 恋爱 问题 ， 有 人 说 他 老 想 挣 钱 ， 有 一 个 
学 生物 的 研究 生 坦白 说 他 受 了 严重 的 资产 阶级 思想 影响 ， 因 为 他 
曾经 亲吻 和 拥抱 过 一 个 苏联 女 学 生 。 最 后 钱 其 琛 总 结 说 ， 如 果 我 
们 对 于 个 人 主义 恨 不 起 来 ， 就 是 因为 我 们 心中 对 党 没有 感情 。 每 
个 同志 经 过 控诉 之 后 ， 就 向 党 靠近 了 一 步 。 但 是 我 却 觉得 我 离 党 
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更 远 了 一 步 了 。 
第 二 天 我 回去 参加 自己 支部 的 政治 学 习 。 这 又 是 一 个 控诉 
会 ， 不 过 规模 小 些 罢了 。 每 个 人 都 要 “向 党 交心 ”， 即 控诉 自 
己 的 个 人 主义 。 这 些 “控诉 ”内 容 都 和 我 昨天 下 午 听 到 的 差 不 
多 。 但 是 有 一 件 事 却 使 我 大 出 意外 ， 杨 光 远 说 ， 他 想 在 留 苏联 期 
间 让 程 西 移 做 他 的 情人 。 程 西 科 则 承认 她 对 杨 光 远 有 些 好 感 ， 而 
杨 光 远 对 她 也 有 些 行为 不 够 检点 。 会 议 中 间 休息 时 ， 程 西 条 唑 吻 
大 避 ， 而 我 却 在 一 旁 叹 气 。 我 并 不 因为 知道 此 事 而 高 兴 ， 我 完全 
不 需要 知道 此 种 事情 。 即 使 是 正在 整 我 的 人 ， 我 也 没有 往 其 伤口 
上 撤 盐 的 习惯 。 这 并 不 是 说 我 把 发 生 在 杨 光 远 和 程 西 先 之 间 的 事 
情 看 作 是 好 事 ， 我 也 没 因为 这 件 事 把 这 两 个 人 看 得 比 以 前 更 好 些 
或 更 坏 些 。 我 主要 是 对 这 种 的 “向 党 交心 ”和 “控诉 个 人 主 
义 ” 感 到 愤怒 。 这 就 是 更 靠近 党 的 途径 吗 ? 那 我 能 拿 什么 来 控诉 

呢 ? 好 吧 ， 我 “无 心 可 交 ”， 你 们 想 拿 我 怎么 样 就 怎么 样 吧 ! 
我 是 列宁 格 勒 大 学 全 体 中 国学 生 这 次 政治 学 习 的 压轴 戏 。 不 
仅 是 杨 光 远 、 程 西 答 和 我 那个 支部 的 研究 生 们 ， 还 有 别 的 支部 的 
某 些 人 也 懂得 ， 他 们 能 通过 批判 我 来 显示 自己 的 “政治 进步 ”。 
《人 民 日 报 》 说 现在 国内 除了 三 大 运动 以 外 ， 还 有 一 个 “ 拔 白旗 
插 红 旗 ” 的 运动 。 所 谓 “白旗 ” 指 的 几乎 就 是 所 有 对 群众 运动 表 
示人 怀疑 的 专家 。 在 北京 大 学 里 ， 几 乎 所 有 不 是 右派 分 子 的 教授 们 
在 “学 术 批判 运动 ”中 都 成 了 批判 对 象 。 所 以 当 全 民 性 的 疯狂 越 
出 国境 后 ， 在 中 国 留学 生 组 织 中 发 动 一 个 “ 拔 白 旗 ” 运 动 也 就 不 
可 避免 了 。 宿 售 四 楼 的 自习 室 变 成 了 大 字 报 室 。 每 个 人 都 可 以 写 
大 字 报 指责 另外 任何 一 个 人 。 不 仅 我 所 属 支部 的 研究 生 们 ， 还 有 
一 些 其 它 支部 的 “积极 分 子 ” 们 都 号 了 不 少 大 字 报 ， 把 我 描写 成 
十 亚 不 赦 的 恶魔 ， 极 端 个 人 主义 、 骄 傲 自 大 、 不 问 政治 、 对 党 的 
每 一 项 政策 都 表示 怀疑 等 。 所 以 在 三 月 份 那 次 “学 习 ” 里 我 受到 
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间 控 的 那些 罪名 这 次 被 本 


E 复 了 一 遍 。 甚 至 我 用 台 


问 政治 的 表现 之 一 。 我 


看 书 也 是 我 不 


为 近视 ， 走 路 时 没有 注意 到 别人 向 自己 


打招呼 ， 这 又 是 自 高 自 大 。 但 是 最 严重 的 指控 还 是 我 的 “反动 奴 


才思 想 ”， 


我 一 时 没有 找到 明 朝 在 台湾 建立 中 
料 ， 便 证 陷 我 认为 “台湾 从 历史 上 看 不 是 中 国 领 : 


行政 机 构 的 材 


上 ”。 并 由 此 无 


限 上 纲 说 ， 现 在 我 们 的 人 民 解 放 军 正在 炮 至 金门 ， 或 许 将 要 解放 


台湾 ， 张 轶 东 说 的 不 是 “ 


“帮助 美 帝 


E 义 ” 吗 ? 


这 个 政治 学 习 的 最 后 和 第 三 阶段 在 过 去 ， 就 给 每 个 人 作 总 结 


鉴定 。 在 三 月 份 这 一 


段 叫做 “过 社会 主义 关 ”， 


这 一 次 叫 “ 向 


党 交心 ”， 就 是 检验 每 个 人 向 党 交心 真心 假 心 还 是 半 个 心 ， 我 那 


个 支部 的 其 他 研究 生 们 向 党 交 的 心 前 


认为 是 向 党 “更 靠近 了 ” 
9 月 23 日 、27 日 和 


。 最 后 只 剩 下 了 我 了 。 
10 月 4 日 


被 认为 是 真心 ， 他 们 也 就 被 


我 反复 交 的 三 次 心 都 没有 被 


通过 。 其 实 我 即使 交 十 次 心 也 不 会 被 通过 的 。 我 的 命运 早 就 被 预 
先决 定 了 。 现 在 所 进行 的 过 程 实际 上 就 像 一 场 戏 ; 一 群 人 在 岸上 
把 一 个 人 推 到 水 里 ， 当 这 个 人 游泳 快 到 岸 边 时 ， 他 们 又 把 这 个 人 
推 往 深 处 ， 如 此 反复 ， 直 到 这 个 人 第 疫 力 尽 而 淹 死 。 这 一 切 只 能 
使 我 从 反感 走向 反抗 。 我 清楚 已 无 力 挽 救 自己 的 状况 ， 我 承认 自 
己 是 个 人 主义 者 。 第 二 次 交心 又 承认 自己 是 “极端 个 人 主义 


者 ”。 第 一 次 交心 时 ， 我 说 我 专心 学 习 是 


为 想 在 毕业 后 有 个 好 


的 工作 和 生活 。 第 二 次 交心 我 说 我 想 成 为 中 国 中 世纪 历史 方面 的 


权威 。 但 是 两 次 交心 我 都 没有 承认 我 认为 历史 
E 义 只 能 算是 思想 落后 的 表现 ， 我 准备 
最 后 一 次 交心 使 我 甚至 说 我 想 成 为 历史 学 
界 的 学 阀 。 我 说 ，“ 我 知道 自己 在 学 习 上 超过 别人 太 多 ， 许 多 同 
志 对 我 心怀 嫉妒 。 我 的 存在 对 他 们 就 是 威胁 。 这 种 感觉 使 我 
良 似 的 。 ”这 种 自我 检讨 的 方式 却 又 给 了 曾 


土 的 一 部 分 。 我 知道 个 人 
楼 受 一 这 方面 的 指控 。 


的 同志 看 作 是 一 群 
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上 台湾 不 是 中 国 领 


巴 周 


宪 延 把柄。 他 说 ， 既 然 张 轶 东 把 周 


的 同志 看 成 狼 ， 即 比 敢 人 还 


坏 ， 他 反动 的 政治 立场 就 清楚 了 。 还 有 一 个 参加 会 议 的 本 科大 学 
“你 不 是 没有 立场 ， 而 是 立场 坚定 。 你 不 是 不 


生 尖 刻 地 对 我 说 : 
问 政治 ， 你 的 政治 


也 很 多 ,但 是 和 我 们 的 不 一 


样 。” 王 启 荣 说 ， 


“对 于 张 轶 东 来 说 ， 写 一 两 篇 论文 是 不 重要 的 ， 张 轶 东 需 要 在 实 


际 工 作 中 ， 在 劳动 
么 。 我 感到 已 陷入 俗话 所 说 “秀才 遇 到 
辨 了 去 也 没有 用 了 。 最 后 我 说 : “我 同意 这 个 意见 ， 写 论文 对 我 
来 说 不 是 最 重要 的 ， 什 么 方法 有 利于 
法 。” 这 就 是 说 ， 送 回去 就 送 回去 吧 ! 主持 会 
远 总 结 说 : “把 关于 张 轶 东 的 


馆 的 决定 将 通知 张 轶 东 同 志 。” 


谁 都 懂得 “决定 ”将 是 什么 。 我 对 于 险恶 处 境 和 暗淡 前 途 不 
是 麻木 不 仁 ， 但 是 作为 一 个 学 历史 的 人 ， 我 已 经 预感 到 ， 这 种 情 


我 的 思想 改造 就 用 什么 方 


清 况 整理 成 材料 上 报 大 使 馆 ， 大 使 


彻底 改造 思想 。” 每 个 人 都 懂得 这 意味 着 什 
兵 ， 有 理 说 不 清 ” 了 ， 再 


议 的 支部 书记 杨 光 


况 将 在 中 国 存在 10 至 15 年 〈 其 


的 人 无 论 如 何 是 不 会 有 好 果子 吃 的 。 而 在 这 列宁 格 勒 大 学 ， 即 使 


这 次 不 被 遗 送 加 


静 地 继续 写 论文 的 。 
我 只 写 完 论 文 的 两 节 。 我 开 


到 目前 为 止 ， 


， 我 那个 支部 的 “ 群 狼 们 ” 


实 是 延续 20 年 之 久 》。 我 这 样 


也 不 会 让 我 安安 静 


始 写 第 三 章 “ 耶 稣 


会 士 渗入 中 国 ”。 
一 章 。 现 在 抓紧 办 
电影 和 参加 晚会 。 


间 写 论文 已 经 没有 意义 了 ， 


我 一 面 写 ， 一 面 又 不 知道 还 来 不 来 得 及 写 完 这 


于 是 我 更 多 地 去 看 


10 月 10 日 晚上 ， 我 参加 了 列宁 格 勒 大 学 生 在 基 洛 夫 宫 举行 


的 舞会 。 在 几 轮 摆 后 响起 了 音乐 “在 满洲 的 山 岗 上 “， 我 就 邀请 


一 位 坐 在 我 旁边 的 苏联 姑娘 共 舞 


条 。 她 穿 的 是 一 条 
垂 到 后 颈 ， 脸 呈 


带 彩 色 花纹 的 浅 色 连衣裙 。 
下 


Ef。 这 个 姑娘 高 约 1. 7 米 ， 比 较 苗 


她 的 头发 卷曲 正好 


多， 下 方 稍 长 一 些 。 她 五 官 端正 ， 眼 睛 是 黑色 


好 


的 。 除 去 白色 的 皮肤 和 黄色 的 头发 以 外 ， 她 很 像 一 个 东方 人 。 全 
不 算 非 常 漂亮 ， 但 是 显得 单纯 和 招 人 喜欢 。 跳 了 一 会 儿 舞 后 ， 
就 问 她 ; “你 叫 什 么 名 字 ? ” 

“我 的 名 字 叫 克拉 娃 。” 

一 直到 晚会 结束 ， 我 都 是 和 克拉 娃 跳 舞 谈 话 。 我 知道 了 克拉 
娃 的 全 名 是 克拉 英 迪 娅 。 巴 夫 洛 夫 娜 。 波 莉 萨 科 娃 。 她 1935 年 
生 ， 如 今 23 岁 ， 在 做 会 计 工作 ， 同 时 是 列宁 格 勒 财经 学 院 三 年 
级 的 函授 生 。 晚 会 结束 后 ， 我 征 得 克拉 娃 的 同意 送 她 回 家 。 但 是 
她 的 住处 太 远 ， 我 只 能 送 她 到 莫斯科 车 站 ， 在 那里 她 乘 4 路 有 轨 
电车 回去 。 我 们 约定 次 日 晚上 九 时 在 财经 学 院 大 门 旁 见 面 。 因 为 
这 个 时 间 克 拉 娃 正好 上 完 课 出 来 ， 对 于 我 来 说 也 很 方便 。 因 为 财 
经 学 院 和 萨 尔 特 科 夫 一 谢 得 林 公 共 图 书馆 正好 都 位 于 涅 巨大 街 苏 


多 瓦 娅 那 一 段 的 两 侧 ， 而 这 个 图 书馆 正好 是 我 阅读 和 写作 的 主根 
地 方 。 于 是 从 10 月 11 日 起 ， 我 每 天 晚上 大 约 在 8 点 结束 在 图 书 
馆 里 的 工作 ， 步 行 到 财经 学 院 大 门口 ， 这 时 克拉 娃 也 就 快 下 课 
了 。 我 们 一 起 沿 着 涅 瓦 河 大 街 散 步 到 莫斯科 车 站 ， 然 后 吻别 。 克 
拉 娃 本 不 是 列宁 格 勤 本 地 人 ， 她 出 生 在 梁 和 欧州 ， 父 母 现在 仍 在 那 
里 。 她 是 大 约 十 年 前 来 列宁 格 勒 投奔 她 的 哥哥 ， 读 完了 一 所 中 等 
专业 学 校 。 目 前 在 列宁 格 勒 州 新 萨 拉 托 夫 卡 的 一 处 国营 农场 当 会 
计 ， 现 在 又 在 列宁 格 勒 财经 学 院 继续 接受 高 等 教育 ， 大 约 要 1961 
年 才能 毕业 。 克 拉 娃 也 知道 了 我 是 列宁 格 勒 大 学 的 一 个 研究 生 。 
她 当然 不 知道 中 国 的 情况 和 我 个 人 的 情况 。 我 们 之 间 愈 来 愈 亲 
密 ， 在 克拉 娃 的 新 萨 拉 托 夫 卡 的 住处 一 起 度 过 了 十 月 革命 节 。 克 
拉 娃 也 两 次 来 过 我 的 167 号 房间 ， 幸 好 来 时 在 门厅 和 走廊 里 并 没 
有 过 到 中 国人 。 中 国学 生 只 有 黄 锡 团 知 道 我 育 了 一 个 新 的 苏联 女 
朋友 ， 他 认为 我 在 决定 自己 的 大 事 方面 不 能 再 拖延 了 。 

从 开始 等 待 决定 时 起 ， 我 即 着 手 处 理 我 和 几 个 姑娘 之 间 的 关 
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系 问 题 。 第 一 个 是 王 小 曼 。 我 在 塔什干 、 莫 斯 科 和 回 到 列宁 格 勒 
以 后 都 收 到 王 小 曼 的 一 再 来 信 ， 但 是 始终 没有 回信 ， 因 为 我 实在 
不 知道 这 信 该 怎么 回 。 后 来 我 想起 “ 纸 包 不 住 火 ”的 道理 ， 还 是 
早 些 结束 为 好 。 我 终于 给 她 写 了 最 后 一 封 信 ， 说 由 于 两 人 之 间 
“政治 觉悟 差别 较 大 ”， 还 是 结束 一 切 关系 好 些 ， 这 样 我 们 之 间 
的 通信 也 就 停止 了 。 在 十 一 月 份 ， 我 又 收 到 娜 塔 莎 从 莫斯科 寄 来 
的 一 封 信 ， 娜 塔 莎 说 她 刚 从 西伯 利 亚 考古 发 据 回 来， 并 问 我 为 什 
么 不 写 信 给 她 。 我 给 她 写 了 一 封 问候 信 ， 但 也 无 法 向 娜 塔 莎 叙 述 
自己 现在 的 处 境 。 我 回 到 列宁 格 勒 后 还 与 高 尔 基 大 学 的 昌 达 ， 叶 
莉 莎 诺 娃 通信 。 昌 达 说 她 寒假 里 要 到 列宁 格 勒 来 探亲 。 
在 十 一 月 里 我 还 收 到 国内 大 哥 的 来 信 ， 说 他 已 经 结婚 ， 新 娘 
是 他 所 在 军委 政治 学 院 附近 新 华 书店 的 一 个 店员 。 大 哥 信 中 表示 
希望 我 能 提前 回国 ， 说 在 国外 呆 久 了 容易 脱离 国内 实际 。 我 在 
信 中 也 就 顺水 推 舟 地 说 我 正在 “设法 ”提前 回国 。 其 实 是 让 
家 庭 对 我 的 即将 被 遗 送 回国 有 些 思 想 准 备 。 张 家 老大 和 老 三 化 
都 结婚 了 ， 老 二 我 的 婚姻 问题 也 就 提 到 日 程 上 来 了 。 可 是 ， 一 
被 遗 送 回国 的 留学 生 回国 后 怎么 找 对 象 昵 ?再 也 没有 选择 的 时 
了 。 与 娜 塔 莎 或 昌 达 。 叶 莉 萨 诺 娃 相 比 ， 克 拉 娃 不 过 文化 暂时 
一 些 ， 和 我 不 属于 同一 专业 。 但 专业 又 不 是 找 对 象 的 标准 呀 ! 最 
主要 的 是 我 们 已 经 相爱 了 。 现 实 问题 是 我 们 今后 将 在 哪里 工作 生 
活 ， 在 中 国 还 是 在 苏联 ? 几 个 月 前 ， 我 是 无 法 想象 我 怎么 能 不 在 
那个 养育 自己 的 国家 工作 的 。 但 现在 ， 我 想 如 果 中 国 将 沿 着 现在 
的 道路 长 期 走 下 去 ， 我 在 中 国 是 什么 也 干 不 出 来 的 ， 我 的 一 生 也 
就 将 被 浪费 了 。 但 是 如 果 大 使 馆 命 令 我 回国 ， 我 也 不 能 赖 着 不 
走 ， 那 样 就 会 被 认为 是 叛国 ， 并 危及 我 国内 的 家 庭 。 而 且 我 的 妹 
妹 和 弟弟 现在 正在 念 高 中 ， 为 进入 大 学 而 奋斗 昵 。 唯 一 的 出 路 是 
和 苏联 公民 有 婚姻 关系 ， 这 样 才 可 以 东山 再 起 。 克 拉 娃 表示 愿意 
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和 我 一 起 去 中 国 几 年 。 我 们 计划 一 起 在 中 国 工 作 几 年 ， 还 清 我 
受 培养 而 欠 的 “债务 ”。 几 年 之 后 ， 我 们 再 一 起 通过 合法 途径 返 
可 苏联 ， 或 许 就 返回 列宁 格 勒 定居 。 那 时 ， 我 还 可 以 继续 自己 的 
历史 研究 工作 。 

10 月 下 半月 时 ， 全 国 性 的 疯狂 在 留 苏 学 生 中 仍然 折 起 了 一 股 
热浪 。 张 春 桥 关于 废除 资产 阶级 法 权 的 文章 又 向 那些 写 不 出 论文 
的 研究 生 们 扔 出 了 一 根 救 命 稻 草 。 当 中 共 中 央 宣 传 部 副 部 长 周扬 
公 途 经 列宁 格 勒 时 ， 杨 光 远 、 程 西 舌 和 曾 宪 迁 到 周扬 所 在 的 宾 
馆 去 看 他 。 谈 话 中 他 们 把 资产 阶级 法 权 与 学 位 联系 了 起 来 。 周 扬 
并 不 主管 教育 ， 无 意 中 说 了 一 名 : “论文 并 不 是 非 写 不 可 ， 主 要 
光 是 要 学 到 一 点 东西 ”。 于 是 杨 光 远 、 程 西 筠 和 曾 宪 廷 三 人 就 以 
周 杨 的 这 句 话 为 遮羞 布 ， 公 开 宣 布 他 们 不 写 论文 了 。 黄 锡 畴 已 经 
写 好 了 论文 正 等 着 答 准 ， 却 被 他 那个 支部 的 研究 生 们 催 逼 ， 不 经 
过 答辩 就 立即 回国 ， 因 为 “学 位 是 资产 阶级 法 权 ”， 双 方 价 持 着 
哩 ! 苏联 一 些 高 校 里 的 中 国 留 学 生 们 组 织 起 了 人 民 公社 ， 他 们 把 
助学金 放 在 一 起 ， 一 起 吃饭 一 起 看 电影 等 。 号 召 所 有 中 国学 生 把 
他 们 的 余 钱 都 捐献 出 来 支援 炬 雍 金 门 。 我 也 被 迫 把 我 在 参加 考古 
发 据 中 从 自己 嘴 边 节省 出 来 的 一 千 卢布 也 捐献 了 出 去 。 我 不 得 不 
写 信 向 三 弟 张 化 声 解释 说 为 什么 他 想 训 的 那 把 手风琴 泡汤 了 。 中 
学 生 门 不 认真 地 学 课程 ， 有 时 甚至 不 去 上 课 ， 却 凌 在 一 起 搞 一 
些 没 有 多 大 意义 的 翻译 或 编写 工作 ， 说 是 要 给 中 华人 民 共 和 国 十 
周年 《1959 年 10 月 1 日 ) 献礼 。 我 根本 不 知道 自己 在 这 里 能 不 
能 够 待 到 那个 时 候 ， 却 也 被 分 派 了 一 定 的 “献礼 ”任务 。 这 样 
即使 我 这 次 不 被 遗 送 回国 ， 也 不 可 能 按期 ， 即 在 1959 年 10 月 30 
日 前 完成 自己 的 论文 了 。 我 感到 必须 在 一 定 程度 上 向 我 的 导师 留 
布 林 斯 卡 娅 教授 说 明 自己 的 处 境 。 于 是 在 11 月 初 的 一 次 教研 室 
会 议 后 我 走 到 她 面前 说 ，“ 亚 力 山 德 拉 。 狭 米 特 里 也 夫 娜 ， 我 觉 
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得 我 的 时 间 不 够 用 了 。 所 以 是 否 能 让 我 把 论文 范围 缩小 一 些 ? ” 

“为 什么 呢 ? ”一 一 留 布 林 斯 卡 娅 教授 感到 奇怪 ，“ 你 不 是 
还 有 整整 一 年 时 间 吗 ? ” 

于 是 我 只 好 向 教授 说 了 我 被 分 派 给 “献礼 ”任务 的 事 ， 这 使 
得 她 哭笑不得 。 她 说 : “ 张 轶 东 ， 你 最 大 而 最 好 的 礼物 就 是 你 的 
论文 蚜 ! ” 

11 月 时 王 仲 殊 和 王 伯 洪 二 人 去 乌克兰 和 高 加 索 后 ， 曾 来 列宁 
格 勒 参观 凡 天 ， 我 还 陪 他 们 参观 了 诺 夫 哥 罗 德 和 普 斯 科 夫 。11 月 
下 半月 大 跃进 的 热浪 开始 退却 了 。 一 天 了 晚上 ， 黄 锡 畴 到 我 的 房间 
说 : “ 叶 留 金 《 前 苏联 高 教 部 长 ) 已 经 下 令 说 中 国学 生 不 许 另 搞 
一 套 ， 必 须 遵守 校规 。” 中 国 留 学 生 们 在 苏联 高 校 里 办 的 人 民 公 
社 无 声息 地 消失 了 。 在 12 月 里 ， 中 国学 生 们 过 着 正规 的 学 习 生 
活 ， 和 其 他 国家 的 学 生 一 样 ， 不 同 点 只 是 日 常 的 政治 学 习 多 些 ， 
大 约 每 周 占 去 两 个 晚上 。 我 几乎 忘记 了 自己 的 处 境 ， 还 是 按时 到 
教室 或 图 书馆 去 ， 晚 上 到 财经 学 院 门口 去 等 克拉 娃 。 但 是 在 12 
月 17 日 下 午 ， 我 在 萨 尔 特 科 夫 一 一 谢 德 林 图 书馆 里 突然 遇 到 也 
在 这 里 看 书 的 王 启 荣 。 王 启蒙 看 见 我 就 上 半身 往 后 一 仰 ， 眼 睛 睁 
得 大 大 的 ， 嘴 也 张 开 了 。“ 这 是 什么 意思 ? ”一 一 我 莫名 其 妙 。 

这 就 是 大 地 震 发 生前 的 那 一 道 蓝光 。 第 二 天 下 午 ， 当 我 在 历 
史 系 的 自修 室 里 看 书 并 等 待 参加 欢送 科 瓦 涅 夫 教授 退休 的 会 议 
时 ， 杨 光 远 突然 出 现在 我 面前 并 说 道 ; 

“我 一 直 在 找 你 。” 

“有 事情 吗 ? 我 们 到 走廊 上 去 说 。” 

“不 ， 我 们 需要 专门 谈 谈 ”。 

“好 的 ”。 

于 是 在 晚上 九 点 钟 ， 杨 光 远 来 到 我 的 密室 。 和 他 一 起 来 的 还 
有 党 支部 委员 法 律 系 研究 生肖 蔚 云 。 杨 光 远 坐 在 我 书桌 的 对 面 ， 
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肖 蔚 云 则 坐 在 床上 。 杨 光 远 对 肖 蔚 云 说 ， “我 们 先 一 起 托 一 扯 
吧 1 ” 

肖 兰 云 却 用 一 种 很 含糊 的 低 声 说 : “你 就 把 大 使 馆 的 决定 告 
诉 他 吧 ! ” 

杨 光 远 说 : “我 们 接 到 大 使 馆 的 一 个 通知 ，” 然 后 他 就 把 通 
知 递 给 我 。 上 面 是 : 


驻 苏 大 使 馆 。” 遗 字 第 124 号 
留学 生 管理 处 
通知 : 
列宁 格 勒 大 学 党 总 支 : 
你 校 研究 生 张 轶 东 遗 送 回国 一 事 ， 已 经 使 馆 领 导 批准 。 
已 通知 苏联 高 教 部 。 请 通知 其 本 人 前 来 我 处 办 理 回国 手续 。 
1958 年 12 月 9 日 


26 年 后 ， 当 我 所 在 的 黑龙 江 省 绥化 师 专 中 共 党 委 着 手 改正 这 
一 历史 错案 时 ， 从 国家 教委 外 事 局 档案 室 取出 了 驻 苏 使 馆 留 学 生 
管理 处 呈送 来 的 关于 遣送 张 轶 东 一 事 的 报告 复印 件 : ”中 华人 民 
共和 国 驻 苏联 大 使 馆 留学 生 管理 处 关于 遗 送 张 轶 东 回国 事 ”。 全 
文 如 下 : 


(58) 苏 留 处 字 第 55 号 


教育 部 ; 

张 轶 东 ， 男 ， 团 员 ，1951 年 来 苏 ， 在 列宁 格 勒 大 学 历史 
系 学 习 ，1956 年 毕业 后 又 作 研 究 生 。 

张 轶 东 在 留 苏 期 间 政 治 上 一 贯 表现 落后 ， 日 益 发 展 着 整 
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究 资 产 阶级 思想 观点 ， 一 直 在 政治 上 有 动 播 的 表现 。 他 对 政 
治学 习 ， 思 想 改 造 一 贯 抱 消极 对 抗 态度 ， 自 己 说 是 “ 逆 来 顺 
受 ”。 因 此 每 次 思想 运动 中 都 应 付 散 衍 过 关 。 国 内 整风 反 右 
时 期 ， 他 立场 模糊 ， 对 右派 抱 同 情 恼 惜 的 态度 ， 并 说 : “ 右 
派 不 右派 我 们 不 要 去 管 ， 主 要 是 研究 学 术 ”。 他 怕 自 己 被 划 
为 右派 ， 思 想 上 的 阴暗 情绪 日 益 发 展 ， 认 为 “周围 的 人 都 是 
一 群 狼 ”，“ 党 员 之 间 不 团结 对 自己 有 利 ， 这 样 就 不 会 来 纠 
缠 自 己 的 问题 ”等 。 

在 学 术 研 究 上 他 采取 的 一 套 完全 是 资产 阶级 的 观点 。 他 
说 : “上 唐 朝 杀 人 少 ,现在 还 不 如 唐 朝 ”，“ 文 化 繁荣 要 在 经 
济 衰落 的 时 候 到 来 ， 现 在 中 国 不 会 有 文化 繁荣 ”。 最 严重 的 
是 在 台湾 问题 上 ， 他 认为 “台湾 是 中 国 的 ， 在 明 朝 史料 不 
足 ， 不 能 随便 说 台湾 是 中 国 的 。” 因 为 作为 “将 来 的 世界 历 
史学 家 ”不 能 没有 足够 的 材料 就 随便 说 。 而 且 认为 说 了 也 难 
以 得 到 “美国 及 其 他 资本 主义 国家 的 学 者 的 承认 ”。 对 待 历 
史 ， 对 待 党 的 各 项 政策 ， 他 都 有 极其 荡 雇 的 看 法 。 他 宣传 要 
“站 在 20 年 后 看 时 代 ”，“ 三 百年 前 的 事情 才 算 历史 ”， 他 
是 站 在 高 山 之 上 ， 时 代 之 外 看 问题 ”。 对 党 的 各 项 政策 ， 他 
一 概 称 之 为 “时 代 精 神 ”， 马 上 要 过 去 的 。 因 此 站 在 怀疑 立 
场 上 ，“ 要 过 几 十 年 来 看 ”。 但 在 政治 上 则 表示 要 “学 会 拥 
护 ”，“ 道 来 顺 受 ”， 怕 被 划 为 右派 。 

张 轶 东 的 名 利 思想 个 人 主义 也 是 极其 严重 的 ， 自 己 承 认 
“狂妄 自 大 、 已 经 发 展 成 为 学 阀 思想 ”。 觉 得 毕业 生 登 记 表 
也 懒得 填 ， 认 为 自己 在 那 行 也 可 以 打出 一 个 天 下 来 。 认 为 自 
己 无 疑 是 中 国 欧洲 中 古 史 研究 的 黄 基 人 ， 在 中 西 交通 史上 也 
是 “ 叭 我 独 尊 ”。 他 还 宣传 “生平 无 大 志 、 愿 搞 1、2 题 ”， 
企图 搞 出 一 点 东西 来 ， 别 人 就 打 不 倒 自 己 ， 幻 想 自 己 成 为 世 


103 


界 史 学 史上 一 个 有 转折 点 意义 的 人 。 他 讨厌 “学 习 任 务 ” 一 
词 ， 不 愿 把 自己 的 学 习 服从 于 党 的 要 求 ， 只 是 从 个 人 兴趣 和 
名 利 出 发 来 搞 学 习 。 

根据 以 上 情况 ， 张 轶 东 在 国外 7、8 年 来 一 直 在 走 着 一 条 
资产 阶级 知识 分 子 的 道路 ， 并 发 展 到 在 政治 上 动摇 ， 虽 然 经 
过 支部 多 次 教育 ， 仍 然 没 有 彻底 改造 自己 的 决心 。 支 部 认为 
根据 他 的 情况 ， 不 宜 再 继续 学 习 下 去 ， 应 立即 遗 送 回 国 。 经 
我 处 研究 后 ， 经 请 示 使 馆 领导 ， 决 定 取 消 张 轶 东 留 学 生 资 
格 ， 遗 送 回国 。 附 去 材料 参考 ， 本 人 档案 另 转 。 
1958 年 11 月 20 日 《印章 》 


决定 一 个 月 前 就 做 出 了 ， 通 知 也 是 九天 以 前 就 发 出 的 ， 但 直 
到 现在 才 正 式 通知 我 。 

到 目前 为 止 ， 我 有 生 以 来 还 没有 经 历 过 外 科 手 术 ， 但 是 拔 过 
一 次 牙 。 我 记得 拔牙 前 医生 先 在 要 拔 的 牙 周围 注射 麻 酬 剂 ， 在 真 
正 拔牙 时 你 并 不 觉得 疼痛 ， 只 觉得 是 某 样 东 西 从 你 的 身体 上 掉 下 
来 了 。 只 有 当 麻 醇 剂 完全 失效 后 疼痛 才 会 来 到 。 其 他 的 一 切 外 科 
手术 大 概 也 是 这 样 的 。 现 在 恰好 一 样 重要 的 东西 从 我 的 生活 中 被 
切割 出 去 了 ， 但 是 我 从 今年 春天 起 就 被 注射 过 不 少 的 麻 醇 剂 。 所 
以 我 在 读 了 大 使 馆 留学 生 管理 处 的 通知 后 并 没有 立刻 感到 痛苦 。 
杨 光 远 向 我 说 : 
“你 对 于 使 馆 的 决定 怎么 想 的 ? ” 
“我 才 知 道 ， 我 的 头脑 对 这 个 还 没有 来 得 及 做 出 反应 。” 

于 是 杨 光 远 和 肖 蔚 云 就 开始 解释 为 什么 我 继续 在 这 里 学 习 下 
去 是 不 适合 了 等 等 。 现 在 听 这 些 东 西 有 什么 用 呢 ? 我 只 是 说 
“既然 这 是 大 使 馆 的 决定 ， 我 就 执行 这 个 决定 。” 

然后 杨 光 远 又 问 我 与 那个 苏联 姑娘 之 间 的 事情 怎么 样 了 。 他 
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指 的 是 娜 塔 莎 。 我 告诉 杨 光 远 说 娜 塔 莎 并 不 是 我 的 未 婚 妻 ， 我 现 
在 在 列宁 格 勒 有 个 叫 克拉 娃 的 苏联 女 朋 友 ， 我 打算 和 她 结婚 。 这 
确 是 个 突然 的 问题 ， 当 然 党 支部 对 此 事 无 权 作 任何 决定 。 最 后 杨 
光 远 说 ; 

“你 什么 时 候 走 ? “ 

“大 约 十 天 后 “， 我 回答 说 。 

杨 光 远 和 肖 蔚 云 走 后 ， 我 刚 坐 到 桌 前 开始 发 呆 ， 黄 锡 畴 就 走 
进 了 我 的 房间 。 他 起 初 没有 注意 到 我 这 里 发 生 了 什么 事 ， 只 是 快 
活 地 告诉 我 说 ; 

“今天 , 我 的 论文 答辩 通过 了 1 ” 

然后 他 谈 到 了 答辩 会 上 的 气氛 。 他 说 由 于 想到 自己 的 答辩 曾 
经 受到 自己 支部 其 他 研究 生 的 阻碍 ， 他 在 致 答 词 时 甚至 流泪 了 。 
突然 他 看 见 放 在 桌子 上 的 通知 ， 说 道 ， “这 是 什么 ? ”就 抓 过 来 
看 ， 然 后 叫 了 出 来 : “ 啊 ， 把 你 送 回国 去 ! ” 

“所 以 今天 对 于 我 们 两 人 来 说 都 是 一 个 重要 的 日 子 ，” 我 


说 。 


我 们 谈论 以 后 怎么 办 。 黄 锡 畴 也 理解 我 必须 在 离开 前 和 卡拉 
娃 结婚 的 想法 。 

“你 的 家 庭 对 你 没有 完成 任务 就 被 中 送 
呢 ? ” 黄 锡 畴 问 到 。 

“当然 是 会 有 意见 的 ， 但 是 我 有 什么 办 法 呢 ? ”我 说 

“这 种 情况 在 中 国 至 少将 存在 十 年 ， 你 唯一 能 做 的 事 就 是 忍 
耐 。” 黄 锡 畴 说 。 我 痛苦 地 点 了 点 头 。 

黄 锡 畴 走 后 ， 麻 醇 剂 的 效果 也 过 去 了 。 已 经 快 到 夜里 12 点 
了 ， 上 床 睡 觉 当然 是 完全 不 可 能 的 。 我 又 到 房间 对 面 的 厨房 里 
在 那里 来 回 幢 步 。 半 年 前 我 就 是 在 这 里 度 过 夏至 的 白夜 的 ， 现 在 
又 快要 过 冬至 了 。 大 约 在 早上 5 点 钟 我 回 到 房间 ， 穿 上 大 衣 戴 上 
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皮 帽 子 ， 从 宿舍 出 来 坐 上 四 路 有 轨 电 车 赶紧 找 克 拉 娃 去 了 。 


就 陪 她 去 上 班 ， 在 路 上 告诉 她 发 生 了 


不 能 理解 我 突然 会 被 “召回 ”， 我 自己 也 总 是 解释 不 清楚 自己 的 


克拉 娃 刚 起 床 正 要 上 班 ， 对 我 这 个 时 候 的 到 来 感到 吃惊 。 我 


什么 事情 


。 克 拉 娃 无 论 如 何 


情况 以 及 当前 中 国 的 情况 。 但 我 们 面临 的 现实 是 我 即将 回国 ， 我 


必须 马上 决定 怎么 办 。 最 后 ， 我 们 


我 重复 了 教育 部 留学 生 管理 司 司 长 


:许可 册 襄 


你 要 好 好 考虑 ! “ 
我 其 实 早 就 彻底 “考虑 ”好 了 。 


林 斯 卡 羔 教授 鳞 着 说 : 


决定 向 中 


方 提出 结婚 申请 。 


问 到 宿舍 以 后 就 起 草 了 一 份 申请 报告 交 给 了 杨 光 远 。 杨 光 远 则 


艾 大 炎 四 


月 间 在 对 中 国 留学 


作 报告 时 ， 关 于 和 外 国人 结婚 问题 说 过 的 那些 话 。 他 强调 说 : 


我 看 出 和 党 支部 之 间 谈 不 出 


什么 来 ， 就 和 克拉 娃 联 名 写 了 一 封 信 给 大 使 馆 领事 处 寄 往 莫 斯 
科 。 杨 光 远 已 经 代替 我 办 好 了 退学 手续 ， 每 天 晚上 都 来 催 我 走 ， 
于 是 我 决定 1959 年 1 月 1 日 晚 离开 列宁 格 勒 。 离 开 前 必须 向 导 
师 留 布 林 斯 卡 娅 教授 告别 ， 这 是 我 最 后 一 次 来 到 教研 室 了 。 留 布 


“上 次 当 你 说 你 要 缩小 论文 范围 


| 


时 ， 我 并 


没有 理解 是 怎么 回 
了。 后 来 我 知道 真相 提出 要 把 你 留 下 时 ， 一 切 都 已 经 太 晚 了 。 张 


较 东 ， 你 是 一 个 天 才 。 今 后 不 论 你 在 哪里 或 者 做 什么 工作 ， 你 都 


不 要 抛弃 科学 。” 
亚 历 山 德 拉 ， 狄 米 特 里 耶 夫 娜 向 


我 伸 出 了 


自己 的 手 ， 我 吻 了 


一 下 她 的 手 ， 就 永远 地 离开 了 这 个 自己 曾经 多 年 学 习 的 教研 室 。 
1958 年 12 月 18 日 ， 这 一 天 其 实 不 只 对 我 和 黄 锡 暑 两 个 人 是 


重要 的 ， 中 国共 产 党 八尾 六 中 全 会 公 
毛泽东 不 再 担任 国家 主席 ， 苏 联 公布 


件 ， 都 没有 引 
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报 也 是 在 
七 年 计划 


尔 纳 克 《日 瓦 戈 医生 》 一 书 获 得 诺 贝 尔 文学 奖 引起 风波 等 事 
忆 我 的 注意 。 我 注意 的 只 是 我 和 克拉 娃 给 大 使 馆 的 


这 天 发 表 的 。 不 过 
控制 数字 ， 和 帕 斯 


信和 能 否 收 到 
准备 带 
上 才 回 宿舍 
克拉 娃 。 
以 找到 克 
尔 山 之 后 的 
拉 娃 许愿 说 


名 国 


日 


答复 。 可 是 直到 除夕 ， 我 们 没有 收 到 
的 东西 拿 到 克拉 娃 那 里 去 ， 在 那里 呆 了 一 整 天 
。 我 把 我 和 王 小 曼 、 娜 塔 莎 和 吕 达 之 间 
我 写 信 告诉 昌 达 我 即将 
拉 娃 ， 克 拉 娃 就 可 以 告诉 昌 达 
青 况 。 我 把 克拉 娃 的 
只 要 昌 达 来 找 她 ， 她 就 会 照办 。 


EE 


本 


我 每 


的 故事 告 
昌 达 寒假 来 列宁 格 勒 


回 


国 ， 


也 址 和 电话 号 码 写 给 了 吕 达 


12 月 31 日 早晨 , 我 


伶 郑 准备 带 


日 


的 两 只 箱子 永远 地 


了 宿舍 。 我 把 两 只 箱子 送 到 


里 远 ， 是 一 所 两 室 一 厨 的 
去 了 ， 另 一 间 


个 人 在 一 起 吃饭 ， 喝 伏特 加 酒 ， 
家 杜 纳 耶 夫 斯 基 写 的 : 
友 ! 你 的 命运 ， 
记 ! ” 唱 这 首 歌 的 时 候 ， 我 始终 在 哭 。 这 是 自从 宣布 我 回 
来 ， 我 唯一 一 次 能 尽情 地 峰 一 场 。 晚 饭 后 ， 
她 的 房间 。 我 们 找 来 一 个 空 花 盆 放 在 地 板 中 央 ， 
盏 烧 掉 。 我 想 


首 是 著名 作 
“…… 不 要 忘记 了 你 的 女 朋 


和 娜 塔 莎 寄 给 我 的 信 放 在 里 


莫斯科 地 
于 前往 克拉 娃 的 住处 ， 这 是 在 涅 瓦 河 
\ 林 尾 。 
层 住 的 是 一 对 中 和 


站 的 寄存 处 后 ， 就 直接 
岸上 ， 离 她 的 办 公 室 约 
拉 娃 同室 的 瓦 丽 娅 到 父 


克 


E 夫 妇 瓦 夏 与 安 尼 娅 。 傍 上 晚 我 从 


我 八 月 末 敲 开 雅克 一 一 帕 


天 把 
， 晚 
诉 了 
时 可 


。 克 


离开 
从 那 
两 公 
母 


唱 俄罗斯 歌曲 。 这 些 歌曲 
“不 要 忘记 ”。 歌 词 


你 的 爱情 …… 


我 和 克拉 娃 一 起 
就 把 所 有 王 
巴 王 小 曼 的 照片 


掉 ， 却 被 克拉 娃 一 把 抢 过 去 。 我 们 把 虽 达 寄 给 我 的 那 几 封 信 


了 。 


花 贫 里 的 火焰 随 着 1958 年 一 块 儿 高 去 了 。 


小 曼 
也 烧 
也 烧 
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第 四 


我 和 克拉 娃 于 
克拉 娃 来 是 为 了 送 
走向 车 厢 。 正 当 我 


他 们 两 人 都 喊叫 道 : 


回答 说 ， 我 和 克拉 
低 声 问 道 ; 


章 1959 年 ”第 四 类 人 员 


(1) 


1 月 1 日 晚 7 点 来 到 列宁 格 勒 的 莫斯科 车 站 。 
我 去 莫斯科 。 我 们 从 行李 房 取出 那 两 只 箱子 就 
要 上 车 时 ， 杨 光 远 和 程 西 筠 在 月 台 上 出 现 了 。 
“我 们 找 了 你 一 个 晚上 ， 你 去 哪里 了 ? ”我 
娃 在 一 起 迎接 新 年 了 。 于 是 这 两 个 人 又 神秘 地 


“没有 出 什么 问题 吗 ? ” 


“没有 。” 我 


可 答 说 ， 心 里 感觉 这 两 个 人 真是 讨厌 极 了 。 


系 。 杨 光 远 说 ，“ 
是 把 团 关系 给 我 递 


么 ? ”我 接 过 团 关 系 放 进 衣 袋 。 


接着 他 们 又 责备 我 忘记 了 在 离开 宿舍 以 前 领取 自己 的 团 关 


如 果 你 忘 了 这 件 事 ， 你 就 会 把 团 籍 和 了 。” 于 
过 来 。 我 心 想 ， “脑袋 都 丢 了 ， 还 要 头发 干 什 


黄 锡 蝴 在 12 月 末 就 离开 列宁 格 勤 要 经 莫斯科 回国 ， 我 和 他 
约定 1 月 2 日 晨 在 莫斯科 的 列宁 格 勤 车 站 见面 ， 清 晨 我 下 火车 不 


久 就 见 到 了 黄 锡 畴 。 


黄 锡 畴 看 见 我 以 后 的 第 一 句 话 就 是 “ 傅 聪 逃 


走 了 ! ”在 我 们 一 起 提 着 箱子 从 列宁 格 勒 车 站 走向 雅 罗斯 拉夫 车 


站 的 路 上 ， 黄 锡 畴 


向 我 简 述 了 传 聪 逃走 的 经 过 。 传 聪 的 父亲 全 雷 


是 右派 ， 传 聪 自己 也 “ 犯 了 错误 ”， 于 是 中 国 驻 波兰 大 使 馆 就 要 


电 传 聪 章 送 回国 。 但 是 波兰 校方 出 面 说 情 ， 说 让 傅 聪 含 到 《〈1958 


年 ) 暑假 毕业 再 回 


。 可 是 哮 假 毕业 后 ， 傅 聪 参加 学 校 去 英国 的 


演出 就 一 去 不 复 返 


了 。 我 对 于 造成 伟 聪 出 走 的 原因 并 不 奇怪 ， 我 
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自己 识 是 沁 公 富 旧 二 但 是 ， 我 对 于 国内 搞 的 这 些 运 动 导致 如 此 


事件 也 是 感到 惊 骇 的 。 在 把 两 只 箱子 存 入 雅 罗斯 拉夫 车 站 


的 行李 房 之 后 ， 我 和 黄 锡 畴 就 各 忙 各 的 去 了 。80 年 代 初 ， 我 得 知 
黄 锡 畴 在 长 春 ， 我 们 通过 信和 电话 ， 但 是 没有 见 过 面 。 
我 来 到 克 鲁 泡 特 金 胡同 的 中 国 驻 苏 大 使 馆 领 事 处 时 ， 那 里 已 


经 开始 正式 上 班 了 。 我 对 坐 在 办 公 室 前 的 苏联 看 门 老 太 太 说 我 要 


见 一 位 领事 处 的 同志 。 


于 是 先 被 领 进 一 间 接待 宝 ， 接 着 就 来 了 一 个 穿 得 很 整齐 的 中 
年 工作 人 员 。 他 得 知 我 是 一 个 即将 回国 并 想 和 一 个 苏联 姑娘 结婚 


的 留学 生 以 后 ， 冷 酷 地 说 : 


外 事 科 提出 申请 。 


“我 们 收 到 你 们 的 来 信 了 。 苏 联 公民 想 去 中 国 ， 必 须 先 向 本 


结婚 不 是 我 们 的 事 ， Wd 


局 
。 想 和 外 国人 结婚 的 留学 生 必须 得 到 他 所 在 支部 的 批准 。 


我 想 解 释 ， 但 是 这 个 官员 什么 也 不 想 再 听 了 ， 他 站 起 来 说 : 


得 知 了 我 的 情况 。 


“我 们 怎么 能 随便 让 一 个 苏联 人 到 中 国 来 呢 ? ”于 是 他 就 立 
刻 回 自己 的 办 公 室 去 了 。 显 然 ， 领 事 处 已 经 从 留学 生 管理 处 方面 


但 是 我 抓 住 了 “结婚 是 当地 苏维埃 的 事 ” 这 名 话 。 我 立刻 到 
邮局 去 给 在 列宁 格 勒 的 克拉 娃 打 长 途 电话 。 克 拉 娃 一 昕 到 我 的 声 


音 就 说 ; 


“我 收 到 你 们 大 使 馆 的 来 信 了 。 信 上 说 关于 我 去 中 国 的 问题 


我 应 该 向 市 公安 局 外 事 科 提 出 申请 。” 


我 则 告诉 她 领事 馆 说 了 ， 


结婚 登记 是 地 方 苏维埃 的 事情 ， 和 


大 使 馆 无 关 。 因 此 我 决定 立刻 回 列宁 格 勒 来 办 理 结婚 登记 手续 。 


于 是 在 1 月 3 日 早晨 ,我 又 出 现在 克拉 娃 的 面前 。 我 们 已 经 
来 不 及 去 看 住 在 梁 灼 州 的 克拉 娃 的 父母 并 和 他 们 商量 结婚 事宜 ， 
就 在 1 月 4 日 那天 到 克拉 娃 的 哥哥 家 去 。 他 哥哥 在 列宁 格 勒 城郊 
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与 芬兰 交界 处 的 一 个 消防 队 工 作 。 
晚上 。 米 沙 同 


我 们 在 她 本 
意 了 我 们 结婚 ， 但 是 要 求 我 尽快 


1 月 5 日 我们 就 在 新 萨 拉 托 夫 1 


Ff 哥 米 沙 家 住 了 一 个 
回 到 苏联 来 。 于 是 


村 苏维埃 办 理 了 结婚 登记 手 


续 ， 又 拍 了 照片 。 我 们 没有 钱 摘 
上 们 散发 了 一 些 喜糖 。 


E: 


婚 宣 ， 只 是 给 克拉 妊 的 邻居 和 同 


每 天 克拉 娃 ， 瓦 夏 和 安东尼 
[做 的 事 只 是 洗 测 碗 碟 ， 打 扫 房 
来 。 这 以 后 ， 我 只 能 呆 呆 地 坐 
在 想 些 什么 。 只 有 到 晚上 ， 克 拉 
氛 才 热烈 起 来 。 克 拉 娃 曾经 两 次 
活 是 不 能 持久 的 。 我 没有 钱 拖 下 
的 瓦 丽 娅 在 别处 住 得 太 久 。 哪 怕 


加 


昌 


去 上 班 ， 我 就 留 在 屋子 里 。 我 
间 和 擒 着 一 个 桶 到 涅 瓦 河 边 提 水 
在 屋子 里 ， 我 也 不 知道 这 几 天 我 
娃 、 瓦 夏 和 安东尼 亚 回来 了 ， 气 
陪同 我 去 看 电影 。 但 是 这 样 的 生 
去 了 。 我 们 也 不 能 让 克拉 娃 同 屋 
只 当 一 个 工人 ， 我 也 愿意 在 这 里 


了 


可 


混 下 去 的 。 但 是 我 不 能 这 样 做 ， 
决定 ， 后 果 将 是 严重 的 。 
不 久 ， 我 收 到 波 里 斯 ， 波 诺 
里 斯 说 1 月 14 日 至 18 日 之 间 ， 
科 期 间 ， 他 将 住 在 莫斯科 市 委 党 
时 能 最 后 见 到 一 面 。 
我 知道 1 月 


日 夜 将 有 一 


为 这 就 是 意味 着 对 抗 大 使 馆 的 


金 从 伊 万 诺 夫 寄 来 的 一 封 信 。 波 
他 将 在 莫斯科 开会 。 他 说 在 英 斯 
校 宿舍 。 他 希望 在 我 路 过 莫斯科 


班 “ 莫 斯 科 一 一 北京 ”的 国际 列 


18 
车 离开 莫斯科 。 我 决定 坐 这 列车 


回 


国 。16 日 晚 是 我 最 后 离开 新 萨 


拉 托 夫 卡 和 列宁 格 勒 的 时 间 。 在 
条 上 写 道 “克拉 娃 ， 你 记 住 ， 
纸 条 放 到 克拉 娃 的 枕头 下 。 在 去 
拉 娃 说 1 月 
为 那 时 她 有 一 种 预感 ， 即 我 还 
她 说 :; “你 回 屋 后 ， 摸 一 摸 视 头 


四 


上 车 后 ， 从 车 窗 上 看 见 克拉 娃 在 月 台 上 不 断 : 


1 日 晚上 那 次 她 送 我 去 莫斯科 时 ， 


去 莫斯科 车 站 之 前 ， 我 在 一 个 纸 
我 疯狂 地 爱 你 ! ”然后 偷偷 地 把 
往 英 斯 科 车 站 的 公共 汽车 上 ， 克 
她 并 不 感到 难过 。 
是 这 次 却 不 同 。 我 对 
有 什么 东西 。” 我 登 
也 擦 眼泪 。 


as 


会 回来 , 但 
F 面 ， 看 看 


日 
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1 月 17 日 早晨 抵 


达 莫 斯 科 车 站 以 后 ， 我 立刻 奔 向 大 使 馆 留学 


生 管 理 处 ， 为 的 是 把 遗 送 通知 换 成 去 北京 教育 部 报到 的 介绍 信 。 


那个 女 秘书 填写 好 了 介绍 信 交 给 我 。 她 的 平静 使 我 有 点 惊奇 ， 好 


象 对 于 遗 送 留学 生 回 


一 事 她 已 经 是 司空 见 惯 了 似 的 。 看 样子 留 


学 生 管理 处 还 不 知道 


FE。 冬天 是 旅游 淡季 ， 


息 已 经 和 一 个 苏联 姑娘 结婚 了 。 拿 到 介绍 信 


后 ， 我 也 不 再 换 团 关系 介绍 信 ， 就 飞速 离开 那里 ， 奔 向 国际 旅行 


我 很 容易 地 就 买 到 了 一 张 第 二 天 的 “ 莫 斯 


北京 ”的 车 票 。 接 着 我 就 去 了 邮局 ， 给 在 列宁 格 勒 的 克拉 
娃 打 电话 。 我 问 克 拉 妹 : “你 看 见 枕头 下 面 的 东西 了 吗 ? ” 


“看 见 了 ，” 克 拉 娃 低 声 回答 道 。 当 她 知道 我 离开 莫斯科 的 
时 间 以 后 就 说 ，“ 祝 你 一 路 平安 ! ”于 是 两 人 就 都 挂 断 了 电话 。 
这 是 我 们 最 后 一 次 相互 听 到 对 方 的 声音 。 
我 也 在 邮局 里 给 北京 的 家 寄 了 一 封 航空 信 ， 在 信 中 告知 我 将 
月 25 日 上 午 10 时 到 达 北 京 ， 并 且 告 诉 他 们 我 所 在 的 车 是 


斯 科 市 委 党 校 去 了 。 波 里 斯 ， 波 诺 金 一 看 见 我 就 问 ， “你 出 什 


事 了 ? ” 


在 
号 。 这 时 已 经 是 下 午 了 ， 我 在 街 上 一 个 食堂 里 吃 完 午饭 ， 就 前 往 
莫 
么 


我 在 那里 呆 了 一 夜 ， 告 诉 波 诺 金 说 这 是 我 在 1958 年 里 不 断 


挨 整 的 结果 。 但 是 我 不 能 告诉 波 诺 金 一 切 细节 ， 因 为 我 们 两 个 人 


毕 竞 分 属于 不 同 的 国家 。 然 而 波 诺 金 作为 一 个 苏 共 党 员 ， 似 乎 已 
经 通过 自己 的 党 组 织 知道 了 一 些 关 于 中 国 的 情况 。 他 很 快 地 就 理 
和 解 到 ， 我 是 因为 对 大 跃进 和 人 民 公社 抱 怀疑 态度 而 被 遗 送 的 。 他 


面 带 困惑 和 微 怒 地 说 ， 


“中 国共 产 党 一 贯 是 伟大 光明 的 ， 怎 么 搞 出 了 这 些 事情 


呢 ? ” 


从 这 旬 话 里 ， 我 感到 在 牢 不 可 破 的 中 苏 友谊 里 ， 有 了 一 点 什 


么 可 破 的 东西 。 
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第 二 天 ， 波 诺 金 去 开会 ， 我 则 留 在 他 的 客房 里 。 我 其 实 有 时 
间 去 看 娜 塔 莎 和 列 娜 。 彼 得 洛 娃 ， 但 是 也 没有 心情 去 了 。 了 晚上 波 
诺 金 回来 ， 我 们 一 起 吃 了 晚饭 就 到 雅 罗 斯 拉夫 车 站 去 了 。 列 车 在 
夜里 十 点 准时 高 开 莫斯科 。 车 所 不 满 ， 空 位 子 很 多 。 列 车 在 西伯 
利 亚 雪原 里 穿行 了 五 天 ， 车 厢 里 的 气氛 很 沉 问 。 在 我 所 在 的 这 节 
车 古里 ， 还 有 两 个 终止 学 习 回 国 的 留学 生 ， 我 没有 想 和 他 们 说 
话 ， 也 不 想 打听 他 们 为 什么 中 途 回 国 。 
1 月 23 日 下 午 ， 列 车 来 到 边境 站 一 一 后 贝加尔 斯 克 。 在 办 理 
离开 苏联 国境 的 手续 时 ， 我 的 感情 很 复杂 。 我 在 俄 已 经 生活 了 七 
年 多 了 ， 而 且 是 我 20 岁 到 27 岁 的 时 候 ， 是 我 最 重要 的 青年 岁 
月 。 在 这 些 年 里 ， 我 在 这 里 得 到 过 教育 、 知 识 、 友 谊 和 爱情 。 现 
在 我 要 离开 这 个 国家 了 ， 但 不 是 正常 离开 ， 而 是 “ 犯 了 错误 ”被 
遣送 回国 的 。 什 么 时 候 我 还 能 回来 看 看 俄罗斯 ? 我 不 知道 。 
列车 离开 满洲 里 驶 向 北京 时 已 经 是 北京 时 间 晚 上 八 点 钟 。 有 
一 个 苏联 工程 师 被 安排 住 进 了 我 所 在 的 这 个 小 间 。 在 中 国 领土 
上 上， 餐车 也 是 中 国 的 了 。 在 吃 晚 饭 时 ， 我 碰巧 和 同 车 厢 的 那 两 个 
学 生 坐 在 一 张 桌 上 。 服 务 员 算 帐 时 只 收 了 我 们 菜 钱 ， 没 有 要 主 
米饭 的 钱 ， 说 饭 是 不 要 钱 的 。 这 是 不 是 就 是 中 国 “ 共 产 主义 生 
活 ” 的 一 个 标志 呢 ? 但 是 那 两 个 中 国学 生 中 的 一 个 在 吃饭 时 却 
说 


烟 
| 


从 


“回来 以 后 ， 我 们 一 举 一 动 都 必须 小 心 翼 姻 。 不 然 的 
话 …” 
我 本 来 就 对 自己 回国 之 后 前 途 如 何 心中 没有 底 ， 听 了 这 和 句 话 
之 后 ， 我 感觉 自己 简直 是 掉 进 了 一 个 恐怖 世界 里 。 
第 二 天 早晨 ， 我 和 同 住 一 小 间 的 那 位 苏联 工程 师 一 起 吃 早 
饭 。 我 们 通过 车 窗 看 见 铁路 两 旁 有 许多 土 高 炉 废墟 。 那 位 苏联 工 
程 师 指 着 这 些 废墟 对 我 说 ， 
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“这 样 做 是 不 对 的 。 你 们 不 是 有 自己 的 钢铁 企业 吗 ? ” 

列车 在 1 月 25 日 上 午 10 时 准时 到 达 北 京 。 我 通过 车 窗 看 见 
大 哥 、 妹 妹 辉 杭 和 毛 弟 轴 材 来 接 我 了 。 他 们 帮助 我 把 两 只 箱子 提 
下 火车 ， 走 出 车 站 ， 叫 了 一 辆 出 租车 回 到 了 府 右 街 我 们 的 新 家 。 


(27 


我 现在 看 见 了 我 们 新 的 家 园 。 我 必须 在 这 里 度 过 我 一 生 中 最 
艰难 而 且 尴 坎 的 两 年 。 
这 不 能 算是 一 个 四 合 院 ， 只 能 算是 一 个 由 四 家 人 组 成 的 小 杂 
院 。 水 管 和 厕所 则 是 共同 使 用 的 。 住 在 第 一 排 北 屋 的 石 家 曾 经 是 
整个 杂 院 的 所 有 者 。 据 说 这 家 人 过 去 很 有 钱 ， 后 来 坐 吃 山 空 ， 就 


开始 卖房 子 。 这 可 水 类 
2 
个 杂 院 其 他 三 家 成 
都 是 石 家 房 子 的 
买主 ， 张 家 则 是 | 中 | 尝 帮 
胡 
最 后 一 个 买 家 。 | 同 和 
石 先 生 的 妻子 是 可 4 
一 个 家 庭 妇 女 。 es 
他 们 总 共有 十 个 间 
旗云 5 其 中 最 大 张 家 所 住 的 小 杂 院 
的 是 一 个 姑娘 ， 去 年 刚 进入 北京 大 学 地 质 系 。 常 常 从 他 们 家 发 出 
不 知 因为 什么 事情 而 引起 的 争吵 声 。 周 家 住 在 第 二 行 北 屋 ， 总 共 


只 有 三 口 人 。 老 周 也 大 约 40 岁 ， 是 一 个 工人 。 他 的 妻子 在 大 跃 
进 时 由 街道 建立 起 来 的 鞋 厂 工作 。 他 们 的 儿子 周文 生 才 6 岁 。 东 
屋 住 着 的 一 家 也 姓 张 。 主 人 大 约 30 岁 ， 是 一 所 中 学 的 历史 教 
员 ， 因 此 和 我 是 同行 。 他 的 妻子 是 一 名 护士 。 他 们 有 一 个 女孩 才 
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两 岁 。 我 家 住 的 是 四 间 西 屋 ， 总 共 52 平方 米 。 北 面 的 两 间 非 常 
小 ， 每 间 只 放 得 下 一 张 床 和 一 把 椅子 。 南 面 的 两 间 之 间 并 没有 间 
蝎 墙 ， 因 此 实际 上 是 一 间 大 屋 。 妈 妈 和 辉 楠 睡 在 一 张 单 人 床上 。 
有 一 张 桌子 既 用 于 吃饭 ， 也 用 于 辉 楠 和 轴 材 做 功课 。 还 有 一 个 重 
要 的 东西 就 是 蜂窝 煤 炉 ， 在 冬天 既 用 于 取暖 ， 也 用 于 做 饭 。 全 家 
人 也 是 在 这 间 大 屋 里 吃饭 。 因 此 ， 大 南 屋 是 整个 张 家 活动 的 中 
心 。 我 被 安排 进 了 最 北面 的 小 屋 ， 还 加 上 一 个 蜂窝 煤 炉 。 另 一 间 
北 屋 里 也 有 一 张 床 ， 那 是 准备 大 哥 有 时 留 在 这 里 过 夜 用 的 。 大 哥 
在 军委 政治 学 院 工作 ， 他 和 妻子 在 那儿 的 集体 宿舍 里 有 一 间 屋 
子 。 妈 妈 和 周 大 娘 一 样 ， 也 是 从 去 年 开始 在 街道 办 的 鞋 厂 工作 。 
她 一 个 月 能 拿 到 20 至 30 元 钱 。 这 对 于 全 家 的 经 济 状况 也 能 起 点 
缓和 作用 。 
全 家 团聚 的 欢乐 暂时 掩盖 了 我 提前 回国 的 阴影 。 没 有 人 问 

我 ，“ 你 为 什么 提前 间 来 了 ? ”第 二 天 早晨 ， 我 来 到 新 皮 库 胡 同 
教育 部 。 三 年 前 ， 当 我 进入 留学 生 管理 司 的 那 间 屋 时 ， 那 里 的 工 
作 人 员 对 待 我 是 热情 友好 的 ， 因 为 那 时 我 是 留学 生 中 的 佼佼 者 。 
现在 他 们 脸 都 变 了 。 他 们 看 见 我 递 上 的 介绍 信 后 ， 都 互相 瞧 了 一 
眼 ， 然 后 一 个 女 干部 把 我 领 到 另 一 间接 待 室 ， 收 去 了 我 的 护照 。 
当 她 得 知 我 的 家 庭 就 在 北京 时 ， 就 温和 地 说 ， 
“关于 你 的 事情 ， 大 使 馆 已 有 材料 寄 来 了 。 我 想 你 和 亲属 住 

在 一 起 ， 在 家 里 是 很 好 的 ， 因 为 他 们 可 以 帮助 你 了 解 国内 的 情 
况 
然后 ， 她 发 给 我 一 张 我 家 所 属 派出 所 的 介绍 信 ， 让 我 能 把 户 
口 落下 。 她 又 给 了 我 她 办 公 室 的 电话 号 码 ， 又 向 我 要 去 府 右 竺 后 
胡同 的 公用 传呼 电话 号 码 。 
这 就 是 说 我 要 等 待 教育 部 来 决定 我 的 工作 问题 。 最 后 ， 我 被 
打发 到 会 计 室 领取 我 一 月 份 下 半月 的 生活 费 12 元 5 角 。 我 记得 
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三 年 前 我 在 北 


京 过 暑假 时 ， 每 个 月 的 生活 费 是 50 元 。 现 在 只 剩 


一 点 了 ， 这 是 什么 意思 呢 ? 


那天 下 午 


， 我 就 到 派出 所 落下 了 北京 户口 。 这 以 后 ， 我 又 在 


我 所 属 的 粮 店 报 上 了 粮食 关系 。 这 样 我 每 月 就 有 口粮 了 : 粮食 31 


斤 、 肉 1 斤 、 


植物 油 半 斤 。 这 些 都 是 凭证 在 指定 的 地 点 购买 的 。 


不 过 在 饭馆 吃饭 和 买 糖果 糕点 还 是 不 要 粮 票 的 。 因 此 ， 如 果 善 于 


节约 又 不 买 
口粮 度 日 的 。 


他 贵重 物品 ， 是 可 以 靠 每 月 给 的 这 25 元 钱 和 定量 


第 三 天 ， 我 收 到 了 克拉 娃 从 列宁 格 勒 寄 来 的 信 。 克 拉 娃 说 1 


月 18 日 晚上 
站 的 厕所 里 大 
纸 条 ， 然 后 又 
来 到 北京 ， 要 


， 当 火车 开 出 以 后 ， 她 无 法 控制 自己 ， 就 猴 到 火车 
避 了 一 场 。 回 到 住处 后 ， 她 从 枕头 底下 拿 出 我 写 的 
加 了 一 场 。 她 向 妈妈 、 辉 柄 和 轴 材 问好 。 她 说 她 将 
帮助 妈妈 做 家 务 。 妈 妈 对 此 也 感到 很 高 兴 ， 她 让 辉 


楠 ， 轴 材 各 写 了 一 张 纸 ， 经 过 我 翻译 成 俄 文 ， 再 加 上 一 张 全 家 


福 ， 附 在 我 的 


经 转 到 国家 科 
人 。 于 是 1 月 


家 科 委 。 门 房 告 诉 我 到 三 楼 的 一 间 办 公 室 去 ， 那 里 一 个 中 等 身 


回信 里 寄 往 列宁 格 勒 了 。 


下 午 ， 我 给 教育 部 的 那个 女 干部 打 了 电话 。 她 说 我 的 材料 已 


委 专 家 局 ， 并 告诉 我 到 那里 去 找 一 个 名 叫 李 崇 修 的 
29 日 早晨 ， 我 就 坐 103 路 无 轨 电 车 来 到 三 里 河 


材 、 面 色 勋 黑 并 戴 着 眼镜 的 中 年 人 接待 了 我 。 他 询问 了 一 些 情 


况 ， 然 后 把 我 
袋 再 次 走 进 这 
“你 在 学 


领 到 另 一 间 屋 子 坐 下 。 当 他 拿 着 装着 我 的 材料 档案 
间 屋 子 时 ， 脸 变 长 了 ， 说 话 声 音 也 拉 长 了 。 
习 中 途 被 调 回 来 了 。 你 在 那里 都 二 了 些 什 么 ? ” 


我 低 声 说 应 该 有 大 使 馆 的 材料 送 来 。 

“材料 当然 是 有 的 。 但 是 你 还 得 自己 谈 谈 。” 

于 是 ， 我 只 好 重复 一 些 在 去 年 政治 学 习 中 说 过 的 话 。 
“关于 整风 反 右 你 都 说 了 什么 ? ” 
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我 说 这 都 是 1957 年 的 事 ， 我 是 拥护 这 些 运动 的 。 

这 个 人 接着 就 询问 我 的 生活 和 家 庭 情况 。 当 他 得 知 我 和 一 个 
苏联 姑娘 结婚 了 时 ， 他 把 手中 的 钢笔 略微 举 起 ， 口 张 得 大 大 的 。 

“ 啊 ? 你 结婚 了 ! 你 所 属 的 党 支部 批准 了 吗 ? ” 

“他 们 说 我 应 该 慎重 考虑 。” 

“于 是 你 就 “慎重 考虑 ”并 决定 了 ? ” 

这 个 人 告诉 我 明天 早上 再 来 一 趟 。 他 给 了 我 他 的 办 公 室 的 电 
话 号 码 和 姓名 。 他 叫 丁 森 。 他 不 是 李 崇 修 。 

第 二 天 早上 ， 我 按时 来 到 这 里 。 丁 森 领 来 一 个 瘦 瘦 的 中 年 人 
并 向 我 介绍 说 : “这 位 是 李 处 长 ! ”原来 这 才 是 李 崇 修 。 

李 处 长 和 我 进行 了 很 温和 的 谈话 。 但 谈话 的 重点 并 不 是 去 年 
我 在 政治 学 习 中 发 生 了 什么 问题 ， 而 是 我 不 经 过 批准 就 和 苏联 人 
结婚 的 问题 。 他 说 我 必须 交代 清楚 我 关于 结婚 的 想法 ， 不 然 的 


在 回 家 的 路 上 ， 我 想到 反正 已 经 结婚 了 ， 还 顾 鼠 什么 呢 ? 第 
二 天 ， 我 又 去 找 李 崇 修 ， 说 由 于 自己 被 遣送 回国 ， 在 前 途 和 生活 
都 没有 希望 的 情况 下 ， 就 想 “ 另 谋 出 路 ”。 李 处 长 听 了 以 后 说 : 

“春节 快要 来 了 。 你 可 以 先 在 家 里 过 春节 ， 春 节 以 后 交 一 份 
关于 你 的 想法 的 书面 材料 来 ! ” 

春节 期 间 ， 在 呼和浩特 市 工作 的 一 个 叔叔 和 在 长 辛 店 工作 的 
堂 兄 来 到 府 右 街 。 他 们 都 问 我 为 什么 提前 回国 。 我 母亲 抢 着 说 : 

“参加 大 跃进 嘛 ! ” 

我 只 好 保持 一 种 沉默 和 含糊 的 姿态 。 

我 从 报纸 上 得 知 苏 共 召开 第 二 十 一 次 代表 大 会 的 进展 情况 。 
对 于 赫 鲁 晓 夫 关 于 所 有 社会 主义 国家 将 大 致 同时 进入 共产 主义 的 
论点 ， 以 及 斯 捷 潘 年 院士 关于 这 一 问题 的 文章 感到 高 兴 。 我 想 自 
己 现 在 虽然 遇 到 了 一 些 挫折 ， 但 是 从 整个 看 ， 一 切 都 会 好 起 来 
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的 。 我 不 敢 让 家 里 人 看 见 我 现在 在 写 一 份 什么 材料 ， 于 是 就 到 
局 或 府 右 街 旁 的 北京 图 书馆 阅览 室 去 写 。 春 节 过 后 ， 我 立刻 去 
家 科 委 把 这 份 材料 交 给 了 李 处 长 。 李 崇 修 看 了 这 份 材料 说 : 
“其 实 你 自己 不 说 ， 人 们 也 能 看 出 你 的 目的 是 什么 。” 于 是 
他 让 我 回 家 等 着 。 几 天 之 后 的 一 个 下 午 ， 街 道 传 呼 电话 通知 我 第 
二 天 早上 到 国家 科 委 去 。 当 我 到 达 那 里 时 ， 看 见 办公 室 里 有 六 七 
个 工作 人 员 。 李 处 长 说 这 些 人 都 是 来 “帮助 ”我 ， 即 批判 我 的 。 
使 我 感到 惊奇 的 是 ， 这 次 批判 进行 得 比较 缓和 ， 我 只 被 指责 为 个 
人 主义 严重 。 但 是 他 们 说 我 的 问题 目前 还 只 是 思想 问题 。 但 是 如 
果 进 一 步 发 展 ， 就 是 政治 问题 了 。 
我 中 午 回 到 家 时 ， 大 哥 正 躺 在 床上 等 我 。 我 一 看 妈妈 不 在 
家 ， 就 告诉 他 从 1958 年 以 后 我 所 遇 到 的 事情 。 我 也 说 了 我 关于 
台湾 历史 的 一 些 想法 受到 焉 曲 的 事情 。 大 哥 听 了 这 些 以 后 说 : 
“这 样 看 来 ， 我 没有 受到 其 他 处 分 就 算是 不 错 的 了 ! ”接着 
他 又 告诉 了 我 三 弟 化 声 被 下 放 到 十 万 大 山地 区 的 真正 原因 : 他 
为 发 言 批评 单位 工作 中 的 一 些 缺 点 而 被 划 为 “中 右 ”， 在 党 内 也 
受到 了 处 分 。 
现在 剩 下 的 问题 就 是 我 将 在 哪里 工作 了 。 我 又 去 过 几 次 中 
专家 局 ， 但 那里 每 次 都 告诉 我 说 尚未 决定 。 直 到 三 月 初 才 让 我 到 
中 国 科学 院 去 工作 。 我 来 到 中 国 专家 局 时 ， 李 崇 修 各 一 位 正 要 出 
发 到 列宁 格 勒 去 学 习 的 女 同志 谈话 。 丁 森 给 这 个 女 同志 的 临别 赠 
言 是 : “注意 ， 不 要 恋 尾 巴 ! ”他 说 这 旬 话 时 用 一 只 眼睛 看 着 
我 ， 实 际 上 这 句 话 是 说 给 我 听 的 。 我 心中 想到 :; “我 都 挨 整 一 年 
半 了 ， 还 有 什么 尾巴 可 括 ? ” 
李 崇 修 说 我 对 党 只 有 “ 半 条 心 ”。 我 感觉 中 国 专家 局 似乎 并 
不 况 同 驻 苏 使 馆 对 于 我 的 处 理 办 法 。“ 但 是 有 什么 用 呢 ? 我 被 道 
送 回 国 木 已 成 舟 ， 而 我 和 克拉 娃 结婚 则 是 生 米 者 成 熟 饭 了 ! ”我 


二 


图 


又 想到 。 

中 国 科学 院 的 行政 大 楼 离 府 
边 。 于 是 我 当天 下 午 就 到 那里 去 
告诉 我 说 ， 
年 中 国 利 
第 二 所 (研究 9 
究 所 第 三 所 ， 实 际 


院 就 建立 了 历史 研究 
世纪 史 ) ， 


学 


F 国 中 


上 历史 研究 所 第 一 和 第 二 所 共有 一 


右 街 北口 不 远 ， 在 北京 图 书馆 旁 
了 。 科 学 院 干部 局 的 一 位 女 干部 


我 被 分 配 到 历史 研究 所 第 一 二 所 。 我 知道 早 在 1954 


b 国 


所 第 一 所 (研究 中 国 古 代 史 》 和 
原 有 的 近代 史 研 究 所 改 成 历史 研 
套 行 政 机 


构 ， 因 此 一 般 称 为 历史 研 
研究 所 。 
历史 研 


究 所 。 


究 所 位 于 建 


位 于 


门 内 ， 


这 里 是 人 民 解 放 军 的 海军 司令 部 。 


了 


中 


科学 院 目前 还 没有 世界 历史 


即 北 京城 内 东南 角 上 。 据 说 过 去 
1958 年 底 ， 海 军 司令 部 有 了 新 


楼 ， 就 把 这 里 的 旧 楼 让 给 了 中 国 
研究 所 、 文 学 研究 所 和 历史 研究 
后 面 的 三 小 栋 两 层 楼 房 。 门 房 告 
去 。 研 究 所 的 学 术 秘书 骊 家 驹 礼 
过 电话 告知 我 要 来 。 他 说 历史 所 
学 世界 历史 。 显 然 关 于 我 的 材料 
来， 这 使 我 感到 好 这 ， 师 家 驹 和 
人 ， 表 面 上 历史 研究 所 第 一 所 的 
第 二 所 的 所 长 是 北京 师范 大 学 校 
完全 不 到 所 里 来 。 现 在 主持 所 务 
党 支部 的 第 一 书记 。 另 
研 工作 。 第 三 位 副 所 长 能 德 基 则 
组 1. 秦汉 史 组 
《历史 研究 》 杂 志 的 编辑 部 也 附 
和 论文 题目 ， 我 应 该 到 明 清史 组 


一 位 副 所 1 


2. 隋唐 史 组 3, 元 蒙 史 包 


科学 院 哲学 社会 科学 学 部 、 哲 

所 。 历 史 研 究 所 占据 旧 海 军 大 楼 
诉 我 先 到 二 楼 二 层 的 学 术 秘书 处 
貌 地 接待 了 我 ， 说 干部 局 已 经 来 
几 年 来 就 听 说 有 个 张 轶 东 在 苏联 
还 没有 从 干部 局 或 国家 科 委 转 过 
诉 我 研究 所 的 全 部 人 员 有 一 百 多 
所 长 是 中 国 科学 院 院 长 郭沫若 ， 
长 陈 垣 兼 ， 但 实际 上 他 们 两 人 都 
的 是 副 所 长 尹 达 ， 他 也 是 研究 所 
长 是 著名 学 者 侯 外 庐 ， 他 主管 科 
主管 行政 后 勤 事务 。 全 所 共 分 五 
4. 明 清史 组 5. 思想 史 组 。 
属于 这 个 研究 所 。 根 据 我 的 专业 
去 。 明 清史 组 的 组 长 是 王 毓 狂 教 


pb 


授 ， 二 十 世纪 三 十 年 代 北 京 大 学 


毕业 生 ， 曾 在 美国 哥伦比亚 大 学 
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了 


如 a 


学 习 ，1950 年 回国 。 骊 家 驹 把 我 领 到 第 一 栋 楼 二 层 明 清史 组 所 在 
地 。 这 一 组 大 约 有 15 人 ， 主 要 是 解放 后 从 国内 不 同 大 学 毕业 
的 。 他 们 听 说 分 来 了 一 个 从 苏联 回来 的 研究 生 ， 就 对 我 很 热情 。 
他 们 往 办 公 室 里 加 了 一 张 桌 子 和 一 把 椅子 ， 我 就 能 上 班 了 。 

于 是 从 1959 年 3 月 起 ， 我 结束 了 十 一 年 的 大 学 生活 ， 开 始 
了 作为 一 名 干部 的 工作 。 上 班 的 第 一 天 ， 组 里 的 学 术 秘书 常 绍 温 


给 了 我 明 清 组 1959 年 的 研究 项 目 表 ， 


我 可 以 在 这 个 项 目 表 的 范 


围 内 选 题 。 我 看 见 表 内 的 许多 项 目 都 牵涉 到 他 那 篇 没有 完成 的 论 
文 ， 但 是 又 不 完全 重合 ， 于 是 交 出 一 份 自己 的 论文 担纲， 建议 最 
好 让 我 先 把 自己 的 论文 中 关于 耶稣 会 士 的 那 部 分 写 完 。 这 个 建议 


很 快 就 被 所 领导 批准 了 。 我 感觉 这 样 一 


苏联 搬 回 中 国 来 号 而 已 。 


来 不 过 是 把 自己 的 论文 从 


每 天 早晨 ， 我 六 点 钟 起 床 ， 到 府 右 街 北口 西 侧 一 个 名 叫 “ 华 
安居 ”的 小 饭店 喝 点 豆浆 ， 吃 点 烧饼 油条 之 类 的 早点 ， 然 后 就 任 
那 张 三 元 五 角 钱 买 来 的 月 票 乘 车 去 上 班 。 我 先 坐 103 路 无 轨 电 车 
到 王府 并 南口 ， 然 后 滋 9 路 公共 汽车 到 研究 所 。 这 一 般 得 用 去 从 


七 点 到 八 点 的 整整 一 个 小 时 ， 因 为 这 是 正 值 上 班 高 峰 时 刻 ， 路 上 


极端 拥挤 。 工 作 时 间 是 上 午 8 点 到 12 点 和 下 午 1 点 到 5 点 。9 点 


50 分 到 10 点 10 分 和 下 午 2 点 50 分 到 


3 点 10 分 是 工 间 操 ， 这 时 


大 家 都 得 出 来 做 操 。 这 个 大 院 的 四 个 单位 共有 一 所 食堂 ， 我 一 般 


在 这 个 食堂 吃 中 饭 ， 有 时 在 这 里 吃 完 晚 饭 才 回 家 。 这 样 我 就 得 预 


先 把 自己 的 北京 市 粮 票 换 成 食堂 粮 票 。 


有 时 我 在 “华安 居 ” 或 家 


里 吃 晚 饭 。 只 有 星期 日 ， 我 是 三 顿 饭 都 在 家 星 吃 ， 那 时 我 的 那 一 
斤 肉 票 就 派 上 用 场 了 。 由 于 在 “华安 居 ” 吃 饭 和 卖 糕点 不 要 粮 


票 ， 我 感到 我 的 那 31 斤 定 量 还 是 够 吃 的 。 


研究 所 的 人 事 科 长 肖 锋 向 我 要 去 照片 并 为 我 办 了 工作 证 和 公 


费 医疗 证 。 一 天 早晨 工 间 操 之 后 ， 我 
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司 办 公 室 在 走廊 里 遇见 肖 


锋 。 肖 锋 一 看 见 我 ， 脸 上 的 笑容 就 消 


失 了 ， 脸 也 向 另 一 旁 微微 一 


偏 。 这 意味 着 关于 我 的 材料 已 经 转 到 所 里 来 了 。 
但 是 这 并 没有 立刻 给 我 带 来 什么 坏事 。 三 月 末 我 被 通知 说 我 


的 月 工资 是 66.5 元 。 这 个 标准 不 高 ， 


但 是 也 不 算 太 低 。 我 每 月 


大 约 用 40 元 吃饭 、 购 买 日 用 品 和 书籍 ， 还 用 10 一 15 元 供应 妹妹 
念书 。 此 外 ， 和 我 多 年 来 有 来 往 的 考古 研究 所 有 时 也 找 我 翻译 一 


些 东西 ， 因 此 也 给 我 一 些 稿费 。 这 样 ， 


我 每 月 大 约 能 节约 20 元 


左右 。 我 把 这 些 钱 存 入 储 蕾 所 ， 以 备 
过 得 稳定 了 。 


克拉 娃 来 时 好 用 。 我 的 生活 


我 听 妈 妈 和 同事 们 说 过 一 些 去 年 大 跃进 中 出 现 的 疯狂 和 胡闹 


的 事情 。 但 是 现在 在 北京 市 是 平静 的 


， 只 不 过 街 墙 上 还 有 一 些 大 


跃进 遗留 下 来 的 大 标语 。 我 在 苏联 生活 多 年 所 形成 的 思想 方法 和 


生活 习惯 ， 也 遇 到 一 些 和 现在 所 处 环 


境 不 协调 的 东西 。 一 个 星期 


天 早晨 我 出 去 买 内 时 ， 我 不 知 不 觉 地 用 俄语 对 那个 卖 肉 的 说 : 


“我 要 这 块 肉 ”。 我 对 政治 口号 太 多 的 中 国 广播 不 习惯 ， 就 把 
1957 年 带 回国 的 那 台 “记录 ”有 牌 收音 机 放 在 自己 床 边 ， 收 昕 海参 


广 或 哈巴 罗 夫 斯 克 的 广播 。 于 是 每 个 


上 晚上， 这 个 小 杂 院 里 就 冉 出 


了 俄语 与 苏联 音乐 的 声音 。 我 在 上 下 班 时 注意 到 ， 无 轨 电 车 和 公 
共 汽车 的 售票 员 都 是 一 些 漂亮 的 姑娘 ， 
挤 的 车 霜 里 工作 , 也 真 够 累 。 有 一 天 晚上 我 在 家 里 说 ，“ 这 些小 
姑娘 挺 有 意思 的 ， 哪 天 我 得 逗 逗 她 们 。 
“这 可 不 行 ! 这 是 中 国 ， 你 这 样 做 人 们 会 把 你 当成 流氓 的 ! ” 

人 我 每 周 收 到 她 一 圭 


但 可 怜 的 是 她 们 整 天 在 


”妈妈 一 昕 就 正 色 地 说 : 


信 ， 也 每 周 寄 给 她 一 封 信 。 我 们 互相 


之 间 非 常 想念 ， 现 在 得 想 办 


法 团聚 了 ! ee 家 科 委 中 国 专家 局 时 ， 丁 森 告诉 我 


说 ， 关 于 我 的 苏联 爱人 问题 不 归 中 
门 。 我 虽然 告诉 了 历史 研究 所 我 有 一 


上 专家 局 管 ， 我 应 该 找 外 事 部 


个 苏联 籍 受 人 ， 却 不 打算 和 
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历史 研究 所 讨论 这 个 问题 。 
局 的 外 事 科 。 这 两 个 地 方 的 


我 去 过 北京 市 人 民政 府 和 北京 市 公安 
官员 都 对 我 说 : 中 国 公民 的 外 国 亲属 


来 华 有 两 种 形式 ， 一 种 是 长 
住 三 个 月 。 在 这 两 种 情况 下 


住 ， 一 种 是 短期 探亲 。 短 期 探亲 时 能 
邀请 者 都 必须 向 被 洲 请 者 所 在 地 公安 


局 的 外 事 科 致 函 ， 说 他 能 保证 被 邀请 者 居留 期 间 内 的 生活 与 住宿 


没 问题 。 我 回 家 和 亲属 们 研 
克拉 娃 现在 就 抛弃 学 业 到 中 
也 会 很 重 。 较 为 适宜 的 办 法 
曾经 告诉 我 说 : 我 所 寄 出 的 


究 了 这 个 问题 ， 全 家 一 致 的 意见 是 : 
来 长 住 不 是 明智 的 ， 全 家 为 此 负担 
是 克拉 娃 来 临时 探亲 。 北 京 市 公安 局 
邀请 信 必 须 附 有 我 工作 单位 的 公章 。 


我 感觉 我 才 开始 在 所 里 工作 


我 和 留 布 林 斯 卡 娅 教授 
他 们 对 我 有 了 一 份 好 工作 
国 的 条 件 下 能 很 好 地 继续 研 
消息 》 这 份 小 报 。 据 说 右派 
分 子 ， 因 此 可 以 读 它 。 我 从 
的 消息 。 在 二 届 人 大 一 次 会 


些 ， 工 作 一 两 个 月 以 后 再 提 。 


就 提出 这 个 问题 不 大 方便 ， 决 定 晚 一 


以 及 波 里 斯 。 波 诺 金 也 保持 着 联系 。 
而 且 生 活 稳定 感到 欣慰 ， 希 望 我 在 中 
究 历 史 。 我 上 班 以 后 才 知 道 有 《参考 
分 子 不 能 读 这 份 小 报 ， 但 我 不 是 右派 
《参考 消息 》 上 得 知 在 西藏 发 生动 乱 
议 期 间 ， 我 从 《参考 消息 》 上 读 到 西 


方 观察 家 评论 说 刘少奇 当 


家 主席 后 ， 中 苏 关 系 将 更 为 紧密 。 我 


对 此 感到 欣慰 。 


“干部 参加 劳动 ”这 项 


(3) 


政策 在 历史 研究 所 执行 起 来 有 三 种 形 


式 第 一 种 是 长 期 下 放 ， 即 
一 个 公社 和 农民 一 起 从 事 体 
一 个 关系 公社 ， 每 年 大 约 有 
里 劳动 一 年 。 每 年 去 那里 人 
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每 五 年 中 一 个 干部 就 得 到 国内 某 地 的 
力 劳动 一 年 。 历 史 研 究 所 在 山东 省 有 
20 人 ， 即 全 所 人 员 的 五 分 之 一 到 那 
员 的 名 单 在 春节 前 公布 。 他 们 过 完 春 


国 


节 就 走 ， 明 年 春节 前 


来 。 当 我 天 


f 始 在 所 里 工 


作 时 ，1959 年 的 下 


放 名 单 已 经 确定 ， 这 些 


人 已 经 走 了 。 因 


排 进去 。 第 二 种 形式 则 


是 每 个 工作 人 员 


此 我 没有 “来 得 及 ”被 安 


每 年 得 到 北京 市 部 哲学 社 


会 科学 学 部 所 属 的 一 个 
的 人 员 大 约 8 一 10 人 ， 
的 。 这 些 人 的 名 单 在 前 


劳动 站 去 劳动 
每 年 的 1 7 12 


个 月 。 因 此 全 所 五 分 之 四 
时 间 是 在 那个 劳动 站 劳动 


一 个 月 公布 ， 他 


坐 一 辆 学 部 的 大 卡车 型 
汽车 返 
概 每 周 


回 


门 大 约 在 该 月 8 日 那天 乘 


这 个 劳动 站 ， 在 这 里 劳动 一 个 月 ， 又 乘 这 
。 第 三 种 形式 是 : 在 科研 所 院内 参加 
两 三 次 ， 每 次 两 小 时 。 这 样 算 一 算 就 可 以 看 出 ， 即 使 不 算 


询 时 体力 劳动 ， 大 


政治 运动 和 政治 学 习 ， 一 个 研究 人 员 在 五 年 之 内 只 能 有 三 年 左右 


间 从 事 专 业 工 


的 时 间 从 
人 在 从 


午 


气管 而 挖 地 沟 ， 突 然 被 通知 停止 劳动 ， 到 4 
里 坐 着 副 所 长 尹 达 和 其 他 十 多 个 人 ， 其 呈 
E 毓 锭 教授 。 尹 达 宣布 说 作为 迎接 建 
历史 博物 馆 请 求 ， 让 这 二 
为 的 是 使 该 博物 馆 在 10 月 1 日 能 了 
馆 位 于 天 安 门 广场 东 侧 。 它 占据 广场 东 侧 的 南 
革命 博物 馆 。 这 两 个 博物 馆 的 房子 占据 从 长 安 


小 会 议 室 时 ， 看 见 局 
括 明 清史 组 长 3 
大 建筑 之 一 的 中 
物 馆 的 建 馆 工作 ， 

中 国 历史 博 
段 ， 北 段 则 是 
街 南 侧 到 前 门 东 例 


tb 


四 


了 


的 一 


， 我 1 


E 在 院子 里 


作 ， 而 整个 研究 所 也 经 常 最 多 只 有 三 分 之 二 的 


体力 劳动 ， 为 维修 月 
\ 会 议 室 去 。 当 我 来 到 
h 包 
十 周年 ， 十 
上 多 个 人 去 参加 历史 博 
E 式 开 馆 


从 寻 


段 ， 与 广场 西 侧 


司 


当然 ， 我 和 我 的 
月 1 日 起 在 博 
馆 之 间 的 分 工 类 似 历史 
史 博 物 馆 展 示 从 古代 到 


个 


欧 馆 内 的 


] 不 是 来 参加 盖 房 子 的 ， 我 全 


的 人 民 大 会 堂 东西 对 称 。 
是 来 设计 10 
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陈设 的 。 
研究 所 和 近代 史 


历史 博物 馆 和 


中 


国 革命 博物 
研究 所 之 间 的 分 工 ， 即 历 


1840 年 的 中 国 


hb 


历史 ， 而 中 国 革命 博物 馆 


则 展示 从 鸦片 战争 到 
北京 大 学 和 其 他 一 些 单 


华人 民 共 和 国 建 


了 


立 的 历史 。 中 国 科 学 院 、 


位 派 人 来 参 力 


建 馆 ， 使 得 历史 


博物 馆 成 为 
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了 中 国 历史 学 界 的 “鞍钢 ”， 即 重 中 之 重 。 历 史 博 物 馆 的 领导 不 
分 内 外 ， 把 全 部 人 员 主 要 按照 历史 时 期 顺序 分 了 组 。 此 外 还 有 一 
个 美工 组 和 一 个 地 图 组 。 于 是 这 里 也 有 一 个 由 十 多 个 人 组 成 的 明 
清史 组 。 组 里 大 约 有 一 半 是 从 历史 研究 所 来 的 人 ， 还 有 三 个 人 来 
自信 民 大 学 。 剩 下 几 个 是 历史 博物 馆 本 单位 的 人 ， 主 要 是 讲解 
员 。 王 毓 儿 教 授 被 指定 为 明 清史 组 组 长 。 另 有 两 个 副 组 长 ， 一 个 
是 人 民 大 学 讲师 李 华 ， 另 一 个 是 我 ! 这 有 点 使 我 感到 莫名 其 妙 。 
“他 们 应 该 已 经 知道 我 是 从 苏联 被 遣送 回国 的 了 ， 为 什么 还 让 我 
当 副 组 长 呢 ? ” 
有 一 点 使 我 感到 更 为 方便 了 : 历史 博物 馆 离 我 家 更 近 一 些 。 
我 可 以 每 天 早晨 七 点 钟 才 离开 府 右 街 ， 步 行 20 一 30 分 钟 ， 经 过 
北海 大 桥 和 西 华 门 到 博物 馆 上 班 。 我 一 天 三 顿 饭 都 在 博物 馆 的 食 
堂 里 吃 。 这 当然 得 先 换 粮 票 和 钱 票 。 我 主要 的 工作 内 容 是 设计 陈 
列 明 清 (鸦片 战争 以 前 两 朝 的 对 外 关系 史料 。 这 个 任务 和 我 的 
论文 题目 是 吻合 的 。 我 还 有 个 方便 ， 可 以 为 此 从 北京 图 书馆 和 其 
他 图 书馆 借 出 书籍 。 但 是 作为 副 组 长 ， 我 还 得 经 常 与 王 往 锭 、 李 
华 等 人 讨论 整个 明 清 组 的 陈列 工作 。 著 名 历史 学 家 范文 澜 和 邓 
拓 ， 还 有 周扬 都 来 过 这 里 ， 并 且 谈 过 他 们 对 于 陈列 工作 的 意见 。 
邓 拓 个 子 瘦小 ， 说 话 声音 和 气 。 他 精通 明 清史 ，1957 年 以 前 是 
《人 民 日 报 》 社 长 ， 现 在 则 是 中 共 北 京 市 委 书记 处 书记 之 一 。 一 
天 下 午 ， 突 然 所 有 工作 人 员 都 从 办 公 室 向 院 里 冲 去 。 我 不 知道 出 
了 什么 事 ， 也 走出 办 公 室 。 我 看 见 周 恩 来 总 理 站 在 那里 ， 指 着 一 
个 木 制 的 模型 在 说 些 什 么 ， 旁 边 是 著名 建筑 学 家 、 清 华 大 学 教授 
梁思成 ， 他 拿 着 一 个 拐杖 站 在 那里 。 人 们 围 荐 周恩来 没有 说 话 。 
当 他 登 上 小 车 离 去 时 ， 大 家 对 他 鼓掌 ! 

我 上 班 有 时 在 北 长 安 竺 或 西 华 门 遇 到 气 丐 向 我 伸手 要 钱 。 这 
使 我 感到 困惑 了 : 为 什么 呢 ? 不 是 说 过 大 跃进 ， 特 大 丰收 和 吃饭 
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不 要 钱 吗 ? 可 我 遇 到 的 却 是 乞丐 ! 一 天 下 午 下 班 前 ， 也 是 团 小 组 
长 的 副 组 长 李 华 要 求 团员 和 包括 我 在 内 的 青年 留 下 一 小 会 儿 。 然 
后 他 宣布 说 ，“ 从 六 月 份 开始 ， 北 京 市 民 的 口粮 中 大 米 和 和 白面 占 
40%， 其 他 的 是 粗粮 。 原 因 是 : 1. 去 年 有 些 地 方 减 产 2. 粮食 出 口 
任务 没有 完成 。 人 们 说 现在 市 场 上 买 不 到 肥皂 、 火 柴 和 许多 其 他 
商品 。 我 感到 更 为 困惑 了 。 
我 并 没有 读 到 郭沫若 那 篇 关于 为 曹操 翻案 的 文章 ， 不 过 常常 
听 到 人 们 谈论 它 。 一 次 文化 部 文物 局 长 王 治 秋 来 到 历史 博物 馆 ， 
在 全 体 人 员 大 会 上 说 郭 老 在 重新 评价 历史 人 物 方面 贡献 很 大 。 他 
也 同意 郭 法 若 说 的 应 该 为 息 纠 王 翻 案 。 在 这 种 观点 的 影响 下 ， 明 
清史 组 从 博物 馆 的 仓库 里 找 出 来 两 幅 清 朝 皇帝 康 巾 和 乾隆 的 最 大 
画像 ， 准 备 把 他 们 陈列 出 来 。 虽 然 我 还 没有 来 得 及 参加 历史 研究 
所 的 工会 ， 工 会 还 是 送 给 了 我 一 张 戏 票 ， 让 我 去 看 郭沫若 编 的 历 
史 剧 《葡文 姬 》。 这 个 剧本 把 曹操 描绘 成 一 个 很 仁 首 的 人 ， 他 把 
被 匈奴 人 所 到 沙漠 里 去 的 才女 蔡 文 是 接 回 中 原 ， 闪 让 她 有 了 稳定 
的 家 庭 生活 。 据 说 有 一 位 解放 军 的 将 军 在 看 完 这 部 戏 后 开玩笑 地 
说 ，“ 如 果 和 曹操 真 的 有 这 么 好 ， 我 就 要 介绍 他 入 党 了 。” 我 虽然 
承认 曹操 的 一 些 历史 功绩 ， 但 认为 他 的 形象 仍然 不 能 和 诸葛 亮 一 
样 ， 因 为 诸葛 亮 是 智慧 和 忠诚 两 者 兼 有 的 化 身 。 
我 开始 感到 从 苏联 补遗 送 回国 一 事 对 我 有 影响 了 。 我 把 论文 
的 一 节 “16 世纪 后 半 叶 和 17 世纪 上 半 叶 俄罗斯 人 的 向 东 推进 与 
中 国 ” 写 成 一 篇 独立 的 文章 ， 交 给 了 《历史 研究 》 编 辑 部 ， 这 是 
我 同一 研究 所 的 一 个 兄弟 组 。 但 是 两 个 月 过 去 了 也 没有 消息 。 和 
克拉 娃 的 通信 正常 进行 ， 克 拉 娃 在 信 中 表现 非常 思念 我 。 于 是 五 
月 末 ， 我 把 我 写 的 邀请 信 交 给 了 历史 研究 所 的 行政 办 公 室 ， 和 希望 
研究 所 能 在 上 面 盖 章 。 可 也 是 两 个 月 过 去 了 ， 仍 没有 答复 。 我 感 
到 不 便于 催促 这 些 事情 ， 只 好 耐心 等 待 。 
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一 个 下 午 ， 我 和 同 习 


有 们 被 召 


回 


历史 研究 所 去 开 了 一 个 会 。 在 


研究 所 的 大 会 议 室 旦 
里 工作 并 不 感到 奇 为 许多 


已 ， 我 突然 看 


[a 


见 了 程 西 筠 。 
留 苏 学 生 


我 对 程 西 移 也 在 这 
后 是 被 分 配 到 中 


9| 国 


了 


科学 院 或 北京 大 学 工作 的 。 但 程 


西 移 的 学 习 期 


限 是 四 年 ， 即 使 写 


条 


不 完 论 文 ， 也 应 等 到 9 月 份 才 回 
但 毕 竞 是 老 同学 。 于 是 
我 她 为 什么 提前 

后 ， 我 所 属 的 那个 


巨 


了 。 她 告诉 


。 虽 然 这 是 一 个 整 过 我 的 人 ， 


我 会 后 就 去 和 她 见面 。 程 西 先天 


F 没 有 告诉 


支部 里 发 生 了 两 件 丑 事 
好 ， 使 那个 姑娘 1 


我 的 是 :我 离开 列宁 格 勒 大 学 之 
一 是 杨 增 台 虽然 已 
奈 了 孕 。 大 使 馆 开除 了 


Es 


婚 ， 却 与 一 个 苏联 姑娘 

杨 增 台 ， 杨 增 颈 却 拒绝 回国 
是 曾 宪 延 偷 了 一 套 孙 继 志 
卢布 。 孙 继 志 发 现 他 的 衣 
机 关 在 寄 卖 商店 里 找到 
律 ， 这 种 盗窃 罪 是 要 判 
遗 送 回国 了 。 这 就 是 发 


回 


E: 


的 中 


了 中 山 
五 年 徒 天 


二 


s 


， 申 言 要 申请 加 入 苏联 


站 籍 。 另 一 件 


山 装 ， 送 到 寄 卖 商店 想 卖 得 一 点 
有 丢 了 ， 就 向 公安 机 关 报 案 。, 于 是 公安 
装 ， 卖 说 
j 的 ， 于 是 大 使 馆 也 只 好 把 曾 完 廷 
在 苏联 领土 上 一 个 


E 是 曾 宪 廷 。 根 据 苏联 法 


tb 


研究 生 盗窃 另 一 


了 


个 中 国 研究 生财 物 的 玫 
的 ， 他 们 还 曾经 # 
已 经 是 8 月 1 


帮 件 。 


下 句 了。 历史 


往 习 
的 《人 民 日 报 》 头 版 上 看 到 大 
岁 ! 人 民 公 让 
bh 央 委员 会 第 八 次 全 体会 议 公 
卫 党 的 总 路 线 ， 反 对 右倾 机 会 


十 


而 标语 ; 
上 万 岁 ! 毛 主席 万 岁 ! ”然后 是 “| 
报 ” 和 《人 民 昌 
义 而 斗争 》。 


杨 增 颈 和 曾 宪 廷 过 去 都 是 “进步 ” 
判 和 整 过 我 这 个 “落后 分 子 ” 呢 。 

博物 馆 的 新 址 即 ; 
里 移动 并 布置 展览 了 。8 月 27 


将 建成 ， 人 们 开始 
我 在 收发 室 从 当天 
“总 路 线 万 岁 ! 大 跃进 万 
国共 产 党 第 八 届 
腿 》 社 论 : 《为 保 
我 还 没有 来 得 及 阅 


日 上 班 后 ， 


读 这 份 材料 就 被 通知 去 参加 全 馆 大 会 。 会 上 宣读 了 这 些 材料 。 最 


后 馆 长 在 会 ] 
物 馆 在 国庆 1 


|- 周颖 
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上 说 全 体 人 员 要 掀起 一 个 新 的 跃进 ， 
F 时 胜利 建成 。 他 批评 了 工作 9 
律 松 弛 的 现象 ， 说 这 些 都 是 “右倾 机 会 


保证 新 的 历史 博 
和 的 缺点 和 一 切 纪 
E 义 ”的 表现 。 在 整个 会 


议 期 间 ， 临 时 参加 博物 馆 工作 的 美术 专科 学 校 的 学 生 们 不 断 地 从 
会 场 后 部 喊 口号 。 我 感到 我 好 像 是 又 回 到 去 年 9 月 政治 学 习 时 的 
疯狂 气氛 中 了 。 第 二 天 ， 我 从 报 上 读 到 关于 大 跃进 的 定义 ， 即 工 
业 增 长 率 20% 以 上 是 跃进 ，25% 是 大 跃进 。 农 业 中 20% 的 增长 
率 就 是 特大 跃进 了 。1959 年 将 是 大 跃进 年 ， 因 为 钢 产量 将 为 
1200 万 吨 ， 是 1958 年 产量 的 150%。 这 样 一 来 ，1958 年 的 钢 产量 
就 不 是 1070 万 吨 而 是 800 万 吨 了 ， 因 为 270 万 吨 用 土 法 生产 出 
来 的 “ 钢 ” 不 能 被 算 进 去 。 但 生产 这 些 “ 钢 ”的 成 本 也 就 被 扔 到 
水 里 去 了 。 接 着 ， 我 又 从 报纸 上 读 到 政府 变动 的 情况 ， 尤 其 彭 德 
怀 已 不 是 国防 部 长 了 。 莫 非 他 就 是 右倾 机 会 主义 分 子 吗 ? 
我 感到 八 届 八 中 全 会 以 后 ， 博 物 馆 和 历史 研究 所 的 人 对 我 的 
态度 都 有 了 微 抄 的 变化 。 窃 窃 私 语 地 说 我 在 苏联 呆 得 太 久 ， 言 
不 太 符合 中 国 国情 。 一 次 ， 他 们 对 我 的 这 种 评论 公开 化 了 : 明 清 
组 想 要 陈列 出 一 套 清 朝 咸丰 皇帝 (1851 一 1862〉 年 间 的 木 制 纺织 
机 械 ， 用 以 显示 清 代 的 技术 进步 和 毛泽东 的 下 述 论点 ， “中国 圭 
建 社会 内 的 商品 经 济 的 发 展 ， 已 经 孕育 着 资本 主义 的 萌芽 ， 如 果 
没有 外 国资 本 主义 的 影响 ， 中 国 也 将 缓慢 地 发 展 到 资本 主义 社 
会 。” 我 说 我 不 同意 陈列 这 一 套 木 制 机 械 ， 说 这 种 木质 机 械 在 19 
世纪 的 世界 上 已 经 不 能 够 算是 先进 的 了 ， 因 为 早 在 18 世纪 英国 
已 经 发 生 了 工业 革命 。 此 外 ， 这 套 机 械 的 出 现时 间 既 不 属于 明 清 
组 的 陈列 范围 也 不 属于 整个 历史 博物 馆 的 陈列 范围 ， 这 是 鸦片 战 
争 之 后 的 东西 ， 应 该 归 革 命 博物 馆 收藏 。 但 组 内 所 有 其 他 人 都 坚 
持 要 陈列 这 套 机 械 。 组 长 王 毓 狂 教授 意味 深长 地 对 我 说 :，“ 这 是 
领导 上 的 意见 ! ”他 后 来 又 对 我 解释 说 “来 参观 的 人 又 不 懂 历 
史 ， 他 们 跑 一 不， 走马 观 花 地 看 看 就 走 了 。 何 必 那 么 认真 昵 ! ” 
我 只 好 保持 沉默 了 。 
在 布置 展览 的 同时 ， 也 在 装修 历史 博物 馆 建筑 物 的 内 部 。 一 
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i 


中 


ul 


天 ， 


工人 们 告诉 我 说 这 样 一 块 橡皮 地 板 的 价格 是 12 元 五 角 。 
我 这 样 有 一 个 研究 生 窗 学 学 历 的 人 的 月 工资 66.5 元 也 大 约 只 能 
买 五 块 这 种 地 板块 。 那 这 整 蛋 楼 能 值 多 少 钱 昵 ? 对 面 的 人 
堂 就 更 贵 了 。 国 庆 前 总 共有 十 大 建筑 ， 总 共 得 花 多 少 钱 啊 ? 


我 看 见 工人 们 在 用 边 长 30 公分 的 正方 形 橡皮 地 板块 铺底 。 


因 


刀 这 笔 钱 用 于 工农 业 生 产 呢 ? 我 想起 两 年 前 在 列宁 格 勒 的 时 
苏联 人 也 庆祝 十 月 革命 四 十 周年 ， 但 是 他 们 也 没有 花 这 么 多 钱 去 
搞 庆 祝 呀 ! 我 们 解放 才 十 年 。“ 是 不 是 搞 早 了 呢 ? ”我 想 道 。 


此 像 


民 大 会 


如 果 


候 ， 


但 不 久 ， 我 从 报纸 上 看 到 “一 切 搞 早 了 的 观点 都 是 右倾 机 会 


时 


道 是 新 建 的 铁路 北京 站 落成 交付 使 用 了 。 
天 的 晚上 ， 毛 泽 东 还 来 过 这 里 呢 。 
随 着 时 间 的 流 迁 ， 我 猛然 醒悟 到 ， 原 来 中 共 八 届 八 
我 自己 今后 的 命运 也 是 有 不 利 影响 的 : 我 失去 了 东山 再 起 的 希 
了 。 如 果 1959 年 上 半年 的 那 种 政治 气氛 能 够 继续 下 去 ，1958 


主义 论调 ”， 于 是 我 也 不 敢 公 开 地 这 人 么 说 了 。9 月 15 日 ， 我 有 事 
本 历史 研究 所 ， 中 午 从 那里 回 历史 博物 馆 路 过 闲 市 


口 的 十 字 路 口 
忽然 听 到 十 字 路 口 南路 末端 大 放 鞠 炮 。 我 走 过 去 看 看 ， 才 知 


我 并 不 知道 ， 就 在 前 一 


浊 语 世 苞 册 


样 。 
实在 无 法 解释 自己 提前 回国 的 原因 。 但 是 人 们 还 是 逐渐 


在 这 个 可 能 性 变 得 渺茫 了 。 


我 被 遗 送 回国 的 不 公正 性 就 可 能 被 承认 。 那 时 即 
我 也 可 以 赁 着 亲属 关系 重 回 列宁 格 勒 ， 并 完成 


到 


会 对 


使 没有 政府 派 
自己 的 论文 。 


我 从 苏联 回国 已 经 半年 多 了 ,但 是 和 1956 年 


回 


度假 不 一 


地 


我 一 次 也 没有 去 北京 大 学 看 自己 过 去 的 老师 和 


这 一 点 。 一 个 星期 天 下 午 ， 现 在 已 经 是 北京 师范 大 


永 突然 到 府 右 和 


“你 怎么 摘 的 ? ” 
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则 字 ， 


为 我 


也 知道 了 


学 教授 的 朱 庆 


后 胡同 来 看 我 。 朱 庆 永 教授 一 看 见 我 就 


我 估计 到 自己 的 母亲 现在 也 不 清楚 我 提前 四 


的 原 


道 : 


， 就 把 


朱 庆 永 教授 拉 到 华安 居 去 吃饭 。 我 在 饭桌 上 简略 含糊 地 告诉 了 和 朱 


庆 水 去 年 对 我 发 生 的 对 


和 有情 以 及 我 和 克拉 娃 结婚 的 情况 。 


其 实 我 的 遭遇 和 彭德怀 元 帅 的 遭遇 比较 起 来 又 算得 了 什么 


呢 ? 那 可 是 经 过 几 十 年 枪 林 弹 
的 十 大 元 帅 电 ， 也 只 有 他 率 兵 在 恶劣 条 件 


军队 作战 过 的 ! 我 还 7 
侧 中 南海 的 怀 仁 堂 里 ， 
残酷 的 斗争 哩 


庆 十 周 
得 知 在 这 段 时 
有 十 多 个 人 ， 
生 。 因 此 他 介 


年 后 ， 


间 里 ， 


都 认识 


我 和 我 的 同 对 
历史 研究 所 里 建立 起 了 
F 夏 天 从 列宁 格 勒 大 学 毕 
我 ， 有 些 人 去 年 还 整 过 我 。 
学 历史 系 的 最 后 一 名 研究 生 孙 继 志 也 不 写 论文 


主要 是 今生 


下 知道 ， 就 是 在 这 些 日 子 是 
影 德 怀 元 帅 正 在 中 


(4) 


和 的 革命 家 啊 ! 在 中 
下 和 现代 化 武装 的 美 


P 华 人民 共 和 


且 ， 在 府 右 街 另 一 


Ph 央 军委 扩大 会 议 上 接受 


日 


人 们 


到 历史 研究 所 
世界 历史 纪 


上 班 。 我 才 
。 这 个 组 
来 的 本 科学 
下 久 列宁 格 勒 大 


蔬 业 加 


器 


到 历史 研究 所 来 


因 


工作 。 


此 列 


宁 格 勒 大 学 历史 系 的 全 部 六 名 


| 


研究 生 都 因为 不 


同 原 


“ 香 家 路 窗 ” 的 感觉 
一 栋 楼 ， 因 此 我 和 他 介 
有 一 件 好 和 


中 


信和 寄 往 列宁 格 勒 去 了 。 


未 能 达到 完成 研究 生 毕 业 的 标准 而 
们 花 了 不 少 钱 。 程 西 条 被 指定 为 1 
世界 史 组 在 第 三 栋 楼 而 明 清史 旨 


所 里 告诉 了 我 ， 上 面 已 经 
来 探亲 三 个 月 ， 也 就 是 说 给 


回 


J 


家 为 培养 他 


世界 史 组 的 纪 
但 是 1 


本 照 FH 


| 面 的 机 会 


f 不 多 。 


长 。 我 真有 一 点 
在 第 


局 


意 


我 的 邀请 


我 的 妻子 克拉 娃 到 
信 上 盖 了 章 。 我 把 邀请 


我 一 面 感到 宽慰 ， 另 一 


看 又 感到 不 


为 这 时 北京 肉食 和 奶 类 的 供应 已 经 愈 来 鳃 紧 张 了 ， 克 拉 娃 能 过 得 


惯 这 里 


的 生活 吗 ? 工作 


我 回 到 所 里 工作 不 


到 一 个 月 就 被 通知 去 从 对 


# 年来， 我 也 没有 攒 下 多 


钱 。 
年 一 月 的 体力 
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少 


劳动 ， 地 点 是 学 部 在 居庸关 的 劳动 站 。 于 是 11 月 8 日 那天 ,我 
就 和 几 个 研究 所 的 大 约 40 人 《其 中 历史 研究 所 约 10 人 》 乘 学 部 
的 大 汽车 来 到 这 里 。 居 良 关 位 于 万 里 长 城 与 著名 工程 师 镶 天 佑 所 
建 的 京 张 铁 路 交叉 处 。 劳 动 站 位 于 山脚 旁 ， 一 侧 是 铁路 ， 另 一 侧 
是 山 。 这 里 景色 阴暗 ， 不 时 地 刊 着 寒 风 。“ 劳 动 者 们 ”都 住 在 一 
间 大 长 屋子 里 ， 靠 墙 三 分 之 二 宽 的 地 带 是 一 个 大 板 铺 ， 每 人 在 这 
上 面 可 以 获得 一 米 宽 的 地 方 睡 觉 ， 剩 下 沿 着 门 一 方 的 外 墙 约 三 分 
之 一 宽 的 地 方 则 是 通道 。 大 家 每 天 三 上 顿 饭 都 在 一 块 吃 。 劳 动 时间 
和 在 所 里 上 班 一 样 ， 但 是 早饭 前 晚饭 后 都 有 政治 学 习 ， 要 谈 自己 
“劳动 中 的 思想 收获 ”和 读 报 等 。 劳 动 内 容 是 用 草 绳 包 衷 种 在 山 
腰 的 苹果 树干 ， 好 让 苹果 树 度 过 冬天 。 应 该 说 劳动 并 不 很 重 。 
一 和 天， 这些“ 劳动 者 ”正在 吃 中 午饭 时 ， 学 部 的 大 汽车 来 
了 ， 说 是 要 接 我 们 回 城 参 加 一 个 全 学 部 的 党 外 人 员 大 会 。 这 会 是 
在 东单 附近 的 一 个 俱乐部 里 举行 的 。 报 告 人 是 学 部 党 委 书记 刘 导 
生 ，1957 年 11 月 在 列宁 格 勒 时 我 曾 见 过 他 。 刘 导 生 说 反对 右倾 
机 会 主义 的 斗争 是 “一 件 决定 中 国 和 世界 命运 的 大 事 。” 他 说 在 
中 国 科学 院 哲 学 社会 科学 学 部 系统 内 共 清 查 出 了 十 名 右倾 机 会 主 
义 分 子 。 其 中 唐 棣 华 是 文学 研究 所 所 长 ， 我 后 来 得 知 她 是 黄克诚 
的 爱人 。 历 史 研 究 所 下 属 《 历 史 研 究 》 杂 志 的 编辑 刘 浩然 也 是 一 
个 。 昌 然 这 场 斗争 限于 党 内 ， 但 是 也 号 召 一 切 愿意 跟着 党 的 党 外 
干部 积极 参加 斗争 ， 对 于 右倾 机 会 主义 分 子 要 狠 狠 地 斗 ! 
开 完 会 回 到 劳动 站 以 后 ， 这 些 “ 劳 动 者 ” 们 有 两 天 没有 出 
工 ， 而 是 被 要 求 写 大 字 报 ， 批 判 那些 右倾 机 会 主义 分 子 或 本 单位 
的 右倾 现象 。 第 二 天 下 午 ， 他 们 又 到 附近 外 交 部 的 劳动 站 去 阅读 
那里 的 “劳动 者 ” 们 写 的 大 字 报 。 我 读 到 一 个 名 叫 郭 城 的 人 写 的 
大 字 报 。 上 面 说 ，1958 年 他 在 国外 工作 ， 因 为 右倾 思想 严重 而 被 
调 回 国 了 。“ 这 个 人 和 我 一 样 倒霉 。” 我 想 道 。 
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在 居庸关 最 后 的 十 天 劳动 已 经 是 11 月 末 和 12 月 初 ， 天 气 愈 
来 愈 冷 。 包 扎 苹果 树 的 活 已 经 干 完 了 ， 就 改 为 到 山里 去 打 柴 条。 
12 月 8 日 ， 学 部 大 汽车 送 来 12 月 份 的 劳动 者 ， 并 把 11 月 份 的 劳 
动 者 接 回 家 去 。 当 我 再 来 到 历史 研究 所 上 班 时 ， 发 现 所 里 的 “ 反 
右倾 机 会 主义 斗争 ” 正 处 于 高 潮 ， 一 切 研究 工作 都 停顿 下 来 了 。 
据说 刘 浩 然 之 所 以 被 定 为 右倾 机 会 主义 分 子 ， 是 因为 对 去 年 在 大 
学 生 中 发 动 的 学 术 批判 运动 “有 不 同 看 法 ”， 向 北京 大 学 学 生 们 
写 过 信 ， 劝 他 们 对 教授 们 进行 学 术 批判 时 不 要 太 走 极 端 。 当 他 得 
知 自己 被 定 为 右倾 机 会 主义 分 子 之 后 ， 曾 经 想 投 河 自杀 ， 但 因为 
家 室 之 累 而 没有 这 样 做 。 在 1959 年 剩 下 的 二 十 多 天 里 ， 所 里 的 
每 个 工作 人 员 都 被 要 求 写 一 定数 量 的 大 字 报 ， 来 批判 “右倾 机 会 
主义 ”。 我 也 勉强 地 写 了 几 张 大 字 报 来 批判 刘 浩然 和 所 里 的 “ 右 
倾 思想 表现 ”。 所 有 三 位 副 所 长 都 在 全 所 大 会 上 作 了 检查 。 我 通 
常 带 着 一 本 小 说 或 杂志 去 开会 ， 开 会 时 就 看 这 些 东 西 。 我 知道 这 
样 做 不 好 ， 但 是 浪费 时 间 去 听 那 些 空洞 的 发 言 实在 是 太 可 惜 了 。 

虽然 说 反对 右倾 机 会 主义 的 斗争 是 党 内 的 事 ， 运 动 后 期 却 安 
排 了 让 所 有 的 党 外 工作 人 员 “ 自 愿 向 党 交心 ”。 这 使 我 想起 了 去 
年 的 “向 党 交心 ”， 我 交 了 三 次 心 ， 每 一 次 都 没有 被 通过 ， 我 说 
的 话 只 能 一 次 一 次 地 被 分 析 为 更 严重 的 问题 ， 最 后 被 坦 送 回 
了 。 我 决定 这 回 喻 也 不 说 。 明 清史 组 的 人 一 个 一 个 地 都 “向 党 交 
心 ”。 每 个 人 都 说 一 开始 他 对 去 年 的 大 跃进 不 理解 ， 后 来 经 过 
“学 习 ”、 体 力 劳 动 以 及 这 次 反对 右倾 机 会 主义 的 斗争 ， 懂 得 了 
总 路 线 、 大 路 进 和 人 民 公 社 的 伟大 意义 。 当 他 们 “交心 ”时 ， 团 
小 组 长 一 再 “提醒 ”那些 还 没有 “报名 ”的 人 【其实 全 组 只 有 我 
一 个 ) 快 点 交心 。 最 后 他 在 一 次 小 组 会 上 ， 直 接 问 我 说 

“你 要 交心 吗 ? ” 

“不 。” 我 回答 说 。 
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这 个 答复 太 
会 时 他 把 我 拉 到 
谈 ， 只 谈 一 些 你 
等 。” 

但 是 我 坚持 


令 人 惊奇 了 。 但 是 团 小 组 长 还 是 保持 着 克制 ， 休 


说 反对 右倾 机 会 


也 不 是 团员 ， 
岁 ， 即 能 留 在 团 


内 的 最 高 年 龄 ， 所 以 我 可 


走廊 上 和 气 地 对 我 说 ，“ 你 用 不 着 什么 事情 都 
想 谈 的 事 就 行 了 ， 例 如 你 在 学 术 研究 方面 的 想法 


E 义 是 党 内 的 事 。 我 不 是 党 员 
为 我 没有 转 团 关系 ， 而 且 我 的 年 龄 已 经 超过 28 
以 不 交心 。 


这 种 事例 在 
也 几乎 没有 这 样 
很 快 。 


明 清史 组 或 历史 研究 所 独一无二 。 在 其 他 研究 所 
的 事情 。 我 在 领导 那里 出 名 了 ， 不 过 反应 也 来 得 


学 生生 活 后 第 一 年 参加 工作 ， 


我 不 知道 每 年 年 终 


时 有 奖金 发 给 每 一 职工 。12 月 末 的 一 天 下 午 ， 我 在 一 次 全 所 大 会 
。 人 事 科 长 在 会 上 宣布 说 ，1959 年 度 的 年 终 奖金 
， 每 人 30 元 。 但 并 不 是 每 一 个 职工 都 平等 地 得 


上 才 得 知 这 一 点 
叫 “跃进 奖金 


到 30 元 ， 而 是 分 四 等 :一 等 4 一 50 元 ， 是 发 给 先进 工作 者 的 ; 


二 等 是 30 元 ， 发 给 一 般 的 了 


在 工作 中 有 一 定 
严重 立场 错误 的 


[ 作 人 员 ; 三 等 20 元 ， 发 给 一 些 今年 


缺点 和 错误 的 人 员 。 四 等 零 元 ， 少 数 在 政治 上 有 
大， 尤其 是 在 这 次 反对 右倾 机 会 主义 斗争 中 表现 


恶劣 的 人 。 因 此 ， 


0 类 人 的 那 一 份 


和 第 三 类 人 物 的 被 扣除 部 分 。 


“先进 工作 者 ” 们 所 得 的 多 余 的 部 分 ， 来 自 第 


每 个 组 可 以 提名 研 


究 所 内 哪些 人 可 被 列 入 第 一 、 三 、 四 类 人 物 ， 这 三 类 人 员 的 名 单 


经 所 领导 批准 后 
于 是 各 组 就 


， 其 他 的 所 有 人 都 是 第 二 类 ， 


并 拿 那 30 元 。 


分 头 去 制定 第 一 、 二 、 三 、 


类 人 物 的 名 单 了 。 


当 我 上 完 厕所， 来 到 明 清史 组 的 会 场 并 坐 下 时 ， 看 样子 似乎 提名 


已 经 结束 了 。 组 
第 四 类 里 的 人 ? 


长 王 租 锭 教授 问 道 : “我们 纪 


» 


有 没有 在 第 三 类 和 


“有 的 。，” 
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团 小 组 长 回答 说 ， 并 把 名 单 递 给 王 毓 狂 教 授 。 王 


航 锭 看 了 后 点 了 一 下 头 。 


于 是 团 小 组 长 开始 宣读 名 单 了 。 明 清史 组 里 没有 人 在 第 一 类 


和 第 三 类 人 物 里 ， 现 在 开始 宣读 第 


0 类 人 物 名 单 了 : 


“… 郝 镇 华 、 张 较 东 、 阮 于 莹 …”。 大 约 6 一 7 人 ， 为 全 所 


人 员 的 约 百 分 之 五 。 


我 听 说 过 郝 镇 华 和 阮 于 葵 这 两 个 右派 分 子 的 名 字 ， 虽 然 并 不 


认识 他 们 本 人 。 全 组 郑 同 


意 了 这 一 名 单 。 我 自己 什么 也 没 说 ， 开 


完 会 就 回 家 了 。 第 二 天 早晨 上 班 后 ， 我 被 通知 再 去 会 议 室 。 这 是 


组 里 一 次 专门 批评 我 和 向 


我 “解释 ” 


我 为 什么 被 列 入 第 四 类 人 物 


的 会 议 。 理 由 是 : 我 在 苏联 学 习 期 间 “ 可 能 ” 犯 过 错误 ， 在 历史 
博物 馆 工作 和 在 居庸关 劳动 时 “表现 消极 ”。 但 主要 的 原因 还 是 


我 抵制 了 伟大 的 反对 右倾 机 会 了 
说 就 是 看 杂志 ， 甚 至 公 天 


E 义 的 斗争 。 我 在 开会 时 不 是 读 小 
拒绝 向 党 交心 。 最 后 问 我 有 什么 意见 


时 ， 我 说 没有 什么 意见 ， 我 今年 干 得 不 够 好 ， 争 取 在 即将 到 来 的 
1960 年 干 得 好 些 ， 要 至 少 拿 到 二 等 奖金 。 下 班 后 在 回 家 的 无 轨 电 


车 上 ， 我 听见 两 个 坐 在 后 排 的 妇女 在 议论 她 们 那个 单位 “跃进 奖 


金 ”的 情况 。 一 个 说 ， 每 个 单位 都 有 几 个 什么 也 拿 不 到 的 ， 因 为 


他 们 有 政治 问题 。 


30 元 钱 相当 于 我 半 个 月 的 了 


[ 资 。 拿 不 到 这 些 钱 对 我 并 不 是 完 


全 无 所 请 的 ， 何 况 克 拉 娃 要 来 了 。 但 这 并 不 是 我 的 主要 困难 ， 问 


题 是 怎么 对 家 里 说 这 件 导 


我 只 好 撒谎 了 。 一 天 晚上 我 


“顺便 ”对 妈妈 说 : “我 们 单位 发 了 年 终 跃进 奖金 。 我 因为 没有 


干 满 一 年 ， 所 以 没有 拿 到 。” 
从 理智 上 来 说 ， 我 懂得 拒绝 向 党 交心 是 思春 的 ， 也 
了 。 我 也 看 得 出 现在 明 清 组 的 这 些 同事 们 还 是 愿意 做 学 问 的 人 ， 

不 是 像 程 西 杀 和 杨 光 远 那样 的 “运动 派 ”人 物 。 他 们 不 过 是 不 得 
不 这 样 做 而 已 。 但 是 去 年 “向 党 交心 ”的 经 历 太 痛 苦 了 ， 一 听 到 


太 伪 硬 
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这 几 个 字 我 就 怒 不 可 过 ， 无 法 克制 自己 去 坚决 拒绝 此 事 。 对 于 拒 


绝 所 引起 的 结果 也 毫 不 后 悔 。 
仅 是 1959 年 ， 整 个 20 世纪 50 年 代 都 结束 了 。 


1958 年 以 


前 ， 我 的 生涯 是 沿 着 一 条 上 升 线 而 伸 沿 的 。 从 1958 年 起 ， 我 的 
命运 开始 下 滑 了 。 在 1958 年 底 和 1959 年 底 ， 我 连 着 向 下 滑 了 两 
大 步 。 在 即将 到 来 的 20 世纪 的 60 年 代 里 ， 我 还 将 沿 着 这 条 下 滑 


线 下 哈 ， 但 还 是 没有 到 达 我 命运 的 最 低 点 哩 ! 


134 


第 五 章 1960 年 ”大 饥荒 


(1) 


新 年 之 前 ， 我 收 到 和 克拉 娃 一 起 住 在 列宁 格 勒 新 萨 拉 托 夫 卡 
那 房屋 中 的 瓦 宴 与 安妮 娅 的 贺年 信 。 他 们 说 我 在 离开 列宁 格 勒 后 
留 给 他 们 很 好 的 印象 。 他 们 说 克拉 娃 现在 变 得 比较 瘦 了 ， 这 可 能 
是 因为 想念 我 的 缘故 。 这 使 得 我 又 重新 回味 1959 年 1 月 在 新 萨 
拉 托 夫 卡 时 和 普通 苏联 人 之 间 的 那 种 友情 了 。 

但 是 在 克拉 娃 的 来 信里 却 有 一 个 坏 消 息 : 她 的 父亲 去 世 了 。 
她 去 粱 揭 拜 父 之 后 ， 将 母亲 领 回 列宁 格 勤 和 她 一 起 住 了 一 段 时 
间 。 在 这 种 情况 下 ， 她 就 不 能 立刻 离开 母亲 到 北京 来 看 我 了 。 这 
昌 然 不 好 ， 但 对 我 又 起 了 一 点 缓解 作用 :北京 市 肉 类 和 奶 类 食品 
的 供应 情况 变 得 更 粳 糕 了 。 每 人 每 月 的 肉 票 从 一 斤 减 到 六 两 。 虽 
然 妹妹 辉 楠 身体 还 很 弱 ， 而 且 今 年 夏天 将 参加 高 考 ， 却 订 不 到 牛 
奶 了 。 定 量 减少 了 ， 不 用 证 购买 的 食品 价格 却 上 涨 了 。 例 如 现在 
在 华安 居 吃 饭 更 贵 了 ， 我 每 个 月 能 攒 下 的 钱 就 很 少 了 ， 大 概 也 就 
是 十 块 钱 左右 吧 。 面 对 日 益 高 涨 的 物价 ， 这 根本 不 算 什么 。 如 果 
克拉 娃 现 在 到 北京 来 ， 我 将 怎样 养活 她 呢 ? 

我 主要 的 困难 其 实 还 不 是 在 经 济 方面 ， 而 是 在 政治 方面 。 
1959 年 末 分 配 “ 跃 进 奖金 ”之 后 ， 我 已 被 定 为 历史 研究 所 中 的 第 
四 类 人 员 。 交 拉 娃 来 了 之 后 ， 如 果 遇 到 一 些 问 题 ， 我 这 个 “四 类 
人 员 ” 怎 么 好 去 向 自己 的 单位 求助 呢 ? 目前 形势 是 我 不 仅 在 历史 
研究 所 内 成 为 一 个 落后 分 子 ， 而 且 在 社会 上 也 是 一 个 落后 分 子 。 
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一 些 “ 大 跃进 ”的 气氛 又 


新 出 现 了 


。 据 说 北大 校 


园 内 贴 满 了 批 


判 马 寅 初 “ 新 人 口 论 ” 的 大 字 报 ， 但 马 寅 初 还 是 没有 投降 。 又 掀 


起 了 建立 城市 人 民 公社 的 运动 ， 在 府 右 和 
我 曾经 有 几 次 从 这 居民 食堂 买 包子 当 作 晚饭 。 这 里 的 包子 比 


和 党。 
学 部 食堂 的 包子 卖 得 
票 的 。 因 
大 肆 宣 传 工 、 
关于 到 
的 遭遇 》 和 《第 


贵 些 ， 


Es 
言 


炎 中 的 机 械 化 、 


比 华安 居 


此 我 感觉 这 街道 食堂 没有 给 我 


E 机 械 化 


尘 鲁 晓 夫 流 行 着 一 些 窃窃 私语 。 
十 一 》 等 都 是 散发 和 于 
的 。 这 种 对 于 苏联 态度 上 微妙 变 
胡同 的 生活 有 些 得 从 。 这 个 胡同 的 人 都 知道 


C, 


而 且 不 久 就 要 来 。 我 习惯 于 听 苏 联 广 


俄 文 声音 。 


日 报 》， 而 关 了 


国内 政治 气氛 如 此 沉 


有 一 次 ， 妈 妈 对 我 说 : 
广播 不 好 。” 我 则 认为 ， 关 于 中 
苏联 的 情况 ， 直 
外 ， 我 已 经 醉心 于 苏联 音乐 ， 


« 


的 | 


5 后 胡同 也 办 起 了 居民 食 


的 包子 卖 得 便宜 些 ， 是 要 粮 
来 多 大 的 好 处 。 报 纸 上 
自动 化 和 半自动 化 运动 。 
还 议论 说 苏联 电影 《一 个 人 
主义 气氛 和 敌我 不 分 
我 感到 自己 在 府 右 街 后 
我 有 一 个 苏联 妻 子 ， 
一 ， 于 是 每 天 晚上 就 出 现 了 
你 只 昕 苏联 广播 ， 不 昕 中 
情况 我 每 天 可 以 阅读 《人 民 


， 


也 使 


b 国 


只 有 
巴 这 当 


的 情况 下 ， 我 这 


| 


人 员 ” 听 中 国 / 
叫 。 而 苏联 的 


播 是 感觉 不 到 轻松 的 ， 男 
抒情 音乐 则 能 使 我 感到 宽 


通过 广播 才能 马上 知道 。 此 
作 是 我 唯一 的 娱乐 方式 。 在 
个 “落后 分 子 ”和 “四 类 
里 只 有 政治 上 的 大 喊 大 
球 。 只 要 有 一 晚上 听 到 


“山楂 树 ” 这 样 的 一 首 乌拉 尔 民 歌 ， 我 就 感觉 自己 所 遭遇 的 那些 


不 幸 都 会 像 烟 


究 所 多 


续 工 作 


个 “过 渡 时 期 
尔 滨 市 近 生 
那么 可 能 克拉 娃 对 那 且 
136 


”的 栖身 之 地 。3 
来 发 展 得 很 快 。 哈 尔 滨 过 去 被 称 为 “东方 莫斯科 ”， 
的 环境 更 能 适应 一 些 。 哈 尔 滨 离 苏联 较 


云 一 样 散 去 了 。 我 怎么 能 放弃 这 个 呢 ? 
F 是 我 有 了 一 个 想法 ， 即 以 为 我 在 
去 只 会 愈 来 您 困难 ， 克 拉 娃 来 后 将 更 
我 当然 不 可 能 再 去 苏联 和 克拉 娃 生 活 在 一 起 。 


t 京 生活 下 去 ， 在 历史 研 
困难 。 现 在 
此 我 需要 寻找 一 


成 从 报纸 


上 看 到 黑龙 江 省 的 省 会 哈 


近 ， 来 往 路 费 也 能 少 一 些 。 而 最 重要 的 是 在 哈尔滨 我 或 许 会 更 为 
易于 寻找 出 一 条 再 去 苏联 的 途径 。 

2 月 份 春节 后 ， 历 史 研 究 所 里 进行 了 一 些 改组 。 新 成 立 了 一 
个 作 个 人 组 成 的 学 术 情报 组 ， 这 八 人 中 有 三 个 人 ， 即 我 ， 常 绍 温 
和 吴 光 耀 《1959 年 被 分 配 来 的 广州 中 山大 学 毕业 生 》 是 从 明 清 
史 组 调 过 来 的 。 组 长 则 是 那个 “右倾 机 会 主义 分 子 “ 刘 浩 然 。 情 
报 组 的 办 公 地 点 在 第 二 栋 楼 的 第 一 层 。 我 的 工作 任务 是 阅读 苏联 
的 历史 刊物 并 观察 苏联 历史 科学 的 发 展 趋势 。 我 对 这 个 工作 其 实 
是 很 满意 的 ， 但 从 生活 情况 看 ， 我 感觉 自己 已 经 不 能 长 期 在 这 里 
有 呆 下 去 了 。 于 是 在 工作 一 段 时 间 后 ， 我 就 向 所 领导 递交 了 一 份 报 
告 。 我 在 报告 中 首先 承认 去 年 我 在 所 里 的 确 工作 得 不 太 好 ， 但 可 
能 我 的 具体 情况 使 我 不 适 于 在 北京 历史 研究 所 呆 下 去 。 可 能 国内 
有 些 地 方 ， 比 如 哈尔滨 市 更 适合 于 我 。 我 说 在 哈尔滨 有 中 国 科学 
院 黑龙 江 分 院 ， 说 不 定 历史 研究 所 的 领导 能 帮助 我 调 往 那里 。 这 
对 于 科学 院 和 我 都 是 好 事 。 

3 月 1 日 早晨 ， 我 刚 上 班 就 被 肖 锋 叫 去 。 肖 锋 对 我 说 ， “所 
领导 正在 考虑 你 的 建议 ， 说 不 定 这 是 可 以 接受 的 。 不 过 现在 政府 
正在 集中 归 国 留学 生 进行 政治 学 习 。 你 必须 马上 到 那里 去 ! ” 

这 次 学 习 的 地 点 在 北京 西 郊外 语 学 院 。 还 没有 走 进 这 学 院 ， 
我 就 看 见 三 五 成 群 、 穿 着 同样 衣服 的 人 ， 这 情景 和 我 在 苏联 时 所 
看 到 的 很 相似 。 突 然 我 遇 到 了 在 列宁 格 勒 大 学 同一 支部 的 经 济 学 
研究 生 陈 国 锋 。 当 我 走 进 报到 处 时 ， 看 见 在 一 张 办 公 梨 后 坐 着 李 
涛 ， 即 当时 的 驻 苏 使 馆 留学 生 管理 处 主任 和 现在 的 教育 部 留学 生 
管理 司 副 司 长 。 李 涛 和 我 互相 之 间 惊 奇 地 看 了 一 眼 。 李 涛 站 起 来 
f 伸 出 右手 ， 但 不 是 伸 向 我 ， 而 是 伸 向 我 之 后 走 进 报到 处 的 几 个 
女 学 生 。 我 当然 也 没有 兴趣 去 和 他 说 话 ， 更 谈 不 上 和 他 握手 了 。 
我 马上 转向 坐 在 另 一 张 桌子 后 的 女 秘 书 ， 把 历史 研究 所 开 的 介绍 
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信 交 给 她 ， 并 忍 不 住 说 : 
“我 已 经 回国 一 年 多 了 。 我 现在 是 一 个 普通 的 干部 ， 和 留学 
系统 已 经 没有 关系 了 。 为 什么 还 要 把 我 叫 到 这 里 来 呢 ? ” 
那个 女 秘书 并 没有 回答 我 的 问题 。 她 说 这 次 学 习 需 要 占用 两 
个 月 的 时 间 ， 即 3 月 份 和 4 月 份 。 而 且 除 周末 外 ， 每 天 晚上 也 要 
讨论 。 因 此 要 求 所 有 人 都 住 在 外 语 学 院 宿舍 里 。 我 在 府 右 街 的 家 
虽然 离 狐 公 村 不 远 ， 也 不 能 在 家 住 。 
于 是 那天 晚上 ， 我 就 带 上 我 的 牙 具 袋 来 到 外 语 学 院 ， 并 开 
住 在 那里 。 和 我 住 在 一 间 屋 的 有 陈 国 锋 、 英 斯 科 经 济 学 院 的 研 
生 秦 国 怒 。 陈 国 锋 和 秦 国 翅 二 人 现在 都 在 中 国 科 学 院 的 经 济 研 
所 工作 。 同 屋 的 第 四 个 人 叫 断 军 ， 是 莫斯科 某 一 工业 学 院 的 本 
毕业 生 ， 现 在 在 沈阳 的 一 家 工厂 工作 。 他 们 三 人 都 是 从 苏联 加 
到 半年 ， 而 我 则 是 已 经 回国 一 年 多 了 。 有 什么 必要 非得 把 我 
本 来 参加 这 次 学 习 呢 ? 这 是 什么 意思 呢 ? 
据说 是 教育 部 委托 外 语 学 院 党 委 组 织 这 次 学 习 的 ， 并 为 此 建 
立 了 一 个 办 公 室 。 学 习 的 第 一 阶段 是 所 有 归 国学 生 都 要 到 学 院 
近 的 四 季 青 人 民 公社 去 劳动 几 天 。 在 四 季 青 人 民 公 社 的 劳动 
实 和 去 年 冬天 在 居庸关 的 劳动 差不多 ， 而 且 春天 在 户外 劳动 比 冬 
天 在 居庸关 劳动 更 民意 一 些 。 四 季 青 公社 的 农民 给 他 们 吃 得 还 可 
以 ， 每 天 都 有 一 顿 面 条 。 一 天 晚饭 后 讨论 前 ， 我 在 乡间 小 路 上 散 
步 时 ， 信 步 走 进 一 个 小 饭店 ， 在 这 里 才 得 知 现在 在 北京 城郊 的 饭 
店 里 吃饭 都 已 经 要 粮 票 了 。 
劳动 结束 回 到 外 语 学 院 宿舍 ， 这 次 政治 学 习 就 正式 开始 了 。 
第 一 个 节目 是 教育 部 副 部 长 蒋 南 翔 所 作 的 动员 报告 。 蒋 南 翔 说 从 
去 年 开始 ， 所 有 留学 生 回国 后 必须 先 经 过 一 段 集中 训练 才 给 分 配 
工作 。 这 是 因为 1958 年 以 后 回国 的 留学 生 常 有 说 话 做 事 不 符合 
国情 的 现象 。 他 们 还 自以为是 ， 其 实 他 们 错 了 。 也 就 是 说 ， 留 苏 
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诺 


E22 


2 


避 


学 生 的 政治 废品 率 高 。 在 这 次 反对 右倾 机 会 主义 斗争 中 ， 有 不 少 


归 国 留学 生 被 定 为 右倾 机 会 主义 分 子 ， 有 的 


党 员 还 被 开除 了 党 


籍 。 因 此 这 次 政治 学 习 就 是 给 你 们 这 些 才 回 


的 学 生 打 预 防 针 。 


你 们 在 这 里 可 以 谈 出 你 们 一 切 对 于 国内 形势 不 理解 的 东西 ， 并 把 
自己 的 认识 提高 到 中 共 中 央 八 届 八 中 全 会 公报 的 水 平 上 来 。 但 是 
在 这 次 学 习 结 束 和 你 们 离开 外 语 学 院 以 后 ， 你 们 就 要 自己 对 自己 


说 的 话 和 做 的 事 负责 任 了 。 最 后 ， 蒋 南 翔 提 弄 


在 中 苏 之 间 的 确 存 


在 着 一 些 观点 分 歧 ， 例 如 对 于 “和 平 过 渡 ” 等 。 又 如 中 央 领 导 同 
志 认为 苏联 影片 《一 个 人 的 遭遇 》 有 问题 〈 据 陈 国 锋 说 ， 此 片 在 


这 些 要 好 自 为 之 。 
这 一 天 是 星期 六 ， 所 以 我 可 以 回 家 过 夜 。 


南 翔 报告 的 内 容 。 大 哥 说 ，“ 这 一 切 都 是 明白 的 。 但 是 你 都 回 
一 年 多 了 ， 为 什么 还 要 把 你 召回 去 参加 这 次 学 习 呢 ? ”接着 他 想 


内 已 经 停 演 ) 。 你 们 在 与 苏联 朋友 和 周围 其 他 人 接触 时 ， 关 于 


我 向 大 哥 讲 述 了 蒋 


起 了 一 点 什么 又 说 ， “通常 这 种 学 习 一 般 都 
象 。” 他 不 无 顾虑 地 看 着 我 。 我 也 感觉 自己 


大 。 但 是 我 还 是 没有 意识 到 我 现在 就 像 是 1937 年 平型关 战役 中 


是 有 重 
| 


的 那个 日 本 板垣 师 团 ， 已 经 进入 八路 军 的 伏击 


图 了 。 


后 来 ， 我 还 得 知 ， 去 年 夏天 第 一 批 归 


时 ， 康 生 曾 经 训斥 他 们 说 : “你 们 这 些 留学 生 是 欠 了 共产 党 的 俩 
的 ! ”其 实 留学 生 们 欠 的 不 是 共产 党 的 债 ， 而 是 中 国人 民 的 债 ， 
他 们 应 该 在 自己 的 工作 岗位 上 努力 生产 物质 财富 或 精神 财富 ， 而 


不 是 跟着 毛泽东 到 处 睹 折腾 。 而 毛泽东 和 中 


共产 党 搞 大 跃进 ， 


糟 喝 了 1200 个 亿 ， 又 是 欠 了 谁 的 债 呢 ? 
到 星期 一 早晨 时 ， 据 说 集中 起 来 的 归 国 


留学 生 已 有 约 二 百 


人 。 他 们 中 的 大 多 数 来 自 全 国 各 地 他 们 正在 工作 的 地 方 ， 一 般 都 


工作 了 几 个 月 或 半年 ， 但 却 没有 一 个 人 是 像 我 这 样 已 经 回国 工作 
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一 年 多 的 人 。 另 外 有 一 小 部 分 人 则 是 刚 从 苏联 回来 ， 在 这 里 学 


习 


等 分 配 。 这 200 个 左右 的 学 生 被 编 成 五 个 支部 ， 每 个 支部 大 约 40 
人 。 我 在 第 五 支部 ， 支 部 书记 曹 英 是 从 保加利亚 一 所 经 济 学 


业 回 国 的 本 科大 学 生 。 支 部 又 分 成 
人 。 我 在 第 三 小 组 ， 组 长 林 方 刚 


从 时 由 一 位 官员 作 政治 报告 。 第 二 


是 讨论 ， 伴 随 着 阅读 一 些 报纸 上 登载 的 材料 或 文件 。 在 过 去 
治学 习 中 ， 讨 论 这 一 阶段 的 气氛 还 是 宽松 的 。 而 这 次 ， 每 一 个 归 


留学 生 在 讨论 阶段 就 感觉 到 了 一 定 的 压力 ， 因 为 他 们 被 要 


院 毕 


四 个 小 组 ， 每 个 小 组 约 10 
从 莫斯科 一 所 工学 院 毕 业 回 来 。 
这 次 政治 学 习 的 程序 ， 与 留学 生 们 过 去 在 苏联 所 经 历 的 那些 
政治 学 习 大 同 小 异 。 一 开 


步 就 
的 政 


求 的 


不 是 说 出 他 们 同意 国内 的 什么 东西 ， 而 是 说 出 他 们 不 同意 什么 。 


此 处， 每 个 人 还 必须 写 出 几 张大 字 报 。 什 么 都 不 说 是 不 行 的 。 但 
是 谁 知道 ， 你 要 是 说 点 什么 后 果 又 会 如 何 呢 ? 不 过 在 宿舍 走廊 的 
墙 上 大 字 报 还 是 出 现 了 。 有 的 人 说 土 法 炼 锅 练 出 来 的 实际 不 是 
锅 ， 有 的 人 对 1958 年 的 粮食 产量 表示 怀疑 。 我 现在 则 是 处 


度 尴 众 之 中 。 我 既然 回 


较 早 ， 就 应 该 显得 比 别 人 多 懂 一 点 


似 的 ， 但 是 我 也 得 通过 发 言 或 写 大 字 报 表达 对 于 一 些 事物 的 


态度 。 我 寻找 出 的 一 条 


苏联 的 社会 主义 建设 总 路 


路 是 表达 我 对 一 些 理论 观点 的 不 
释 。 我 把 苏联 和 中 国 的 社会 主义 建设 总 路 线 作 了 一 个 比较 。 
线 是 1925 年 联 共 第 14 次 代表 大 会 


的 ， 即 “把 我 国 从 农业 


业 国 ， 这 就 是 我 国 建设 社会 主义 总 路 线 的 实质 与 基础 。” 中 


转变 成 一 个 能 生产 自己 的 机 械 设 备 


社会 主义 建设 总 路 线 则 是 


于 极 
什么 
怀疑 
同 解 
我 说 
通过 
的 工 
的 


1958 年 中 共 8 大 2 次 会 议 通过 的 


足 干劲 ， 力 争 上 游 ， 多 快 好 省 地 建设 社会 主义 。” 我 说 苏联 
条 社会 主义 建设 总 路 线 比较 具体 一 些 ， 而 中 国 的 社会 主义 建 
路 线 则 似乎 太 抽 象 了 一 些 。 因 为 在 社会 发 展 的 任何 一 个 阶段 上 ， 
人 们 都 是 愿意 多 快 好 省 的 。 例 如 在 人 民 解 放 战争 时 期 不 是 同样 可 
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“< 喜 
的 那 
设 总 


以 提出 “ 鼓 足 干劲， 力争 上 游 ， 多 快 好 省 地 打倒 蒋介石 ， 解 放 全 
中 国 ” 吗 ? 
在 讨论 我 们 对 与 群众 运动 应 该 采取 什么 态度 时 ， 我 对 “ 气 可 
鼓 而 不 可 泄 ”这 一 论点 提出 了 不 同 看 法 。 我 引用 了 中 国 古 代 春 秋 
时 期 的 一 个 故事 : 鲁 国 军队 面 对 齐 国 军队 时 ， 第 一 鼓 和 第 二 鼓 冲 
锋 时 坚守 阵地 不 动 。 在 第 三 鼓 时 ， 齐 国 军队 实际 上 已 经 泄气 了 ， 
鲁 国 军队 于 是 播 鼓 出 击 ， 大 获 全 胜 。 和 鲁 国 军队 将 领 曹 判 解释 说 ; 
胜利 的 秘诀 在 于 “一 鼓 作 气 ”。 因 此 “ 气 可 鼓 而 不 可 泄 ”其 实 是 
不 可 能 有 效 的 。 
够 了 ， 我 用 外 国 的 例子 来 否定 总 路 线 ， 又 用 古代 的 例子 来 否 
定 群众 运动 。 其 实 即使 我 没有 说 这 些 话 ， 我 也 早已 被 内 定 为 要 杀 
来 给 猴子 们 看 的 那 只 小 鸡 了 。 我 感觉 学 习 办 公 室 的 支部 书记 曹 英 
和 小 组 长 林 方 始终 注意 着 我 。 虽 然 没 有 宣布 学 习 的 第 三 步 是 于 什 
么 ， 所 有 学 生 都 知道 在 每 一 个 支部 里 ， 都 物色 出 了 几 个 重点 批判 
对 象 。 这 些 批判 对 象 之 所 以 被 找 出 ， 不 仅 是 因为 他 们 在 学 习 中 说 
了 什么 ， 还 主要 是 由 于 他 们 在 苏联 学 习 最 后 一 时 期 的 “落后 表 
现 ”。 而 对 于 我 来 说 ， 就 是 算 一 次 1958 年 以 来 的 “总 账 ” 了 。 
实 关于 我 的 材料 已 经 传达 给 支部 内 的 党 员 们 了 。 在 小 组 会 上 开 
给 有 人 批评 我 学 习 态 度 不 严 肤 ， 发 言 中 观点 有 错误 。 接 着 将 英和 
林 方 又 和 我 作 了 个 别 谈话 ， 要 我 在 支部 大 会 上 作 检 查 。 第 五 支部 
有 三 个 重点 批判 对 象 ，“ 码 击 ” 他 们 的 大 字 报 已 经 贴 满 了 宿舍 走 
席 。 批 判 前 两 个 人 的 支部 会 已 进行 过 ， 其 中 有 一 个 竟 是 秦 国 翅 。 
原来 他 也 有 个 苏联 妻子 ， 他 是 在 1959 年 10 被 勒令 退学 回国 的 。 
明天 该 轮 到 我 唱 “ 压 轴 戏 ”了 。 但 是 这 天 下 午 曹 英 突 然 把 我 
找 去 。 在 谈论 我 的 检查 材料 时 ， 曹 英 “ 顺 便 ” 叹 了 一 口气 说 : 
“其 实 ， 我 们 也 不 好 说 ， 只 要 你 的 态度 好 一 点 ， 我 们 也 可 以 

不 开明 天 的 批判 会 。 此 外 ， 或 许 我 说 得 早 了 一 些 ， 我 们 对 与 你 的 


和 


希望 还 是 很 大 的 ……。” 

他 说 的 “我 们 ”是 谁 ? 说 这 些 话 是 什么 意思 ? 但 是 我 立刻 就 
懂得 了 : 如 我 能 够 结束 和 克拉 娃 的 婚姻 关系 ， 我 就 不 仅 可 以 不 被 
批斗 ， 而 且 还 能 够 得 到 一 些 什么 好 处 。 于 是 我 回答 说 

“ 生 米 已 经 老成 熟 饭 了 ! ” 

对 我 的 到 击 并 不 是 在 第 二 天 的 会 议 上 ， 而 是 当天 晚上 就 开始 
了 。 有 几 个 人 在 我 所 住 的 寝室 门 前 贴 上 了 大 字 报 ， 并 大 声 朗读 起 
来 。 在 支部 批判 会 上 ， 有 人 说 不 能 称 我 为 同志 ， 因 为 我 已 经 不 革 
命 了 ， 青 往 下 走 一 步 ， 就 是 反革命 了 。 我 自己 经 过 1958 年 以 来 
杨 光 远 、 程 西 先 之 类 的 “运动 派 ” 一 再 收拾 ， 也 “锻炼 ”成 了 一 
名 “战士 ”。 我 宣读 完 自己 的 检查 材料 后 ， 就 坐 下 来 记录 对 我 的 
批判 发 言 ， 不 作 任何 答复 。 我 感觉 友 击 的 火力 并 不 像 1958 年 在 
列宁 格 勒 受到 的 友 击 那么 廊 害 。 其 实 这 是 可 以 理解 的 ， 那 时 杨 光 
远 和 程 西 舌 对 我 是 又 妒忌 又 恨 ， 和 欲 置 我 于 死地 而 后 快 。 现 在 周围 
的 人 是 临时 凑 在 一 起 的 ， 我 们 之 间 没 有 利害 冲突 ， 虽 然 这 批判 是 
经 过 精心 组 织 的 ， 人 们 也 只 是 “奉命 出 击 ”。 有 的 批判 不 过 是 朝 
天 开炮 而 已 。1958 年 10 月 时 ,我 是 处 于 被 遗 送 回 国 的 前 夕 ， 现 
在 我 已 经 是 “ 死 猪 不 怕 开 水 汤 ”， 没 有 什么 可 以 失去 的 了 。 批 判 
会 结束 ， 对 我 的 麦 击 也 就 过 去 了 。 

学 习 的 最 后 阶段 是 通过 每 个 人 的 学 习 总 结 。 这 时 大 约 是 4 月 
20 日 ， 看 样子 学 习 就 要 结束 了 。 但 恰好 在 这 时 发 表 了 《人 民 日 
报 》 的 编辑 部 文章 《列宁 主义 万 岁 》 ， 接 着 又 是 另外 两 篇 。 为 了 
讨论 这 三 篇 文章 ， 这 次 政治 学 习 又 延长 了 几 天 。 讨 论 中 没有 一 个 
人 同意 皇 鲁 晓 夫 的 “和 平 共 处 ”、“ 和 和 平 竞赛 ” 和 “和 平 过 
渡 ”。 大 家 都 颂扬 说 这 三 篇 文章 有 巨大 的 威力 。 和 我 同 屋 的 秦 
怒 说 ， 这 是 给 苏联 贴 了 三 张大 字 报 。 一 天 晚上 ， 全 体 留学 生 被 旨 
织 到 首都 剧场 去 看 话剧 《同志 ， 你 走 错 了 路 !1 》 这 是 一 出 老话 
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剧 ， 批 判 抗日 战争 初 
线 。 看 完 戏 在 从 剧场 


期 王 明 和 
返回 


民 党 


放 开 喉 噶 唱 这 首 歌 。 
的 精神 压抑 之 后 ， 终 
后 他 们 将 在 一 个 非常 


月 的 政治 学 习 其 实 并 没有 给 它 的 组 织 者 带 来 什么 。 
] 才 有 点 时 间 和 自由 ， 互 相 
也 告诉 我 说 ， 


在 解散 之 前 的 最 
谈论 自己 的 生活 。 秦 


于 


交道 中 的 右倾 机 会 主义 路 
外 语 学 院 的 大 汽车 上 ， 
“莫斯科 郊外 的 晚上 ”， 质 刻 之 间 所 有 的 学 生 都 唱 
整个 汽车 都 充满 了 歌声 。 学 生 
找到 了 一 个 发 泄 的 机 会 。 许 多 学 生 恒 得 今 


一 个 学 生 开始 唱 
起 来 了 。 我 也 
门 经 历 两 个 月 


复杂 的 环境 中 工作 和 生活 了 。 我 感觉 这 两 个 


后 几 天 里 ， 学 生 介 
翅 悄 悄 


留学 生 被 遗 送 回国 


的 | 


情况 ， 原 


在 1959 年 ， 有 许多 


只 不 过 是 这 些 人 有 或 可 能 有 苏联 


的 异性 朋友 而 已 。 而 且 遗 送 的 方式 很 紧 连 ， 往 往 是 事先 为 你 买好 
了 火车 票 ， 然 后 就 是 通知 你 走 ! 


4 月 29 日 那天 ， 
我 的 母校 ， 我 却 很 怕 


我 们 参观 了 北京 大 学 的 教育 革命 。 这 虽然 是 
在 那里 遇见 熟人 ， 自 始 至 终 把 自己 放 在 参观 


人 群 中 心 部 分 。 北 大 党 委 的 一 位 委员 在 向 留学 生 们 介绍 北大 大 路 
进 的 情况 时 说 ， 该 校 的 前 校长 马 寅 初 是 一 个 带 有 花岗岩 脑袋 的 
。“ 那 么 说 和 马 寅 初 比较 和 起来， 我 只 不 过 是 
有 一 个 小 小 的 花岗岩 脑袋 而 已。 


人 ， 于 是 他 被 免职 


参观 结束 回 到 外 


语 学 院 以 后 ， 


学 习 办 公 室 通知 我 可 以 回 原单 


位 了 。 于 是 午饭 后 ， 我 手 里 擒 着 牙 具 带 ， 肩 上 


岗 岩 脑袋 ， 离 开 了 魏公村 外 语 学 院 。 


在 从 魏公村 加 
排 起 了 长 队 。 我 


府 
也 不 


2 


右 街 途中 ， 我 看 见 西 
等 问 清 是 什么 匠 


事 就 提 


江 着 我 那 小 小 的 花 


一 家 食品 店 门 前 人 们 
了 进去 。 排 队 后 我 才 


知道 是 在 卖 鸡 鸭 的 头 、 脖 子 和 爪子 ， 而 且 是 不 要 肉 票 的 ! 据说 这 
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些 东西 来 自 人 民 大 会 堂 。 不 久 前 刚 开 过 二 
些 鸡 鸭 的 肉 都 进 了 人 大 代表 们 的 肚子 ， 而 它们 的 头 、 脖 子 和 爪子 


就 到 


届 人 大 第 二 次 大 会 。 这 


这 里 来 了 。 我 总 算是 买 到 了 两 斤 。 当 我 正 走出 商店 时 ， 听 见 


里 面 喊 


道 “ 没 有 了 ， 没 有 了 。” 这 些 东 西 使 得 我 的 家 人 过 了 一 


个 比较 好 的 “五 。 一 ” 节 。 因 为 这 东西 上 面 虽然 没有 什么 肉 ， 用 


他 介 
5 月 
报到 ， 
其 辞 地 说 ; 


> 


熬 出 来 的 汤 还 是 蛮 不 错 的 。 
我 又 回 到 了 历史 研究 所 上 班 。 
并 问 关于 我 调 往 哈 尔 滨 的 导 


有 办 得 怎 


“我 们 已 经 把 材料 寄 出 去 了 ， 但 还 没有 收 型 


里 到 
到 我 在 外 


此 她 现在 可 以 离开 


语 学 院 挨 了 两 个 月 
和 克拉 娃 离 婚 的 尝试 而 已。 

克拉 娃 的 来 信 中 说 她 母 
母亲 来 看 我 了 。 但 是 我 上 次 的 邀请 信 已 经 过 期 


可 是 直到 5 月 末 ， 肖 锋 也 没有 给 我 什么 消息 。 
底 是 真 的 在 为 我 办 理 调转 ， 还 是 不 过 是 在 糊弄 我 而 已 。 联 系 
的 整 ， 我 心 想 ， 这 不 过 是 一 种 通 迫 了 


亲 已 适应 了 她 父亲 去 世 后 的 现实 ， 


我 先 到 人 事 科 向 肖 锋 
羊 了 。 肖 锋 拉 长 脸 含糊 
答复 。” 

我 开始 怀疑 所 


筷 


失效 了 ， 我 应 该 办 一 份 新 的 邀请 信 寄 过 去 。 这 一 下 我 可 犯难 了 
新 的 邀请 信和 应 该 从 那里 发 出 昵 “ 克 拉 娃 应 该 到 哪里 来 呢 ? 是 来 北 
京 昵 ? 还 是 来 哈尔滨 呢 ? “我 自己 真 的 不 久 就 会 被 调 往 哈尔滨 


吗 ? 怎么 办 呢 ? 


我 想 最 好 还 是 自己 去 一 趟 哈尔滨 ， 找 科学 


联系 工作 。 但 是 这 就 得 


怎么 办 呢 ? 我 经 过 一 番 狐 
6 月 7 日 ， 我 从 永 
乘 另 一 列车 去 哈尔滨 。 我 没有 从 北京 站 走 ， 是 


院 黑 龙 江 分 院 直 接 


问 历史 研究 所 请 假 。 可 是 如 果 所 里 不 给 假 
瑰 之 后 决定 先 困 后 奏 。 
定 门 车 站 等 车 先 去 天 津 ， 然 后 又 从 天 津 转 


研究 所 太 近 ， 有 可 能 被 


一 次 旅行 ， 才 使 我 知道 
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同事 看 见 。 这 是 我 解放 后 在 
火车 旅行 ， 此 前 多 数 是 在 苏联 坐 火 车 或 乘坐 


为 北京 站 离 历史 
内 第 一 次 乘 
示 列 车 。 也 正 是 这 


国家 是 处 于 多 么 严重 的 局 面 之 中 。 列 车 异 


常 拥挤 而 因 


搞 脏 ， 


为 有 不 少 逃 还 的 人 ， 主 要 来 自 山东 省 。 他 
行李 挤 满 了 车 是 的 每 一 个 角落 。 在 天 津 时 ， 我 才 知道 现在 除 : 
以 外 ， 在 中 国 所 有 的 城市 饭店 里 吃饭 者 


站 的 
6 京 
要 粮 票 了 。 在 火车 上 每 个 


乘客 可 以 赁 车 票 买 两 个 面包 ， 卖 面包 的 人 用 
划 上 一 道 红线 之 后 ， 你 就 不 能 用 它 再 买 一 次 面包 了 。 

6 月 9 日 清晨 ， 我 来 到 哈尔滨 。 在 道外 16 道 街 的 春 升 旅社 
了 一 张 床位 。 第 二 天 早晨 ， 我 找到 中 
分 院 管 人 事 的 那 位 同志 说 ， 北 京 历史 研究 所 是 否 曾经 与 他 但 
系 ， 将 一 个 名 叫 张 轶 东 的 人 调 来 这 里 ， 


红 铅笔 在 你 的 车 票 上 


学 


科学 院 黑龙 江 分 院 。 我 


要 
对 
联 
怎 


我 想 


了 解 这 件 事 进行 得 


么 样 了 。 那 个 人 说 他 完全 不 知道 有 这 么 一 
春 升 旅社 给 历史 研究 所 写 了 一 圭 
不 经 允许 离开 而 表示 道 允 ， 接 着 就 叙述 了 我 在 黑龙 江 分 院 遇 到 
情况 。 我 建议 所 里 把 我 的 材料 寄 来 ， 自 己 则 


我 回 


到 


接 与 分 院 交谈 。 


事 。 


信 


。 我 首先 为 自己 的 
的 


在 这 里 等 材料 到 后 直 


等 待 历史 研究 所 答复 的 几 天 里 ， 我 在 哈尔滨 市 内 闲 族 。 这 个 


城市 比 北 京 小 而 脏 。 在 南岗 
住 在 这 里 的 俄罗斯 人 已 经 不 像 我 所 想象 的 那么 
俄罗斯 妇女 也 站 在 食品 店 前 的 长 队 里 等 着 买 什 


罗斯 式 建筑 ， 但 是 
多 了 。 我 看 见 几 个 
么 。 车 站 附近 盲 流 很 多 。 


包 。 一 个 怀 中 抱 着 孩子 的 妇女 走 过 来 对 


区 的 中 心 有 一 所 东正教 教堂 和 一 些 俄 


有 一 次 ， 我 碰巧 买 到 一 个 不 要 粮 票 的 面 
我 说 孩子 饭 得 直 哭 。 我 就 


儿 下 半 个 面包 递 给 这 孩子 。 不 想 这 孩子 没有 拿 稳 ， 半 个 面包 落 到 


脚下 的 污 泥 里 了 。 这 个 妇女 给 了 孩子 一 巴掌 ， 蹲 下 捡 起 面包 ， 


下 沾 着 污 泥 的 一 部 分 塞 过 


斯 
自己 嘴 里 ， 把 干净 的 一 块 给 了 孩子 。 一 


天 ， 我 到 哈尔滨 工业 大 


的 图 书馆 去 看 报 ， 在 学 校门 旁 ， 我 用 两 


元 钱 买 了 一 小 包 (仅仅 


两 ) 不 要 粮 票 的 饼干 。 阅 览 室 是 不 许 带 


书包 进去 的 ， 我 就 把 自己 的 手提 袋 放 在 阅览 室 门 前 的 一 张 长 条 桌 
子 上 。 当 我 看 完 报 从 阅览 室 出 来 时 ， 发 现 手提 袋 里 的 闭 一 小 包 饼 
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6 月 18 日 ,我 收 到 北 
工作 ， 立 即 返 京 ! ”了 


隔 江相望 。 我 从 历史 上 
即 “ 江 东 64 屯 ”，190 
赶 到 黑龙 江 


0 


h 流 死 。 于 是 我 想 在 
方 。 我 在 黑河 港口 呆 了 一 下 午 和 一 夜 ， 看 见 苏联 船只 


不 翼 而 飞 了 。 显 然 这 是 一 个 挨 饿 的 穷 大 学 生 干 的 。 


ex 加 


京 历 史 研 究 所 发 来 的 电报 


所 处 理 


是 我 的 这 趟 哈尔滨 之 行 是 一 无 所 获 了 。 但 
是 我 总 算是 更 多 地 知道 了 黑龙 江 省 的 情况 ， 我 想 早晚 自 
到 这 里 来 ， 这 更 为 合适 一 些 。 我 起 
的 布拉格 维 申 斯 克 市 有 一 家 亲属 ， 而 该 
也 知道 ， 布 


己 还 是 要 
拉 娃 说 过 ， 她 在 苏联 远东 
正好 与 黑龙 江 的 黑河 市 
立 格 维 申 斯 克 中 文 名 海 兰 泡 ， 
我 国 侵占 ， 曾 有 三 千 中 国人 被 
北京 之 前 也 去 看 一 看 这 个 地 


忆 克 


年 被 沙皇 


加 


航行 ， 有 时 船上 的 人 还 


站 


物 灯 光 闪 闪 。 如 果 不 是 


黑龙 江上 
岸 边 招手 ， 也 看 见 对 岸 俄罗斯 建筑 
线 的 限制 ， 我 真 想 游泳 到 对 岸 去 ， 再 


从 那 旦 
程 一 路 上 我 看 见 的 只 是 贫 


境 
县 到 列宁 格 勒 去 找 克拉 
穷 


娃 。 不 过 我 还 得 回 北 京 去 上 班 。 在 
、 饥 饿 、 盲 流 和 他 们 之 间 的 争吵 。 


可 


器 


我 在 6 月 26 日 下 和 


到 北京 。 在 回 家 之 前 ， 我 先 到 历史 研 


四 


究 所 去 找 肖 锋 说 明 情况 。 不 想 肖 锋 只 给 了 我 一 个 轻微 的 批评 。 我 


日 


家 后 给 克拉 娃 写 了 一 封 


信 ， 说 明 我 这 次 哈尔滨 之 行 的 情况 ， 并 


说 由 于 自己 去 向 不 明 ， 给 她 第 二 封 邀 请 信 的 事 只 好 稍 晚 一 些 。 


从 5 月 
来 时 上 至 
电车 到 王府 寺 
我 却 是 先 坐 
汽车 到 府 右 街 。 


份 起 ， 我 每 天 


走 的 路 就 不 一 样 了 。 我 上 班 时 是 从 府 右 人 
南口 ， 再 从 那里 坐 9 路 公共 汽车 到 
0 路 公共 汽车 到 六 部 口 ， 然 后 再 从 下 
我 之 所 以 这 样 走 ， 是 
的 邮局 里 有 一 个 书 报 摊 卖 苏联 报纸 ， 


下 班 以 后 从 历史 研究 所 


四 


家 走 的 路 和 我 
坐 103 路 无 轨 
建国 门 。 下 班 时 
里 坐 14 路 公共 
为 在 六 部 口 电 报 大 楼 对 
此 我 可 以 在 每 天 下 班 回 家 


因 


= 


回 


路 过 时 买 一 份 《真理 报 》。 
会 ， 来 到 这 个 报 摊 也 晚 了 一 
卖 报 员 说 这 里 每 天 只 来 50 份 《真理 
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有 一 天 下 午 下 班 后 ， 在 所 里 耽误 了 一 
点 ， 所 有 的 《真理 报 》 都 被 卖 光 了 。 
长》 ， 卖 得 很 快 。 我 在 读 


《真理 报 》 之 后 感觉 在 布加勒斯特 发 生 了 一 点 什么 事情 。 在 北京 
有 流传 出 了 批评 赫 鲁 晓 夫 “三 和 平 ”的 窃窃 私语 。 一 天 ， 哲 学 社 
会 科学 学 部 所 属 各 所 的 工作 人 员 都 到 东单 附近 的 一 个 俱乐部 去 听 
关于 “三 和 平 ” 的 报告 。 报 告 后 ， 学 部 党 委 书记 宣布 说 ， 每 一 个 
研究 所 都 要 组 织 几 天 讨论 和 辩论 。 关 于 一 些 “ 国 外 的 观点 ”， 实 
际 上 已 经 潮 译 出 来 并 发 表 了 ， 每 一 个 讨论 组 在 讨论 中 也 可 以 找 出 


一 些 报纸 让 人 进行 口头 翻译 。 
在 历史 研究 所 ， 情 报 组 与 《历史 研究 》 编 辑 部 合并 成 一 个 讨 


论 组 ， 也 有 人 找 来 《真理 报 》 请 我 将 其 中 关于 苏联 的 三 和 平 观点 
进行 口头 翻译 。 下 一 步 就 要 组 织 全 所 的 辩论 了 。 这 样 就 需要 安排 
一 些 人 出 来 为 赫 鲁 晓 夫 的 观点 辩护 。 刘 浩然 转身 对 我 说 

“或 许 你 可 以 代表 一 方 发 言 !” 


“我 不 发 言 !“ 


我 斩钉截铁 地 说 ， 甚 至 带 有 一 些 愤怒 。 我 心 


想 : “你们 把 我 作弄 够 了 ， 我 可 不 愿意 让 你 们 当 猴 子 夏 了 。” 
于 是 他 们 找 出 了 一 个 陈 守 仁 来 为 赫 鲁 晓 夫 辩护 。 当 然 他 受到 
了 群起 而 攻 之 。 有 趣 的 是 那些 列宁 格 勒 大 学 历史 系 毕业 的 ， 现 在 


世界 史 组 的 成 员 们 也 


纪 来 反对 陈 守 仁 。 他 们 其 至 举 出 苏联 历史 上 


的 例子 来 证 明 陈 守 仁 的 观点 是 错误 的 。 但 是 这 种 “有 趣 现象 ”的 


根源 很 快 地 就 明白 了 : 
天 下 午 ， 我 在 103 路 


到 处 都 在 寻找 同意 赫 鲁 晓 夫 观点 的 人 。 一 
无 轨 电 车 上 偶尔 遇 到 我 过 去 的 老师 ， 北 京师 


范 大 学 教授 朱 庆 永 ， 于 是 下 车 一 起 进 北 海 公园 散 了 一 会 步 。 朱 庆 


永 是 进 城 去 同仁 医院 看 病 后 ， 在 回 家 的 路 上 坐 上 103 路 车 的 。 朱 
庆 永 教授 告诉 我 说 他 最 近 心 情 不 太 好 ， 原 因 是 在 他 们 学 校 历史 系 
教师 讨论 “三 和 平 ” 时 ， 他 曾 发 言说 赫 鲁 晓 夫 的 观点 还 是 有 一 定 


道理 的 ， 因 为 现在 的 1 


世界 形势 和 第 二 次 世界 大 战 刚 结束 时 不 一 样 


了 。 不 想 他 的 这 一 发 


言 却 受到 全 系 党 员 教师 的 围攻 。 又 过 了 几 


天 ， 我 的 大 哥 告 诉 我 说 ， 有 一 个 去 年 从 苏联 列宁 格 勒 大 学 历史 系 
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毕业 ， 现 在 是 上 海 复旦 大 学 的 助教 我 知道 这 个 人 》， 在 讨论 三 
和 平 问题 时 ， 他 完全 同意 “ 老 赫 的 一 套 ”。 这 一 情况 已 经 直接 被 
反映 到 党 中 央 去 了 。 

到 八 月 份 时 ， 我 才 得 知 所 有 在 中 国 的 苏联 专家 都 被 召回 国 
了 。 所 有 跟随 苏联 专家 的 翻译 们 都 被 集中 起 来 进行 秘密 的 政治 学 
习 去 了 。 历 史 研 究 所 一 名 专门 翻译 苏联 资料 的 人 也 被 召 去 参加 这 
一 学 习 。 我 还 听 说 作家 巴 人 ， 现 任 中 国 驻 印度 尼 西 亚 大 使 ， 真 名 
为 王 任 叔 的 ， 因 为 宣扬 “人 性 论 ” 而 受到 了 批判 。 可 能 巴 人 的 
“人 性 论 ” 被 看 作 是 料 鲁 晓 夫 “三 和 平 ”的 共鸣 ， 于 是 他 也 倒 夫 
了 吧 ! 


(3) 


里 假 以 后 ， 妹 妹 辉 精进 入 了 北京 师范 学 院 俄语 系 。 师 范 生 是 
有 助学金 的 ， 这 对 于 家 庭 的 经 济 情况 也 能 起 一 点 缓解 的 作用 。 现 
在 只 剩 一 个 毛 弟 轴 材 在 念 高 中 了 。9 月 里 我 又 得 去 参加 一 年 一 月 
的 体力 劳动 ， 劳 动 地 点 是 北京 城南 23 公里 处 的 大 兴 县 庞 各 庄 公 
社 张 各 庄 大 队 。 哲 学 社会 科学 学 部 在 这 里 买 了 好 几 顷 土地 并 建立 
了 一 个 劳动 站 ， 想 生产 出 一 些 农产品 来 支持 学 部 食堂 和 部 分 职工 
的 生活 。 我 在 9 月 8 日 那天 坐 上 学 部 的 大 汽车 来 到 这 里 。 同 车 的 
共 约 40 人 ， 其 中 五 人 是 历史 研究 所 的 :组 长 陆 峻 零 、 还 有 刘 永 
成 、 孙 达 人 ， 阮 于 葵 和 我 。 这 五 个 人 “争取 干 重活 ”， 于 是 成 立 
了 基建 组 ， 伺 候 一 个 姓 曾 的 瓦 匠 修 猪 售 ， 为 他 提供 砖 泥 和 挪动 肢 
手 架 等 。 秋 天 在 户外 干 活 其 实 是 很 好 的 。 但 是 于 这 些 活 必 须 吃 得 
多 ， 我 很 快 地 感到 粮 票 不 够 用 了 。 于 是 我 只 好 每 顿 少 吃饭 多 吃 
菜 。 所 谓 菜 只 是 一 样 谭 子 ， 我 每 一 顿 都 得 吃 它 两 盘 三 盘 的 。 但 是 
这 样 一 顿 饭 只 能 坚持 两 小 时 劳动 ， 这 以 后 就 没有 劲 了 。 不 过 所 区 
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老 曾 头 是 一 个 言 流 ， 他 几乎 一 点 粮 票 也 没有 ， 完 全 依靠 吃 茄子 生 
存 。 这 样 兽 瓦 匠 每 次 在 干 两 小 时 活 以 后 也 没有 劲 了 。 于 是 后 此 秆 
此 ， 大 工 小 区 们 都 一 起 磨 踏 地 等 着 收工 。 

梨子 和 率 上 市 了 。 我 每 次 遇见 梨 就 最 少 买 十 斤 。 这 能 略 有 小 
补 。 星 期 天 历史 所 的 这 五 个 人 一 起 去 逛 大 兴 县 城 ， 看 见 那里 一 片 


口 人 


萧条 。 我 们 只 能 在 街 .1 
一 碗 面 片 。 一 次 劳动 


， 我 


回 


上 唯一 的 一 家 饭馆 里 ， 每 人 花 二 两 粮 票 吃 了 
P 间 休息 时 


到 暂 住 的 农舍 里 取 毛 巾 ， 


看 见 那 家 的 农妇 正 把 一 只 死 小 猪 放 到 锅 里 。 这 只 猪 并 不 是 她 家 


的 ， 而 是 劳动 站 的 ， 


死 于 某 种 疾病 而 被 埋 掉 ， 现 在 却 被 这 农妇 


EE 


偷 地 挖 出 来 放 进 自 
之 后 我 自己 也 吃 死 猪肉 了 : 
一 次 吃 肉 的 机 会 ， 
肉 也 不 过 大 约 二 三 两 而 已 ! 


入 
小 
盘 


家 锅 里 。 其 实 我 的 


为 又 死 


10 月 8 日 ， 我 结束 劳动 


回 


庆 节 期 
了 一 头 小 


惊 骇 也 没有 持续 多 久 ， 不 
间 ， 这 些 “ 劳 动 者 ” 们 有 
猪 。 其 实 每 个 人 分 到 的 那 


也 有 了 很 的 大 


变 
到 


化 。 我 的 口粮 已 经 从 每 月 31 
4 两 。 包 括 华 安居 在 内 的 所 


菜 。 毛 弟 轴 材 在 北 师 大 
学 说 ， 现 在 在 


应 
些 


局 


题 ! 
生 甩 


”有 两 个 学 和 


| 
bh 南海 的 食堂 里 ， 


我 有 一 个 表 侄 是 清华 大 学 的 学 4 
的 母亲 。 他 说 清华 大 学 党 委 教 育 他 
叫 喷 说 粮食 不 够 吃 ， 
痪 油 冲 开水 喝 ， 结 果 冰 浮 肿 了 。 


斤 下 降 到 
有 饭馆 吃 
同学 中 


E 


P, 


家 ， 发 现 城 里 的 情况 


高 干 家 属 也 不 许 
， 有 一 次 他 到 府 右 街 来 看 
门 说 “粮食 问题 是 思想 问 
就 狠 狠 地 挨 整 了 。 许 多 学 


由 27 斤 ， 肉 则 从 6 两 下 降 
饭 都 要 粮 票 了 ， 而 且 不 
有 些 人 家 住 中 南海 。 据 那 
F 买 肉 菜 了 。 


供 


hy 


实 报 上 到 处 也 在 宣传 “ 粮 


食 问 题 是 思想 问题 ”这 一 说 法 。 谁 敢 怀疑 这 种 说 法 ? 试 试看 : 早 


在 二 十 


世纪 二 十 年 代 末 ， 前 苏联 农业 集体 化 引起 大 饥荒 时 期 ， 斯 


大 林 女 儿 斯 维特 兰 拉 。 阿利 卢 耶 娃 在 莫斯科 农学 院 的 一 个 同学 ， 


为 反 
在 


ee 


官 ， 


映 农 村 实情 就 立即 被 枪 毕 了 。 最 近 听 说 有 两 名 解放 军 军 
回 农村 老家 探亲 再 加 部队 时 ， 说 在 农村 吃 不 饱 饭 ， 就 被 立 
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刻 被 送 去 劳动 改造 了 ! 

当 我 10 月 9 日 回 到 历史 研究 所 上 班 时 ， 我 得 知 现在 又 开始 
了 一 场 新 的 干部 下 放 运动 。 这 次 运动 的 名 称 比较 直截了当 : 精简 
机 构 。 据 说 历史 研究 所 的 大 约 20% 的 人 员 将 被 调 高 ， 其 中 大 多 数 
人 将 离开 北京 。 每 个 人 无 论 对 自己 的 命运 如 何 悄悄 不 安 ， 只 要 是 
想 在 政治 上 表现 得 “积极 ”， 就 得 报名 ， 有 的 人 还 写 了 大 字 报 或 
决心 蔬 。 我 觉得 这 一 次 对 我 来 说 要 表现 得 “政治 上 积极 ”是 很 容 
易 的 ， 而 且 还 是 不 装模作样 的 。 我 从 哈尔滨 回来 已 有 三 个 多 月 
了 ， 而 关于 我 的 调转 问题 却 是 一 点 消息 都 没有 。 我 考虑 到 如 果 我 
是 只 想 调 往 中 国 科 学 院 黑龙 江 分 院 工 作 ， 这 条 路 子 可 能 也 太 窜 
了 。 于 是 我 马上 报 了 名 ， 并 递 上 了 一 个 报告 ， 说 我 可 以 在 黑龙 江 
省 的 任何 一 个 单位 中 工作 。 至 于 关于 我 的 苏联 妻子 问题 ， 我 可 以 
当 自 己 到 达 黑 龙 江 之 后 就 地 解决 。 
我 的 这 一 行动 不 仅 是 由 于 经 济 情况 ， 而 且 是 由 于 我 的 家 内 情 
况 促成 的 。 妈 妈 和 大 哥 已 经 开始 劝 我 和 克拉 娃 离婚 。 大 哥 作为 中 
央 军 委 政治 学 院 的 一 名 教师 ， 显 然 对 于 当前 中 苏 关系 的 情况 知道 
得 更 多 一 些 。 他 还 “劝告 ”我 停止 和 我 过 去 的 导师 布 林 斯 卡 娅 教 
授 以 及 过 去 的 同学 波 里 斯 。 波 诺 金 通信 。 每 当 他 们 提出 这 种 要 求 
时 ， 我 就 设法 更 改 话题 。 但 是 这 种 拖延 战术 毕 竞 不 是 长 久之 计 。 
如 果 克 拉 娃 现在 真 的 来 了 ， 那 么 我 不 仅 在 家 庭 内 部 ， 而 且 在 整个 
府 右 街 后 胡同 里 都 会 非常 赣 众 。 如 果 克 拉 娃 是 到 另外 一 个 地 方 去 
找 我 ， 例 如 说 哈尔滨 吧 ， 我 就 可 以 单独 地 承担 着 一 切 不 方便 ， 对 
家 庭 的 影响 也 较 小 。 于 是 我 在 这 次 下 放 运动 中 变 成 一 个 真正 的 
“积极 分 子 ” 了 

纪念 十 月 革命 43 周年 的 活动 暂时 掩盖 了 中 苏 之 间 的 争吵 。 
北京 正 举 办 苏联 电影 节 。 这 些 苏联 电影 使 我 重 温 过 去 我 在 苏联 的 
那些 岁月 。 有 一 部 名 叫 《 在 荒凉 的 河岸 上 》 的 影片 使 我 受到 了 触 
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动 。 这 部 影片 描写 的 是 一 群 在 哈萨克 斯 坦 建设 水 电站 的 人 的 劳动 
和 生活 。 影 片 最 后 是 总 工程 师 、 女 党 委 书记 和 站 长 之 间 的 谈话 


““ 我 羡慕 未 来 的 年 青 人 ， 他 们 将 生活 在 蔚蓝 色 的 天 空 
下 ”， 这 是 契 柯 夫 说 的 话 。” 总 工程 师 说 。 

“我 不 义 莫 他们， 年 轻 的 一 代 将 生活 在 共产 主义 里 ， 而 
我 们 建设 它 ! ” 女 党 委 书记 说 。 

“是 的 ， 让 年 轻 的 一 代 苹 幕 我 们 吧 ! ”站 长 说 ， 同 时 把 
他 的 双手 放 在 这 两 个 人 的 肩 上 。 


我 感觉 自己 既是 “ 鲜 募 者 ”， 又 是 “被 羡 幕 者 ”。 我 刚 年 满 
29 岁 ， 还 算是 个 年 青 人 ， 但 是 也 正在 为 自己 的 国家 和 整个 社会 主 
义 阵 营 的 事业 忍受 困难 和 做 出 往 牲 哩 ! 

在 这 部 电影 之 后 ， 我 又 在 报 上 看 到 关于 另外 一 部 电影 的 广 
告 ，《 以 革命 名 义 》。 我 在 列宁 格 勒 时 就 听 说 这 是 一 出 著名 的 话 
剧 ， 不 过 因为 戏 票 贵 而 未 曾 看 过 。 我 仅仅 知道 这 部 话剧 反映 的 是 
十 月 革命 后 初期 ， 以 捷 尔 任 斯 基 为 首 的 “ 切 卡 ” (非常 委员 会 
即 后 来 克格勃 的 前 身 ) 活动 的 一 个 侧面 。 现 在 这 部 话剧 被 改编 成 
电影 ， 票 价 就 便宜 了 。 我 把 这 部 电影 的 上 映 理解 为 苏联 电影 节 的 
一 部 分 。 我 买 的 是 星期 四 晚上 十 点 钟 大 华电 影院 最 后 一 场 的 票 。 
在 电影 开演 前 ， 我 碰巧 在 影院 门口 的 一 个 小 贩 手 里 买 到 二 两 重 的 
一 包 的 炒 瓜子 。 这 样 我 就 可 以 一 边 看 电影 ， 一 边 暑 瓜子 了 。 这 些 
瓜子 还 可 以 起 到 大 约 一 两 粮食 的 作用 哩 ! 电影 说 的 是 1918 年 在 
莫斯科 市 内 流浪 的 两 个 孤儿 的 故事 。 他 们 帮助 切 卡 破获 了 一 个 反 
革命 集团 。 影 片 的 最 后 是 列宁 说 的 一 句 话 ， “忘记 就 是 背叛 ! ” 

我 一 面 看 电影 ， 一 面 感到 有 些 莫名 其 妙 。 这 真是 我 想 要 看 的 
那 出 苏联 名 剧 《以 革命 名 义 》 吗 ? 甚至 演员 们 的 身材 ， 化 妆 和 动 
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作 都 不 像 是 俄罗斯 人 。 只 有 在 电影 上 映 完 我 才 明 白 真相 :这 完全 
是 一 部 中 国电 影 ， 不 过 使 用 一 段 苏联 历史 作为 题材 而 已 。 我 真有 
点 受骗 的 感觉 。 但 是 为 什么 不 上 映 《 以 革命 名 义 》 的 原 剧 ， 而 是 
要 花 巨 资 把 它 拍 成 这 样 一 部 电影 呢 ? 

关于 这 个 问题 的 答案 很 侠 地 就 来 到 了 。 学 习 毛 主席 著作 的 运 
动 进入 高 峰 。 历 史 研 究 所 的 领导 决定 全 所 停止 研究 工作 一 个 多 
月 ， 全 力学 习 毛 主席 著作 。 在 学 习 动员 会 上 ， 副 所 长 候 外 庐 大 声 
说 : “个 人 崇拜 ， 崇 拜 领袖 有 什么 不 好 呢 ? 只 是 不 要 迷信 就 行 
了 。” 不 知 不 觉 地 ， 报 刊 上 “个 人 崇拜 ”这 个 词 被 改 成 了 “个 人 
迷信 ”。 随 着 国内 经 济 形势 的 恶化 ， 报 刊 上 出 现 许多 回忆 旧 社 会 
苦难 的 生活 文章 ， 文 章 中 往往 伴随 着 列宁 的 一 名 话 “忘记 就 是 背 
叛 ”! 在 历史 研究 所 干部 下 放 的 动员 大 会 上 ， 发 言 者 们 经 常 恢 慨 
激昂 地 引用 道 ， 列 宁 同 志 说 “忘记 就 是 背叛 ! ”我 感到 困惑 了 
在 列宁 的 哪 一 篇 文章 中 ， 在 列宁 全 集 那 一 卷 ， 哪 一 页 ， 哪 一 行 真 
的 有 “忘记 就 是 背叛 ”这 人 么 一 句 话 呢 ? 在 《以 革命 名 义 》 的 原 剧 
中 ， 列 宁 真 的 对 捷 尔 任 斯 基 说 过 “忘记 就 是 背叛 ”这 一 句 话 吗 ? 
捷 尔 任 斯 基 已 经 死去 多 年 了 ， 他 怎么 能 出 来 证 实 列宁 说 过 这 人 句 话 
没有 呢 ? 不 管 怎样 ， 如 果 人 为 地 把 一 句 话 硬 装 到 伟大 革命 领袖 的 
嘴 上 ， 然 后 又 大 哇 引 用 ， 这 就 是 很 不 严肃 的 了 。 而 且 “ 忘 记 就 是 
背叛 ”的 字面 意义 也 太 知 统 了 : 如 果 我 上 街 买 东西 而 “忘记 ”了 
带 钱 包 ， 那 也 是 “背叛 ” 吗 ? 我 “背叛 ”了 谁 呢 ? 

“钱包 ”又 引起 了 新 的 故事 。 我 在 每 个 星期 五 下 班 回 家 前 都 
在 学 部 大 院 的 澡堂 洗 一 个 澡 。11 月 中 旬 这 个 星期 五 ， 下 班 后 我 昭 
样 来 到 澡堂 。 在 脱衣 服 时 ， 我 把 眼镜 和 手表 放 进 装 钱包 的 口袋 。 
洗 完 澡 时 我 伸手 进 那 个 口袋 取 眼 睛 戴 上 。 我 感觉 这 个 衣 袋 怎么 是 
空空 的 昵 ? 于 是 又 撞 了 一 次 ， 随 即 大 喊 道 ， “我 的 手表 和 钱包 哪 
里 去 了 ? ”澡堂 里 的 人 都 哆 出 来 帮助 我 找 ， 他 们 几乎 找 遍 了 每 一 
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个 角落 。 突 然 间 门 外 有 个 人 碱 道 ，“ 门 外 水 沟 里 有 个 钱包 ! ” 钱 
包 被 失 回 来 了 ， 的 确 是 我 的 ， 但 已 经 是 一 个 空 钱包 了 ， 里 面 的 12 
斤 粮 票 和 13 元 5 角 钱 都 不 翼 而 尺 了 。 手 表 也 是 毫 无 踪影 。 于 是 
这 件 事 被 汇报 到 学 部 保卫 处 。 学 部 保卫 处 结合 院内 最 近 发 生 的 几 
起 盗窃 案件 进行 了 调查 ， 可 是 没有 结果 。 
妈妈 和 大 哥 从 自己 的 口粮 中 省 出 5 斤 粮 票 给 我 ， 让 我 能 维持 
到 11 月 底 。 我 一 日 三 餐 在 学 部 食堂 或 华安 居 用 餐 ， 每 餐 只 敢 用 
二 两 粮 票 。 但 现在 学 部 食堂 和 华安 居 都 是 每 顿 饭 只 允许 一 个 顾客 
买 一 碟 菜 了 ， 于 是 我 的 晚饭 有 时 只 好 一 顿 饭 分 两 处 吃 ， 先 在 学 部 
食堂 吃 一 两 饭 和 一 碟 菜 ， 然 后 到 华安 居 或 别 的 饭馆 再 吃 一 两 饭 和 
一 碟 菜 。 即 使 如 此 ， 我 还 是 老 感觉 饿 ， 于 是 我 就 像 一 头 野兽 在 山 
里 到 处 砚 食 一 样 ， 在 整个 北京 城 里 到 处 乱 逛 寻找 可 以 吃 的 东西 。 
每 天 从 中 饭 后 到 下 午 上 班 前 ， 我 就 赁 着 手 上 的 那 张 月 票 坐 着 公共 
汽车 或 无 轨 电 车 在 东城 乱 跑 ， 今 天 跑 王府 并 ， 明 天 就 跑 北京 站 ， 
后 天 又 去 崇文 门 ， 大 后 天 又 去 建国 门 。 大 多 数 情况 我 都 是 下 午 一 
点 两 手 空空 地 赶 回 所 里 上 班 。 我 看 见 在 所 有 食品 店 的 货架 上 都 只 
有 一 样 商 品 : 8 角 钱 一 瓶 的 橘子 污 。 一 次 ， 我 看 见 在 一 家 商店 前 
面 排 了 好 多 人 ， 就 立即 排 了 进去 。 排 队 后 我 才 知 道 卖 的 不 是 食 
品 ， 而 是 饭碗 ， 而 且 一 人 只 能 买 两 只 。 我 不 甘心 白 排 队 ， 就 也 买 
了 两 个 饭碗 。 此 外 ， 也 有 极 少数 获得 成 功 的 情况 : 一 次 我 花 7 角 
钱 买 到 一 瓶 西红柿 缸 头 ， 负 头 里 只 有 几 个 生 西红柿 ， 连 盐 都 没 
有 。 另 一 次 我 则 是 买 到 了 满 满 一 饭盒 的 束 痪 ， 于 是 第 二 天 早晨 就 
可 以 蝎 茶 吃 刺 桨 作 早餐 了 而 不 用 耗费 粮 票 了 。 
我 终于 振 到 了 12 月 初 ， 拿 到 了 12 月 份 的 口粮 ， 即 粮 票 27 
斤 ， 另 有 糕点 饼干 票 ( 用 半 斤 粮 票 卖 7 两 糕点 或 供 干 ) ， 糖 票 二 
两 和 肉 票 四 两 。 糕 点 饼干 票 和 糖 票 我 马上 就 花 掉 了 。 我 想 把 肉 票 
留 到 星期 天 在 家 里 用 。 可 一 天 下 午 在 王府 井 的 一 家 食品 店 里 正在 
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卖 效 猪肉 ， 当 然 是 要 肉 票 的 。 我 因为 12 月 份 的 肉 票 正 在 身上 ， 
也 就 买 了 四 两 。 我 想 “ 就 尝 一 口 吧 ”， 就 捡 起 一 小 块 塞 进 嘴 里 。 
可 是 一 旦 “ 尝 ” 起 来 ， 就 无 法 制止 住 了 。 还 没有 等 我 走出 食品 店 
的 大 门 ， 这 4 两 桨 猪 内 就 已 经 荡然 无 存 了 。“ 哎 呀 ， 这 个 星期 天 
可 怎么 办 呢 ? ” 

在 澡堂 被 偷 一 次 使 我 有 了 一 条 经 验 ， 即 不 能 把 自己 所 有 的 钱 
和 粮 票 都 放 在 钱包 里 随身 带 着 。 但 是 我 总 得 带 着 少许 的 钱 和 粮 票 
以 备 眼下 之 需 呀 ! 12 月 第 一 个 星期 五 下 午 ， 我 又 来 洗澡 了 。 洗 完 
澡 穿 衣服 时 ， 我 摸 一 摸 衣 袋 检查 一 下 。 我 的 钱包 还 在 衣 袋 里 ， 但 
是 似乎 有 些 空 。 我 就 把 钱包 掏 出 来 检查 。 钱 包 里 的 4 斤 6 两 粮 
票 ，5 斤 食堂 钱 票 和 人 民 币 3 元 4 角 又 不 辟 而 飞 了 。 我 气 得 骂 了 
起 来 : “这 小 偷 太 可 恨 了 ， 我 还 能 怎么 保护 自己 呢 ? ” 

第 二 天 早晨 上 班 后 ， 我 刚 坐 下 来 要 读 《 毛 泽 东 选 集 》 第 四 卷 
时 ， 肖 锋 进 来 对 我 说 ，“ 学 部 保卫 处 要 你 去 一 下 ! ”我 心里 有 点 
高 兴 ; “大 概 是 抓 住 小 偷 了 ! ” 当 我 走 进 保卫 处 办 公 室 时 ， 保 卫 
处 长 也 不 请 我 坐 下 ， 直 接 问 我 说 

“你 昨 晚 真 的 又 在 澡堂 丢 粮 票 了 吗 ?” 

“是 的 ，” 我 回答 说 ， 并 简 述 了 昨 晚 发 生 的 事情 经 过 。 

这 一 下 保卫 处 长 的 脸 可 拉 长 了 ， 他 说 

“你 第 一 次 丢 粮 票 时 我 们 没有 说 你 什么 ， 但 是 难道 你 自己 就 
不 懂得 应 该 吸取 教训 吗 ? 现在 这 类 事情 到 处 都 在 发 生 。 你 这 样 大 
虽 啊 的 不 等 于 级 容 小 偷 吗 ? 回去 写 一 份 检讨 ， 星 期 一 上 班 时 交 给 
我 1” 


我 认为 对 我 的 批评 是 正确 的 ， 于 是 星期 日 我 在 家 里 写 出 了 检 
讨 。 星 期 一 上 班 后 我 还 没有 来 得 及 向 学 部 保卫 处 送 检讨 ， 有 几 个 
同事 向 我 跑 过 来 说 : 

“ 张 轶 东 ， 你 丢 的 表 找到 了 。 有 通知 要 你 马上 到 东城 区 公安 
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分 局 去 一 趟 1! ” 


于 是 我 马上 去 了 东城 区 公安 分 局 。 在 分 局 的 收发 室 里 ， 一 个 
民警 向 我 询问 了 丢 表 的 经 过 ， 最 后 从 衣 往 里 掏 出 表 来 问 道 : 


“这 块 表 是 你 的 吗 ? ” 
“是 的 ，” 我 回答 说 。 


我 在 谈话 记录 上 签字 后 ， 民 警 把 表 还 给 了 我 。 我 带 着 表 回 型 
学 部 大 院 后 ， 先 去 了 保卫 处 。 处 长 不 在 那里 ， 那 里 只 有 一 个 女 干 
部 。 这 个 女 干 部 好 像 是 什么 都 已 经 知道 了 。 她 也 不 向 我 要 检讨 材 
料 了 ， 只 是 说 ，“ 以 后 可 要 注意 了 ! ”我 回 到 历史 所 后 ， 才 从 同 
事 们 口中 得 知 ， 这 个 小 偷 是 文学 研究 所 的 。 这 是 上 海 复旦 大 学 的 


应 届 毕 业 生 ， 今 年 夏天 才 分 配 来 的 。 此 人 从 小 就 有 劣迹 ， 现 在 
仙 到 困难 ， 就 旧病 复发 了 。 他 的 盗窃 行为 不 是 在 学 部 大 院 里 被 
到 的 ， 而 是 昨天 星期 日 他 去 王府 井 百货 大 楼 行窃 ， 将 手 伸 向 一 位 


妇女 的 口袋 时 被 抓 住 的。 后 来 在 搜查 他 的 宿舍 时 发 现 了 一 块 表 ， 
于 是 人 们 想起 了 我 在 澡堂 丢 表 的 事 。 看 样子 这 小 子 得 判 几 年 徒刑 


了 。 我 为 找 回 自己 的 手表 而 高 兴 ， 也 有 一 点 为 这 个 饥饿 的 大 学 生 


感到 悲 诅 ! 


表 是 回来 了 ， 可 丢失 在 澡堂 里 的 粮 票 和 钱 却 是 一 去 不 复 返 


了 。 我 又 得 依靠 大 约 22 斤 粮 票 过 到 年 底 了 。 我 还 得 在 城 里 到 处 
乱 跑 找 可 吃 的 东西 。 有 时 花 5 角 钱 买 一 块 高 价 月 饼 吃 ， 侦 尔 还 去 
诸如 西 四 的 同和 居 ， 西 单 的 砂锅 居 或 灯 市 口 的 浴 华 楼 吃 一 顿 “ 高 


级 饭 ”。 所 谓 的 “高 级 饭 ” 只 不 过 包括 一 碗 大 米饭 
票 ) ， 一 碗 菜 汤 ， 里 面 有 三 四 块 镀 头 猪肉 而 已 。 这 种 


(要 三 两 粮 
“高 级 饭 ” 


的 价格 是 每 份 5 元 ， 即 几乎 我 月 工资 的 十 分 之 一 。 于 是 又 引起 一 


个 问题 ， 即 我 几乎 把 积蓄 都 吃 光 了 1! 工作 两 年 以 后 ，3 


我 总 共 攒 了 


也 不 过 二 百 元 左右 。 经 过 去 一 趟 哈尔滨 和 这 个 冬天 ，9 


我 的 存折 几 


乎 室 了 。 除 了 吃 以 外 ， 穿 也 有 问题 ， 买 一 双 袜 子 除了 花 钱 之 外 ， 
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还 要 6 寸 布 票 ， 我 和 妹妹 辉 楠 ， 毛 弟 轴 材 者 


是 将 袜子 的 破 脚跟 一 


面 穿 在 脚背 上 ， 把 袜子 的 正面 穿 在 脚下 ， 然 后 将 双 脚 塞 进 鞋 里 ， 


这 就 叫 “ 鞋 和 袜子 共同 完成 包 脚 的 任务 ”。 
一 些 稿费 。 在 19 
一 些 文章 ， 却 是 连 一 分 钱 的 稿费 也 没有 得 到 。 
份 起 ， 许 多 杂志 已 经 由 于 缺乏 纸张 而 停刊 了 。 另 外 还 有 一 些 政治 
素 。 例 如 我 曾经 写 了 一 篇 鞠 扬 兰 新 铁路 通车 的 文章 “大 丝 道 的 
民 》 
长 》 的 解释 是 关于 兰 新 铁路 今后 有 


在 1959 年 ， 我 也 挣 到 


复活 ”。 
《新 疆 日 
解释 中 ， 


我 将 这 篇 文章 寄 给 《新 


我 感到 当前 的 


的 文章 了 。 
斯 人 的 向 东 推 进 与 中 
年 而 没有 任何 答复 。 


国 


没有 粮 票 ， 没 有 钱 ， 什 么 也 没有 。 要 


办 呢 ? 
我 想起 了 一 个 办 法 。 既 然 在 9 


疆 日 


E 叶 - 


60 条 


E， 我 虽然 寄 出 过 
实际 上 从 这 年 8 月 


， 却 被 该 报 退回 了 。 
稿 不 会 太 多 。 从 这 种 


回 


苏 关 系 的 确 有 些微 妙 。 一 些 历史 杂志 的 
编辑 部 已 经 知道 了 我 1958 年 以 来 的 历史 ， 
例如 我 的 那 篇 “16 世纪 下 寺 
”已 经 在 《历史 研 


当然 也 就 不 会 发 表 我 
0 17 世纪 上 半 叶 俄 罗 
究 》 的 编辑 部 里 向 了 两 


是 克拉 娃 来 了 ， 可 


不 三 


能 发 表 文章 ， 那 就 用 俄 


文 写 文章 把 它们 寄 给 苏联 的 杂志 
了 ， 给 的 稿费 是 卢布 ， 克 拉 娃 可 
费 。 她 还 可 以 买 一 些 如 照相 机 或 
西 在 北京 卖 出 之 后 ， 她 在 北京 的 4 


巴 。 如 
以 领 了 


家 


果 有 些 文章 在 苏联 发 
这 些 钱 用 作 来 中 国 的 旅 


必 音 机 之 类 的 东西 带 来 。 这 些 东 


E 活 费 月 


和 


回 


程 费 用 也 就 基本 解 


次 了 。 我 于 是 开始 这 么 办 ， 
又 到 年 底 了 ， 按 例 是 应 
金 ” 的话， 我 是 不 是 还 是 “ 


品 


苏联 的 
该 给 年 终 奖 金 的 。 
类 人 员 ” 呢 ? 


一 些 杂志 


投 寄 了 几 篇 文章 。 
如 果 还 是 “跃进 奖 
但 是 直到 12 月 31 日 


那天 ， 也 没有 听 说 有 1960 年 度 奖金 这 么 一 
治 上 说 我 那 “ 


是 一 分 钱 也 没有 捞 着 ， 从 政 


回 


事 。 我 从 经 济 上 说 
类 人 员 ” 的 身份 也 就 


0 


保持 不 变 了 。 我 是 在 半 饥 饿 } 
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基态 中 步 入 196 


年 的 。 


第 六 章 1961 年 参加 建设 大 庆 油田 


(1) 


“ 屋 泼 又 逢 连夜 两 ”。 年 初 我 在 健康 方面 连续 遇 到 两 场 灾 


难 。1 月 中 旬 的 一 个 下 午 ， 我 突然 咳嗽 得 很 厉害 ， 有 时 甚至 喘 不 
过 气 来 。 第 二 天 我 去 同仁 医院 检查 ， 被 诊断 是 患 了 肺炎 。 这 样 我 


就 有 两 个 星期 不 能 上 班 ， 每 天 要 到 医院 去 


那天 ， 我 到 北京 师范 大 学 去 看 我 的 老师 朱 
他 去 年 因为 同意 赫 鲁 晓 夫 的 “三 和 平 ” 受 


耿耿 于 怀 。 他 说 1949 年 中 华人 民 共 和 国 成 立 之 时 


针 。 感 谢 上 帝 ， 春 节 
我 总 算是 痊愈 了 。 春 节 期 间 ， 我 总 算 能 吃 到 了 两 顿 饱 饭 。 第 一 


前 

闫 是 除夕 那天 中 午 在 学 部 大 院 食堂 ， 每 个 工作 人 员 可 以 买 到 四 小 
盘 带 肉 的 菜 。 第 二 顿 饭 是 大 年 初 一 我 去 军委 政治 学 院 看 大 哥 时 ， 
在 那里 吃 的 。 大 嫂 这 时 刚好 生 下 一 个 女孩 ， 取 名 为 爱 农 。 我 在 这 
里 吃 到 了 一 点 带鱼 ， 还 喝 了 一 点 啤酒 。 在 这 几 天 里 ， 我 还 有 了 一 
点 消遣 ， 即 读 了 罗曼 。 罗 兰 的 小 说 《约翰 。 交 利 斯 洒 夫 》。 初 
授 。 朱 先生 对 于 
忆 而 攻 之 一 事 仍然 


庆 永 教 
到 群 直 


， 他 是 国民 党 


中 央 社 驻 莫 斯 科 的 记者 。 当 时 他 曾经 有 可 
在 苏联 。 但 是 他 回国 了 ， 因 为 想到 自己 是 


能 去 英国 


一 个 中 国 


为 自己 当时 的 这 个 选择 感到 后 悔 了 。 


， 也 有 可 能 留 
人 。 现 在 他 却 


一 般 居室 里 的 蜂窝 煤 炉 都 连 有 上 白 铁 皮 的 烟 简 通 往 室外 。 在 烟 


简 与 炉子 的 连接 处 有 一 块 可 转动 的 小 铁 片 
入 烟 简 的 出 口 。 人 们 在 晚间 就 蜜 前 总 是 将 


用 以 打 玫 
这 块 4 


\ 铁 片 拨 到 半 开 半 
闭 状态 ， 这 样 炉子 里 的 煤 既 可 以 继续 燃烧 ， 也 不 会 导致 很 快 烧 
尽 。 这 样 第 二 天 早晨 ， 炉 子 里 还 有 一 点 火 ， 只 需要 掏 尽 炉 灰 再 加 


或 关闭 煤 烟 进 
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上 一 两 块 煤 ， 火 就 上 来 ， 免 去 了 重新 引火 的 麻烦 。3 月 4 日 晚 上 
就 究 前 ， 我 不 小 心地 把 那 块 小 铁 片 拨 到 几乎 完全 关闭 状态 ， 这 样 
我 在 睡 着 之 后 屋子 里 就 积累 了 不 少 一 氧化 碳 。 半 夜里 我 起 来 小 
解 ， 接 着 就 拿 了 一 根 组 铁 筷子 想 透 一 透 炉子 内 蜂 窗 煤 的 那些 眼 。 
可 是 当 我 打开 炉 盖 想 干 这 件 事 的 时 候 ， 我 突然 失去 知觉 倒 在 地 
上 ， 右 脚 裸 正好 贴 在 燃烧 着 的 炉子 外 壁 上 。 当 我 恢复 知觉 时 ， 发 
现 自己 正身 在 小 杂 院 冰凉 的 地 上 ， 毛 弟 轴 材 正 对 我 进行 人 工 呼 
吸 。 这 已 经 是 3 月 5 日 的 早晨 了 。 这 一 天 是 斯 大 林 逝 世 八 周年 纪 
念 日 。 我 没有 去 斯 大 林 那 里 报到 ， 却 又 回 到 了 府 右 街 东 侧 自 己 邻 
居 毛 泽 东 的 统治 之 下 。 

右 脚 裸 上 的 烧伤 使 我 足 了 一 个 多 月 。 我 必须 每 天 用 开水 洗 伤 
口 ， 每 两 三 天 到 学 部 大 院 的 医务 室 去 换 药 。 既 然 春 天 来 了 ， 那 个 
惹祸 的 峰 窝 煤 炉 也 就 被 撤除 了 。 然 而 在 家 庭 内 部 又 形成 一 种 感 
觉 ， 即 真正 找 麻烦 的 并 不 是 煤 炉 而 是 我 自己 。 煤 气 中 毒 是 一 次 危 
险 事件 ， 但 是 全 家 在 整个 府 右 街 胡同 里 感到 乾 众 的 还 是 我 有 个 苏 
联 老婆 。 妈 妈 和 大 哥 念 来 愈 频繁 地 提出 我 和 克拉 娃 高 婚 的 要 求 。 
另 一 方面 ， 克 拉 娃 在 信 中 却 是 愈 来 愈 焦急 了 ， 想 快 点 看 到 我 。 我 
真是 走投无路 了 。 

吃 的 问题 还 是 很 困难 。 杂 院 里 邻居 石 家 的 小 男孩 一 次 器 着 要 
他 妈 给 他 做 一 屯 干 饭 吃 ， 而 不 是 老 给 他 喝 稀 兹 。 石 大 妈 只 好 答应 
了 。 正 当 大 妈 做 干 饭 时 ， 这 孩子 却 册 着 睡 着 了 。 每 名 高 级 知识 分 
子 教授， 高 级 工程 师 等 每 个 月 能 补助 三 斤 黄豆 ， 有 时 还 有 点 
肉 和 鸡蛋 等 。 但 是 对 这 些 高 级 知识 分 子 来 说 也 仅 是 杯水车薪 ， 
为 他 们 通常 都 有 一 大 家 人 口 。 有 一 次 ， 我 在 学 部 大 院 门口 看 见 文 
学 研究 所 所 长 何其 芳 。 他 看 起 来 似乎 比 一 般 入 要 胖 一 些 ， 走 起 路 
来 也 有 劲 一 些 。“ 他 一 定 吃 得 很 好 ， 因 为 他 有 稿费 。” 我 想 道 。 
不 久 前 我 在 报 上 读 到 何其 劳 写 的 关于 不 怕 抽 的 文章 。 我 还 听 到 文 
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学 研究 所 的 一 些 人 说 ， 何 其 芳 去 年 年 底 曾 有 机 会 去 莫斯科 出 席 一 
次 学 术 会 议 ， 带 回来 几 公斤 香肠 。 但 是 他 一 家 人 了 吃 得 很 省 ， 现 在 
还 剩 一 些 。 

政治 上 受 歧视 ， 对 于 克拉 娃 的 思念 ， 在 家 庭 内 部 不 被 理解 ， 
饥饿 和 疾病 。 我 会 不 会 被 压 垮 呢 ? 

但 是 欢乐 出 现 了 。 这 欢乐 是 这 样 的 巨大 ， 它 来 得 又 是 这 样 的 

这 是 4 月 12 日 下 午 ， 我 下 班 后 乘 103 路 无 轨 电 车 回 家 。 当 
这 无 轨 电 车 经 过 王府 井 时 ， 我 发 现 百货 大 楼 前 聚集 着 一 群 人 。 那 
里 还 有 一 抉 大 标语 牌 ， 上 面 写 道 ，“ 人 类 飞 向 宇宙 终于 成 功 实 
现 ， 加 加 林 少校 邀 游 太 空 情 况 良 好 ! ”我 全 身 像 触电 了 一 样 ， 就 
在 这 一 站 下 车 买 了 一 份 号 外 。 在 读 完 这 份 号 外 以 后 ， 我 感到 我 这 
些 年 所 遭遇 的 倒 埠 事 全 都 烟消云散 了 。 

我 研究 过 好 几 年 地 理发 现 史 ， 懂 得 人 类 对 于 宇宙 的 探索 是 地 
理发 现 的 新 纪元 。 不 久 前 正好 出 现 一 个 问题 ， 即 谁 将 是 新 纪元 中 
的 哥伦布 呢 ? 现在 这 个 问题 解决 了 ， 那 就 是 俄罗斯 人 齐 奥 科 夫 斯 
基 和 加 加 林 。 俄 罗斯 是 克拉 娃 的 祖国 和 我 的 第 二 个 祖国 。 我 记得 
1958 年 当 我 在 中 国学 生 中 不 断 挨 整 时 ， 是 苏联 的 老师 和 同学 们 对 
我 的 学 业 给 予 正确 评价 。 我 的 导师 留 布 林 斯 卡 娅 教授 要 我 在 任何 
情况 下 不 要 抛弃 学 术 研 究 工 作 。 正 是 这 种 理解 给 予 了 我 力量 ， 使 
得 我 为 着 自己 的 生存 斗争 ， 而 且 也 没有 放弃 在 历史 研究 上 摘出 点 
什么 的 念头 。 不 过 我 这 时 还 没有 意识 到 苏联 社会 主义 制度 的 积极 
方面 到 此 已 发 挥 到 了 极限 ， 往 后 就 得 走 下 坡 路 了 。 

第 三 天 下 午 ， 我 在 电报 大 楼 对 面 的 邮局 报 摊 上 买 到 了 4 月 13 
日 的 《真理 报 》。 我 从 报 上 得 知 ， 在 4 月 12 日 的 狂欢 之 夜 ， 划 
斯 科大 学 的 学 生 们 在 列宁 山上 竖 起 了 一 块 大 标语 牌 ， 上 面 题 有 马 
雅 科 夫 斯 基 “ 护 照 ” 一 诗 中 的 几 句 ， 
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你 读 吧 ! 你 嫉妒 吧 ! 
我 是 一 苏联 公民 ! 


我 不 是 苏联 公民 ， 也 就 没有 马 雅 科 夫 斯 基 那 样 的 骄傲。 虽然 
我 现在 生活 在 首都 城市 北京 ， 我 这 时 的 心情 却 像 一 个 被 流放 到 西 
伯 利 亚 的 十 二 月 党 人 ， 刚 刚 收 到 普希金 寄 来 的 诗句 ; 


在 西伯 利 亚 矿 坑 的 深 处 ， 
你 们 要 保持 高 度 的 忍耐 。 
痛苦 的 劳作 决 不 会 白费 ， 
高 洁 的 理想 不 会 化 尘埃 ! 


右 脚 梨 上 的 烧伤 不 那么 疼 了 ， 肚 子 也 不 那么 饿 了 。 不 过 面前 
如 果 有 两 张 不 要 粮 票 的 烧饼 的 话 ， 我 还 是 能 够 几 口 把 它们 吞 下 去 
的 。 


从 《真理 报 》 上 ， 我 还 读 到 一 封 一 个 美国 公民 的 来 信 。 这 个 
公民 说 4 月 12 日 这 一 天 ， 他 作为 人 类 的 一 分 子 完全 处 于 狂 
喜之 中 。 我 的 心情 其 实 和 这 个 美国 人 是 完全 一 样 的 。 但 是 作为 
“ 牢 不 可 破 的 兄弟 国家 ”的 一 个 公民 ， 我 却 不 能 像 那个 作为 苏联 
“对 头 ” 国 家 的 美国 公民 那样 向 《真理 报 》 写 信 祝 锅 。 这 时 在 北 
京 ， 人 们 谈论 得 最 多 的 是 中 国运 动员 在 第 26 届 国 际 乒乓 球 锦标 
赛 上 所 取得 的 成 绩 。 这 虽然 也 是 值得 高 兴 的 事 ， 但 毕竟 不 能 和 加 
加 林 的 宇宙 飞行 相 比 拟 。 我 看 得 出 中 国人 不 愿意 多 提 加 加 林 的 字 
宙 飞 行 ， 并 不 是 由 于 他 们 不 懂得 这 件 事 的 意义 ， 而 是 出 于 政治 形 
势 。 我 现在 是 处 于 一 种 高 兴 也 不 能 笑 ， 伤 心 也 不 能 哭 的 环境 之 
中 。 如 果 我 公开 地 对 加 加 林 的 字 宙 飞行 表示 喜悦 ， 我 就 有 可 能 
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看 作 是 一 个 卖 


“我 这 一 
幸 已 经 得 到 了 绰 结 有 余 的 报 


受 了 ! > 


困 


昌 贼 。 不 要 紧 啊 ， 既 然 我 能 把 自己 的 莫 伤 深 藏 于 
心 ， 单 独 享 受 自己 的 快乐 又 有 什么 
E 已 经 没有 要 求 了 ，” 我 想 道 : 


难 呢 ! 


se 


为 所 有 我 的 不 


偿 。 


以 后 即使 有 更 多 的 


困难 我 也 能 


此 后 ， 我 再 没有 遇 到 比 1961 年 4 月 12 日 使 我 更 为 高 兴 的 一 


天 。 


去 稀 


(2) 


F 秋 后 掀起 的 干部 下 放 运 动 现在 已 于 


fF 始 落实 。 在 我 所 属 的 


学 术 情 报 组 ， 常 绍 温 被 安 提 


不 过 具体 单位 尚未 决定 。 虽 然 去 年 在 历史 研究 所 


大 会 上 常 绍 温 的 确 是 慷慨 激 


LE 前 往 太 原市 山西 师范 学 院 。 她 的 丈夫 
王 守 义 是 明 清 史 组 的 一 个 助理 研究 员 ， 也 被 决定 T 


下 放 到 山西 省 ， 


的 干部 下 放 动 员 


昂 地 要 求 


放 ， 我 对 下 放 这 一 对 夫妇 


仍然 有 些 感到 愤愤 不 平 。 王 % 


三 个 孩子 。 这 样 的 一 家 人 旧 


举 家 迁 往 太原 了 。 我 认为 这 一 家 人 不 能 在 北京 项 
现在 全 历史 研究 所 已 决定 下 放 的 人 共有 十 人 
ph 除 个 别 几 个 单身 汉 已 经 离 京 以 


县 淳 品 


在 于 他 们 不 是 党 员 。 
左右 ， 大 多 数 是 非 党 员 。 
外 ， 其 他 的 人 却 泡 着 不 走 ， 
一 间 屋 ， 看 样 是 想 向 历史 所 

我 也 感到 不 安 了 ， 但 浊 


拉 娃 还 在 来 信 催 促 我 设法 解 


他 们 中 


F 义 患 有 肺结核 ， 经 
使 在 北京 和 


常 吐血 。 他 们 有 
难 的 ， 更 不 要 说 


E 活 也 是 困 


住 的 主要 原 


天 天 还 到 历史 所 来 ， 从 一 间 尾 趾 到 另 


的 领导 提出 什么 要 求 。 


是 从 反 和 


决 团 


而 感到 
止 还 没有 我 的 事 呢 ? 我 可 是 这 次 下 放 运 动 中 
聚 问题 ， 在 北京 呆 下 去 是 愈 来 愈 


下 安 ， 为 什么 到 现在 为 
bh 表现 最 积极 的 蚜 ! 克 


难 了 。 我 这 时 真 
4 月 20 日 


E 有 点 坐 立 不 
下 午 ， 肖 锋 把 我 找到 人 和 


»。 


E 好 在 这 时 出 路 出 现 了 。 
用 科 。 一 位 新 来 的 行政 办 公 
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室 李 主任 《显然 是 从 某 一 更 高 级 单位 下 放 来 的 》 向 我 宣布 说 ， 
“组 织 上 决定 你 去 支援 地 方 ， 你 去 的 地 方 是 黑龙 江 省 安达 市 。 有 
什么 意见 吗 ? ” 
肖 锋 还 补充 说 这 是 我 一 再 请 求 以 后 才 决定 的 。 
这 种 解释 是 不 需要 的 。 我 感觉 是 从 我 的 肩 上 卸 下 千斤 重担 。 


我 马上 表示 了 同意 调动 。 
“你 估计 需要 准备 几 天 能 出 发 呢 ? 我 们 将 为 你 买 车 票 。” 肖 
锋 问 道 。 


“我 想 有 两 三 天 就 够 了 。” 我 说 。 
学 术 情 报 组 的 组 长 刘 浩然 其 实在 我 之 前 就 知道 了 这 件 事 ， 于 
是 在 我 从 人 事 科 直 接 到 他 这 里 来 时 就 向 我 “贺喜 ”。 我 并 没有 马 
上 回 家 ， 而 是 到 北京 师范 大 学 向 朱 庆 永 教授 告知 此 事 。 第 二 天 早 
晨 ， 我 就 开始 办 理 离开 历史 研究 所 与 北京 的 手续 ， 直 到 下 午 大 哥 
可 家 时 ， 才 向 全 家 宣布 了 这 件 事 。 

肖 锋 给 我 买 的 是 4 月 25 日 离开 北京 前 往 安 达 的 车 票 ， 中 间 
需要 在 哈尔滨 换 车 。 在 离开 北京 前 的 晚饭 桌 上 上， 大 哥 对 我 说 : 

“你 已 经 在 北京 生活 两 年 多 ， 你 能 用 一 两 旬 话 总 结 你 这 两 年 
多 来 在 北京 的 生活 吗 ? ” 

“我 目前 还 没有 找 出 这 一 两 句 话 。” 我 说 。 

但 不 久之 后 ， 我 就 找到 这 样 的 一 旬 话 ， 这 是 我 一 生 中 最 为 艰 
难 的 两 年 。 这 里 的 艰难 主要 并 不 是 指 物质 上 的 艰难 ， 而 是 说 在 这 
两 年 中 ， 我 总 是 处 于 极端 复杂 而 篮 众 的 境况 之 中 。 从 现在 起 我 将 
孤单 地 进行 斗争 ， 没 有 人 来 帮助 我 ， 我 也 没有 后 顾 之 忧 了 。 
4 月 25 日 早上 ， 我 离开 北京 时 的 气氛 是 轻松 的 ， 不 像 两 年 多 
前 我 离开 列宁 格 勒 时 那样 凄凉 。 全 体 学 术 情 报 组 的 同事 们 都 来 车 
站 给 我 送行 。 叮 嘱 我 到 安达 后 来 信 。 那 个 党 员 吴 光 兴 还 对 我 说 : 
“你 是 一 个 好 同志 。” 
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加 


由 | 


在 离开 府 右 街 之 前 大 嫂 给 了 我 两 个 熟 鸡 蛋 。 她 的 意思 是 要 
将 它们 带 到 路 上 去 吃 ， 但 我 却 立刻 将 这 两 个 鸡蛋 剥 了 皮 塞 进 嘴 里 
了 。 列 车 开 出 北京 站 以 后 ， 我 就 又 感到 饿 了 。 不 过 每 一 个 去 哈 尔 
滨 的 旅客 可 以 在 车 上 吃 到 两 顿 不 要 粮 票 的 饭 ; 早上 是 一 块 面包 ， 


2 


下 午 是 在 餐车 上 有 一 顿 热 饭 ， 即 一 硫 大 米饭 和 一 盘 蔬 菜 。 员 然 
子 没有 填 满 ， 我 还 是 满意 的 。 另 外 由 于 坐 的 是 硬卧 ， 也 就 不 太 拥 


挤 ， 我 能 休息 得 很 好 。 


列车 于 4 月 26 日 上 午 到 达 哈 尔 滨 。 这 时 在 另 一 股 轨道 上 停 
着 一 辆 即将 发 往 齐齐哈尔 的 列车 ， 我 当即 挤 了 上 去 。 这 列车 拥挤 


不 堪 ， 我 只 能 手 擒 着 提包 在 过 道上 站 着 。 车 禺 内 外 的 景色 和 去 年 
6 月 我 走 这 一 路 时 相似 ， 即 到 处 都 是 脏 脏 、 混 乱 、 饥 饿 和 贫穷 。 
大 约 是 中 午 一 点 时 ， 列 车 在 安达 站 停 了 一 下 。 一 大 群 人 吵吵 
呈 呈 地 下 了 车 并 挤 出 了 车 站 。 当 我 发 现 自己 已 处 在 站 外 时 ， 看 见 
有 几 个 也 是 从 这 班车 上 下 来 的 人 争 向 路 旁 行人 打听 市 委 组 织 部 怎 
么 去 。 我 也 自然 地 跟着 这 几 个 人 走 了 。 市 委 组 织 部 其 实 离 火 车 站 
不 远 ， 那 里 的 一 名 工作 人 员 收 下 了 我 们 的 介绍 信 ， 打 发 我 们 到 第 
三 旅社 暂 住 。 第 三 旅社 位 于 中 央 街 二 道 街 和 三 道 街 之 间 一 段 的 南 


侧 。 这 个 旅社 不 过 是 一 间 带 一 大 火 煤 的 大 屋子 ， 沿 屋子 北 墙 隔 出 
几 间 每 间 只 有 3 至 4 平方 米 的 小 屋 ， 是 供 女 客 或 整 家 人 住 的 。 单 
重 到 那个 大 迷 上 去 。 据 说 在 安达 市 内 能 够 


身 男 客 们 则 毫 无 例外 地 
达到 这 种 水 平 的 旅店 只 
了。 


第 三 旅店 的 投宿 者 介 


有 几 家 ， 其 他 的 就 是 统 铺 一 扬 的 大 车 店 


几乎 都 是 清一色 的 “北京 干部 ”， 即 从 


中 央 各 部 委 下 放 来 的 。 


为 都 是 被 从 北京 排挤 出 来 的 人 ， 我 们 在 


这 个 小 旅社 里 相处 得 倒是 比较 和 肤 。 第 二 天 我 找到 澡堂 洗 了 澡 ， 


可 来 又 洗 了 衣服 ， 下 面 的 问题 就 是 我 将 在 什么 单位 工作 了 。 这 个 


问题 将 由 市 委 组 织 部 决定 。 但 显然 “五 一 ” 节 之 前 第 三 旅社 的 这 
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些 投宿 者 中 是 很 少 有 人 会 被 分 往 具 体 单位 的 。 于 是 我 取出 离开 北 
京 前 买 到 的 那 几 份 《真理 报 》， 坐 在 大 烦 自己 的 铺 头 上 安静 地 读 
起 来 。 这 使 得 睡 在 我 旁边 的 一 位 年 轻 人 感到 了 兴趣 ， 他 问 我 : 


“你 能 看 懂 这 个 ?” 


“能 看 懂 的 。” 我 区 


管 说 。 辐 时 我 也 注意 到 这 个 年 轻 人 拿 着 


的 不 是 小 说 ， 而 是 一 本 关于 量子 力学 的 英文 版 书籍 。 我 也 对 他 感 
兴趣 起 来 ， 于 是 开始 了 我 们 之 闻 无 休止 的 交谈 。 我 得 知 这 个 青年 
人 名 则 和 孙 礼 烛 ，1935 年 生 ， 现 在 26 岁 。 他 是 从 中 国 科学 院 原子 


能 研究 所 下 放 来 的 。 他 曾 在 武汉 大 学 
年 毕业 于 北京 大 学 原子 能 系 。 当 然 我 
煌 。 于 是 第 三 旅社 的 投宿 者 们 逐渐 知道 了 在 他 们 中 间 还 有 一 名 留 


苏 学 生 。 


北京 大 学 两 处 学 习 ，1957 
也 把 自己 的 历史 告诉 了 和 孙 礼 


我 和 孙 礼 煌 关系 意 来 您 密切 的 原 
科学 院 ， 而 是 由 于 我 们 之 间 交 谈 深入 后 ， 发 现 彼此 的 观点 颇 有 
相似 之 处 。 二 人 对 于 1957 年 以 后 


并 不 是 由 于 我 们 都 来 自 中 


内 所 发 生 的 事件 的 看 法 是 相 


同 的 。 我 来 到 黑龙 江 省 是 自愿 的 ， 而 刊 


上} 礼 煌 则 不 然 。 他 之 所 以 被 


下 放 是 因为 他 在 原子 能 研究 所 里 不 大 听话 。 我 们 互相 告诉 了 自己 
的 经 历 ， 也 说 到 我 们 听 到 或 见 到 的 有 关 反 右 斗 争 和 大 跃进 的 种 种 
“奇闻 ”。 有 时 我 们 一 直 谈 到 深夜 ， 旅 社 里 的 人 开玩笑 说 我 们 二 


人 是 在 “相互 交心 ”。 


我 和 孙 礼 煌 也 在 城 里 闲 轿 。 一 年 前 来 黑龙 江 时 ， 我 就 了 解 这 
个 省 内 铁路 沿线 一 般 中 小 城市 的 格局 ， 有 一 条 中 央 大 街 与 火车 站 


1959 年 在 安达 城 以 南 约 40 公 生 
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垂直 一 直 延 伸 到 城区 边缘 。 然 后 又 是 头 道 街 、 二 道 街 、 三 道 街 等 
与 火车 站 平行 而 与 中 央 大 街 成 直角 交叉 。 安 达 几 乎 位 于 哈尔滨 至 
齐齐哈尔 铁路 的 中 心 点 上 ， 过 去 只 是 黑龙 江 省 的 一 个 三 等 县 。 
我 在 城区 内 看 见 的 只 是 干 打 全 房屋 或 用 拉 合 瓣 盖 成 的 房屋 。 
处 的 大 同 发 现 了 石油 ， 于 是 国家 


准备 在 这 里 建 一 处 大 油田 。 这 是 一 场 决 定 中 
其 是 在 苏联 断绝 援助 之 后 。 于 是 从 北京 调 来 
科学 院 系统 就 调 来 了 一 万 多 人 ， 其 中 也 包括 我 和 孙 礼 
煌 。 安 达 从 三 等 具 上 升 成 了 市 ， 辖 有 十 三 个 县 市 的 松花 江 专 


仅 从 中 


命运 的 大 会 战 ， 尤 
了 大 批 干部 ， 据 说 仅 


区 也 


打算 把 它 的 党 政 机 关 从 哈尔滨 搬 到 安达 来 。 于 是 出 现 了 几 座 楼 


房 ， 另 外 还 有 几 处 楼 房 正在 建筑 之 中 。 
政 中 心 ， 石 油 大 会 战 的 主 战场 在 萨 尔 图 ， 


大 约 50 公里 处 。 


此 每 天 有 不 少 人 来 往 于 安达 和 萨 尔 


此 


< 


所 有 住宿 在 第 三 旅社 和 其 他 旅社 的 “ 
不 远 的 市 人 委 招 待 所 食堂 吃饭 。 但 这 里 
清一色 的 区 米面 窝 窝头 和 白水 者 冻 白菜 。 
tb 京 干 部 ” 们 吃 到 一 顿 好 饭 ， 即 每 人 有 一 碗 大 米饭 和 两 


过 安达 城 


区 只 是 一 个 行 
沿 铁路 去 齐齐哈尔 方向 
图 之 间 。 

北京 干部 们 ”， 都 在 高 
的 饭菜 并 不 怎么 样 ， 即 
只 有 在 “五 一 ” 节 那 天 
\ 盘 带 


肉 的 菜 。 其 实在 这 食堂 里 吃饭 从 钱 和 粮 票 上 看 都 不 便宜 。 于 是 我 


和 天 


上} 礼 煌 就 常常 到 街 上 的 小 饭馆 吃饭 ， 那 
头 和 冻 白 菜 。 街 上 请 流 很 多 。 一 次 
里 吃饭 时 ， 一 个 背 上 背 了 行李 的 盲 流 走 了 进来 。 这 个 盲 流 看 见 饭 


E 当 我 和 和 孙 礼 煌 在 一 个 4 


里 供应 的 也 一 样 是 窝 窜 
“饭馆 


店 里 没有 人 在 注意 到 他 ， 就 急速 地 将 他 的 双手 伸 向 门 后 桌 上 装潢 
窜 窜 头 的 大 第 做 ， 每 一 只 手 抓 了 一 个 窝 窝头 就 飞快 地 跑 了 出 去 。 
一 个 饭店 服务 员 发 现 了 ， 就 抓 起 一 把 扫 明 叫喊 着 追 了 出 去 。 这 个 
盲 流 看 见 有 人 追 他 ， 干 脆 从 每 个 窜 窝 头 上 咬 下 一 口 。 这 样 一 来 ， 


即使 抢 


回 


这 两 个 窝头 也 不 能 卖 了 。 于 是 服务 员 放 弃 了 追赶 。 那 个 


盲 流 则 背 着 行李 拿 着 窝头 大 扬 大 摆 地 走 了 。 


五 一 节 以 后 ， 逐 渐 有 一 些 本 地 单位 的 代表 到 第 三 旅社 
市 委 组 织 部 分 配给 他 们 的 干部 。 但 又 有 一 些 新 来 的 “] 


充实 了 这 个 旅社 。5 月 


钳 


5 京 


6 日 下 午 ， 一 个 约 二 十 六 七 岁 的 年 轻 人 骑 


着 自行 车 来 到 第 三 旅社 


， 在 自行 车 后 座 上 


青年 人 说 他 名 叫 杨 青 士 ， 是 工业 器 材 采 购 


驮 着 几 个 档案 袋 。 这 个 
供应 站 管 人 事 的 。 他 是 
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来 接 走 市 委 纪 
字 就 在 他 自行 
长 杰 。 于 是 我 
杨 青 士 到 火车 


李 ， 然 后 又 跟着 一 辆 拉 行 李 的 大 车 来 型 


工 」| 


上 上 器 材 
方 开 
成 。 
合 


当 我 们 来 
有 休息。 这 


10 米 长 5 米 宽 。 


西端 ， 孙 礼 煌 
的 旁边 。 

这 个 单位 
是 第 二 天 这 
一 名 “北京 干 
话 里 才 得 知 : 
位 。 在 松花 江 


的 是 一 个 二 级 
FF 部 ”。 这 5 
是 行政 方面 的 
务 指导 科 。 这 
的 一 个 干部 ， 
知 孙 礼 煌 和 我 
时 候 ， 最 
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织 部 分 派 给 他 们 站 的 中 


L 个 于 部 的 。 这 几 个 干部 的 名 
车 后 座 的 档案 袋 上 : 王 文 能 、 


孙 礼 煌 、 张 轶 东 和 肖 


新 的 栖息 之 地 也 就 这 样 决定 
站 行李 房 去 取 他 们 在 习 


采购 供应 站 位 于 南 三 道 和 


到 这 里 时 已 经 是 下 午 四 


里 已 经 身 了 几乎 
4 工 中 
5 南端 的 东 侧 。 这 是 
lB 的 大 院 ， 每 边 长 约 30 一 40 米 ， 有 一 些 砖 房 或 拉 合 办 房屋 
点 钟 了 ， 于 是 就 被 安 


来 了 。 这 


个 人 跟着 
# 个 月 的 行 


上 器 材 采购 供应 站 。 


全 个 下 


去 宿 


个 宿舍 并 不 比 第 三 旅社 强 ， 


实 更 差 。 这 间 屋 子 约 


北 墙 


米 的 屋子 将 住 下 至 少 10 人 
在 我 的 东 面 。 我 们 的 一 应 什 


的 经 理 苏 元 德 这 时 到 本 地 


的 窗户 通 向 院内 ， 整 个 北 
层 的 大 木板 铺 ， 顺 着 屋子 的 西塘 和 南 墙 各 放 了 一 张 双人 床 。 
这 间 大 约 50 了 


# 间 屋子 是 一 个 双 
二 
。 我 睡 到 大 板 铺 上 层 的 
艾 也 就 排放 在 每 人 铺 头 


区 各 县 市 搞 调 查 去 了 。 于 


个 新 来 的 人 就 和 副 经 理 姜 建新 见 了 面 。 姜 建新 也 是 


部 ”， 是 从 中 央 商 刘 
这 个 工业 器 材 采购 
专 


站 。 这 个 单位 有 50 多 名 和 
0 多 人 又 分 属 不 同 的 科室 : 
人 事 科 ， 计 财 科 和 秘书 科 。 


部 下 放 来 的 。 
站 简称 工 器 站 ， 是 一 个 商业 单 
区 和 安达 市 的 商业 系统 都 各 有 一 个 工 器 站 ， 不 过 
区 属 的 工 器 站 是 一 个 二 级 站 ， 而 市 属 的 是 一 个 三 级 站 。 我 来 到 
职工 ， 其 了 
最 大 的 是 业务 科 ， 然 后 
最 近 又 建立 起 了 一 个 业 


我 从 姜 建 新 的 谈 


h 一 半 是 “北京 


h 了 


个 新 来 的 人 
懂 一 点 电工 ， 就 被 分 配 到 y 
来 自 中 国 科学 院 ， 肖 


E 文 能 原 是 北京 


科学 技术 大 学 


业务 科 去 了 。 当 姜 建 新 得 
长 杰 原 是 文人 
切 像 是 有 点 哭笑不得 ， 接 着 又 现实 地 像 是 对 这 一 类 问题 


部 搞 戏 剧 创 作 的 


胸有成竹 似 的 。 他 说 


“业务 指导 科 ” 是 干什么 的 ? 


“你 们 都 到 业务 指导 科 
它 的 任务 是 “调查 研究 ”。 
近 “ 伟 大 领袖 ”提出 要 “大 兴 调 查 研究 之 风 ”， 


去 吧 ! ” 


最 


于 是 一 些 基 层 单 


位 也 建立 起 了 这 一 类 的 机 构 。 这 些 单位 就 用 这 种 方式 解决 了 一 个 


坎 粒 的 问题 ， 来 了 不 少 科研 工作 者 ， 高 校 教 
们 对 于 工业 生产 和 商业 一 穿 不 通 ， 把 他 们 往 b 


搞 “ 


他 失 
子 完 
专业 


调查 研究 ”去 吧 ! 


和 文艺 工作 者 。 他 
里 放 呀 ? 好 了 ， 都 


和 孙 礼 煌 告诉 我 说 : 在 北京 当 他 被 告知 前 来 安达 的 那个 晚上 ， 


眠 了 ， 
了 ! 我 对 
书 ， 等 有 新 的 机 会 时 再 回去 了 


回 


他 是 研究 原子 能 的 ， 到 安达 来 能 
他 只 能 进行 一 些 空洞 的 安慰 ， 
F 好 本 行 。 


FF 什么 呢 ? 他 这 一 辈 
说 有 时 间 时 可 以 看 看 
我 对 自己 从 北京 来 到 


安达 ， 


从 中 国 科学 院 历史 研究 所 来 到 


这 个 工业 器 材 采购 站 则 毫 不 


在 意 。 
想法 。 


京 之 


了 
这 意 


幸 是 一 


这 两 
学 。 
到 的 


整个 
和 一 
子 。 


E 义 的 斗 


我 并 没有 放弃 自己 要 在 历史 研 
但 是 研 


历史 研究 所 是 


前 ， EE 已 经 在 强调 研 


究 历史 毕竟 不 像 孙 礼 煌 那样 依赖 物资 装备 。 
官方 的 研究 机 构 里 研究 历史 只 能 听命 于 官方 的 需要 。 当 


味 着 什么 呢 ? 
19 世纪 俄国 的 伟大 革命 


寺 


民 


争 。 对 于 曾经 多 年 留 苏 并 有 一 个 苏联 老婆 的 


主义 者 柏林 斯 基 曾 经 说 过 : 


究 方面 搞 出 一 点 什么 名 堂 的 
而 且 在 
我 离开 北 
究 历史 要 服务 于 反对 现代 修 
我 来 说 ， 


“不 


所 最 好 的 大 学 。 
所 名 牌 大 学 里 受过 教育 。 
我 在 这 所 大 学 是 
教育 较 之 在 前 两 所 大 学 
我 在 工 器 站 里 的 日 常生 活 开 
工 器 站 的 中 心 ， 全 站 的 各 利 


”我 一 生 已 经 在 北京 大 学 和 列宁 格 勒 大 学 
现在 我 进 了 第 三 个 大 学 ， 即 不 幸 大 
的 学 习 年 限 将 是 很 长 的 。 我 在 这 所 大 学 里 受 
所 获 的 意义 将 更 为 
始 了 。 
室 和 单身 职工 宿舍 两 间 男 宿舍 


大。 
这 个 大 院 南 边 的 一 排 房 是 


间 女 宿舍》 都 在 这 里 。 一 条 走廊 从 
我 住 的 这 间 男 宿舍 是 从 西 楼 数 的 第 二 间 北 屋 。 屋 内 大 板 铺 的 


将 它们 分 为 东西 两 趟 尾 
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上 铺 从 西 往 东 睡 着 四 个 人 ， 我 、 孙 礼 煌 、 高 序 志和 王 文 能 。 高 序 
央 广 播 局 。 他 只 受过 中 等 教育 ， 但 是 善于 修理 收音 
机 ， 于 是 就 被 分 配 到 业务 科 去 了 。 他 说 中 央 广播 局 局 长 就 是 《人 


志 来 


自 北京 中 


民 日 报 》 前 社 
右倾 机 会 主义 


个 人 ， 


一 个 


部 是 “ 
中 周延 人 


铺 的 那 人 叫 吴 


床 的 
时 特 


下 铺 睡 的 
陪同 全 站 


此 
个 十 


长 邓 拓 的 妻子 。 但 是 这 个 局 长 在 1959 年 却 被 定 为 


分 子 并 受到 严厉 批评 。 大 板 和 
北京 干部 ”。 一 个 叫 张 志 起 ， 


请 的 下 面目 前 只 住 了 两 
现 为 仓库 保管 员 ;， 另 


， 已 被 站 里 派 到 沈阳 当 驻 地 员 。 睡 在 南 墙 双人 床上 
洪 迈 ， 也 是 “北京 干部 ”， 年 约 三 十 而 尚未 结婚 。 
他 每 个 星期 六 晚上 都 去 跳舞 ， 平 常 也 老 是 谈 有 关 跳 舞 的 事 。 这 张 
是 我 的 顶头 上 司 ， 业 务 指导 科 科 长 雷 特 。 但 是 现在 
的 总 经 理 苏 元 德 正在 本 地 区 各 地 搞 “ 调 查 研究 ”， 


级 干部 


归 


国 华侨 ， 


语 ， 


个 名 


说 他 为 什 


我 没有 看 见 他 。 据 说 雷 特 原来 是 《大 公报 》 的 一 名 记者 ,一 


。 睡 在 西端 双人 床上 的 那个 人 叫 刘 句 谨 ， 是 一 名 泰 
年 龄 也 是 三 十 岁 左右 而 仍 示 结婚 。 人 们 有 时 窃窃 私 
么 不 回 泰国 而 到 这 里 来 遭 这 份 罪 。 我 下 铺 睡 的 是 一 


叫 胡 仲 英 的 老头 ， 年 约 五 十 岁 。 他 是 从 中 央 商 业 部 和 他 的 爱 


人 张 义 侨 一 起 下 放 来 的 。 张 义 儒 就 住 在 这 所 房子 最 西端 的 单身 女 


职工 宿舍 里 。 


给 这 


他 经 常 跑 自由 二 


一 家 人 带 


他 们 有 七 个 孩子 ， 全 都 留 在 ] 
来 的 麻烦 就 可 想 而 知 了 。 胡 人 f 


上 京 没 带 来 ， 此 次 下 放 
中 英 这 个 人 很 圆滑 的 ， 


和 场 或 从 街 上 的 零星 小 贩 那 里 买 到 点 什么 吃 的 。 例 


如 买点 玉米 面 用 开水 汤 了 吃 。 同 屋 的 人 都 喜欢 和 他 开玩笑 。 
肖 长 杰 住 


站 室 里 


在 究 室 东 墙 房屋 入 口 过 道 对 下 


而 的 那 间 男 寝室 里 。 除 


司 单身 宿舍 以 和 外， 这 所 房 的 其 他 各 屋 就 是 办 公 室 了 。 不 过 
也 放 得 有 一 张 床 并 住 着 一 个 人 ， 这 就 算是 住 得 比较 
。 我 所 属 的 业务 指导 科 办 公 室 位 于 这 所 房子 的 东南 角 。 在 
室 里 也 有 一 张 单 人 床 ， 睡 在 这 里 的 人 叫 沈 迪 凯 ， 原 来 也 是 
民 》 的 一 名 记者 ， 现 年 40 岁 左 右 。 此 外 业务 指导 科 还 有 


一 名 成 员 叫 吴 明 氨 ， 原 为 《民族 画报 》 的 编辑 。 吴 明 朝 不 住 在 工 
器 站 ， 因 为 他 是 从 北京 带 家 来 的 。 他 的 爱人 是 铁道 西 侧 安达 市 第 
一 中 学 的 语文 教员 ， 他 们 的 家 也 就 住 在 那里 。 吴 明 坦 每 隔 两 三 天 
才 到 工 器 站 来 “上 一 次 班 ”。 于 是 业务 指导 科 就 共有 六 名 成 员 ， 
都 是 受过 高 等 教育 的 ， 雷 特 、 吴 明志 、 沈 迪 凯 、 肖 长 杰 、 张 轶 东 
和 孙 礼 煌 z。 
我 只 不 过 把 在 工 器 站 的 工作 看 作 是 自己 生活 中 一 个 较 长 的 过 
渡 时 期 而 已 。 我 写 信 告 诉 克 拉 娃 最 近 发 生 的 一 切 变化 。 我 说 既然 
中 国 科学 院 能 够 不 要 我 了 ， 中 国政 府 也 就 可 能 允许 我 出 境 了 。 现 
在 我 们 应 该 尝试 的 已 经 不 是 我 邀请 克拉 娃 来 中 国 ， 而 是 克拉 娃 邀 
请 我 去 苏联 了 。 因 此 ， 克 拉 娃 应 该 在 列宁 格 勒 公安 局 办 一 份 洲 请 
信 给 我 寡 来 。 我 还 写 信 给 留 布 林 斯 卡 娅 教授 和 波 立 斯 。 波 庶 金 ， 
告知 他 自己 的 情况 变化 和 新 地 址 。 在 寄 回 北京 的 家 信 中 ， 我 说 对 
自己 被 派 往 工业 器 材 采 购 站 这 么 一 个 单位 并 没有 什么 不 满意 的 。 
落下 户口 和 粮食 关系 之 后 ， 我 就 正式 成 为 安达 市 民 了 。 工 器 

站 的 食堂 在 大 院 北面 的 那 一 趟 房 里 。 但 是 那里 的 饭菜 也 不 比 市 人 
委 招待 所 食堂 好 ， 也 是 窜 窜 头 和 并 白菜 ， 从 花 钱 和 粮 票 上 看 也 不 
便宜 。 所 以 我 和 孙 礼 煌 还 是 常常 跑 到 街 上 的 小 饭馆 去 吃饭 。 此 
外 ， 我 在 物质 生活 上 还 有 另 一 种 困难 ， 我 的 布 票 早 就 用 光 了 。 在 
高 开 北 京 前 我 必须 有 一 套 被 询 ， 两 套 衬衣 背心 裤 视 等 。 其 实 我 自 
己 1961 年 的 布 票 根本 就 不 够 办 置 这 些 东 西 ， 妈 妈 还 给 了 我 几 
尺 。 这 以 后 ， 我 再 也 没有 布 票 买 袜子 和 手绢 之 类 的 东西 了 ， 虽 然 
买 一 双 袜 子 只 要 六 寸 布 票 ， 买 一 块 手绢 只 要 四 寸 布 票 ， 我 也 拿 不 
出 来 了 。 我 最 后 的 一 双 袜 子 和 最 后 的 一 条 手绢 都 和 克拉 娃 有 关 ， 
手绢 是 克拉 娃 给 的 纪念 ， 而 袜子 上 则 有 克拉 娃 颖 过 的 补丁 。 我 好 
长 时 间 都 没有 拾得 使 用 这 条 手绢 和 这 双 袜 子 ， 现 在 也 只 好 拿 出 来 
使 用 了 。 可 是 一 双 袜 子 毕竟 不 够 。 正 好 孙 礼 煌 有 两 双 袜 子 ， 于 是 
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找 昌 
袜 
袜 


4 了 一 种 两 人 穿 三 双 的 办 法 : 


子 洗 干净 晾 了 
的 洗 净 晾 了 


换 下， 如 此 反复 。 才 


两 人 经 常 总 共有 一 双 待 用 的 干净 


子 。 当 我 需要 换 时 ， 我 洗 完 脚 换 上 那 双 干 净 袜 子 ， 把 换 下 来 的 
F。 于 是 孙 礼 煌 洗 脚 换 上 这 双 1 


FF 净 袜 子 ， 再 把 自己 
目的 脸 盆 。 在 第 三 旅 


我 还 没有 洗脸 


社 时 ， 我 有 旅店 的 脸 盆 可 用 ， 现 在 没有 自己 的 脸 盆 不 行 了 。 好 在 


工 器 站 是 商业 系统 的 一 个 单位 
哩 ! 于 是 我 跑 了 几 趟 安达 市 商 } 


， 还 有 一 点 “近水楼台 ”的 味道 
此 局 ， 找 到 管理 日 用 百货 的 人 磨 足 


了 一 番 ， 总 算 获得 允许 花 


元 钱 买 到 了 一 个 脸 盆 。 


在 精神 生活 方面 我 有 个 很 好 的 条 件 。 我 把 我 的 那 台 苏联 “ 记 


录 ” 牌 收音 机 带 到 安达 来 了 。 


我 睡 上 铺 ， 脑 袋 离 灯 很 近 。 高 序 志 


为 我 从 站 仓库 弄 来 一 个 分 灯头 
音 机 就 响 了 。 我 这 时 发 现 听 苏 


， 把 这 个 分 灯头 接 1 


上 灯 ， 再 插 上 收 
殿 远 东 的 海参 峰 、 伯 力 和 海 兰 泡 等 


城市 的 广播 比 在 北京 市 清楚 多 了 。 于 是 除去 必须 果 在 业务 指导 科 
办 公 室 的 时 间 以 外 ， 我 都 躺 在 究 室 内 自己 的 铺 头 上 昕 苏联 的 新 闻 ， 


广播 和 苏联 音乐 。 我 感觉 真是 日 


在 北京 时 轻松 多 了 。 


但 是 我 没 轻 松 几 天 就 有 了 


务 科 的 干部 肖 振 荣 和 肖 俊 峰 ， 
于 5 月 15 日 下 午 到 达 海 伦 ， 
“调查 ”也 不 过 是 和 海伦 县 商 y 


任务 :到 海伦 县 去 调查 上 
夏 钢 时 期 对 小 木 农 具 的 需求 情况 。 和 我 一 起 去 的 有 和 多 祝 


[将 到 来 的 
L 煌 和 两 名 
他 们 都 是 本 地 人 。 我 们 一 行 四 人 
投宿 于 海伦 县 商业 招待 所 。 所 谓 的 
局 和 海伦 工 器 站 (三 级 站 ) 的 有 


关 人 员 谈 话 ， 并 记录 下 一 些 数 


而 已 。 几 天 后 ， 二 肖 和 和 孙 礼 煌 又 


了 


去 海伦 所 属 的 伦 河 公 社 和 东边 
守 他 们 所 登记 的 房间 以 防 别 
伦 县 城 里 闲 往 ， 甚 至 去 县 图 


人 来 占 住 。 这 样 
书馆 看 了 


搞 调 查 ， 把 我 留 在 商业 招待 所 看 
成 就 有 几 天 时 间 在 海 
及 纸 。 我 看 见 这 里 也 是 一 片 


贫穷 ， 但 有 时 在 街角 旁 也 有 个 别 农民 在 卖 什么 辣椒 和 大 菏 之 类 的 


东西 ， 有 时 还 有 土豆 和 了 


米面， 


几 天 之 后 ,不 仅 是 孙 礼 煌 和 二 肖 
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不 过 价钱 很 贵 。 
来 了 ， 还 突然 出 现 了 他 们 


回 


安达 工 器 站 的 经 理 苏 元 德 ， 以 及 我 所 属 的 业务 指导 科 科 长 雷 特 ， 
还 有 一 个 叫 李 梦 华 的 人 与 他 们 在 一 起 。 海 伦 县 是 他 们 一 行 在 全 松 
花 江 专区 巡回 “调查 研究 ”的 最 后 一 站 。 于 是 这 里 聚集 了 工 器 站 
的 七 名 人 员 ， 他 们 将 一 起 从 这 里 回 到 安达 去 。 我 不 理解 派出 这 么 
多 人 、 花 这 么 多 差旅费 到 这 里 来 有 什么 意义 ? 不 过 还 是 看 到 了 当 
前 社会 生活 一 些 别 的 方面 : 现在 到 处 都 是 官 多 如 牛 毛 ， 例 如 在 海 
伦 县 一 个 商业 局 就 有 五 个 局 长 。 而 且 干 部 之 间 等 级 森严 。 我 现在 
才 知 道 全 中 国 的 行政 干部 共 分 25 级 ， 从 第 一 级 到 第 六 级 是 高 级 
领导 人 ， 从 第 七 级 到 第 十 三 级 是 高 级 干部 ， 从 第 十 四 级 到 第 十 七 
级 是 中 级 于 部 ， 十 八 级 以 后 的 就 是 一 般 干 部 了 。 我 这 个 一 般 干部 


并 不 知道 自己 属于 哪 一 级 ， 不 过 有 一 次 听见 一 名 一 般 干 部 发 牢骚 


说 : “十 七 级 以 上 的 干部 是 人 ， 十 七 级 以 下 的 干部 是 王八 蛋 ! ” 
每 一 级 干部 的 待遇 都 得 与 他 的 级 别 相符 合 。 毛 主席 “大 兴 调 查 研 
究 之 风 ” 以 后 ， 各 级 干部 满天飞 。 每 一 个 干部 到 一 处 都 得 受到 与 
其 级 别 相 适 应 的 接待 。 我 听 说 不 久 前 ， 一 位 十 三 级 于 部 来 到 海 
伦 ， 县 委 由 于 没有 及 时 接 到 通知 就 没有 派 小 汽车 去 接 他 ， 这 位 十 
三 级 干部 就 从 车 站 步行 到 县 委 会 。 为 此 县 委 的 主要 领导 人 都 作 了 
检讨 。 干 部 之 间 待 遇 尚 且 如 此 等 级 森严 ，“ 干 部 和 群众 打 成 一 
片 ” 这 旬 话 只 不 过 是 一 种 笑料 而 已。“ 调 查 研究 之 风 ” 实 际 上 已 


经 变 成 了 “吃喝 风 ”。 


“中 共 中 央 关 于 农村 人 民 会 社 当前 政策 问 


题 的 紧急 指示 信 ” 发 布 已 有 半年 多 ， 农 村 的 情况 确 有 一 些 好 转 。 


有 一 个 说 法 是 现在 大 城市 不 如 中 小 城市 ， 中 小 城市 不 如 农村 。 甚 


至 有 过 城市 姑娘 嫁 到 农 本 


的 情况 。 现 在 “调查 研究 之 风 ” 是 很 容 


易 兴 起 来 的 ， 因 为 一 般 和 


F 部 可 以 到 下 面 去 泥 几 顿 饱 饭 ， 而 中 级 干 


部 则 可 以 吃 肉 喝 酒 了 ， 而 且 是 在 “调查 研究 ”的 大 旗下 进行 的 。 


中 南海 那 几 个 组 “小 整风 ”的 作用 可 是 被 强大 的 “调查 研究 之 


风 ” 或 “吃喝 风 ” 刊 得 无 影 无 踪 了 。 
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苏 元 德 作 为 上 级 单位 工 器 二 级 站 的 经 理 到 海伦 来 了 ， 海 伦 县 


工 器 三 级 站 的 领导 就 得 好 好 地 接待 他 。 此 外 ， 雷 特 还 是 一 个 十 四 
级 干部 ， 也 得 受到 相应 的 接待 。 像 我 和 孙 礼 煌 这 样 的 “随行 人 
员 ” 也 就 可 以 借 一 点 光 了 。5 月 25 日 下 午 ， 海 伦 工 器 三 级 站 的 领 
导 邀 请 工 器 二 级 站 的 工作 人 员 吃 晚 饭 。 他 们 摆 土 了 黄酒 ， 还 有 猪 
肉 和 猪 肝 炒 的 菜 。 我 在 喝 两 碗 酒 之 后 呕吐 了 。 第 二 天 我 仍然 感 型 


不 舒服 ， 就 到 海伦 县 医院 去 看 病 。 那 里 的 大 夫 说 我 串 的 是 感冒， 
随便 给 了 一 些 药 。 可 是 情况 却 愈 来 念 糟糕 ， 最 后 衰弱 得 一 点 东西 


也 吃 不 进 去 了 。 和 孙 礼 煌 帮助 我 随同 工 器 二 级 站 的 人 们 登 上 火车 ， 
在 5 月 末 回 到 安达 去 看 病 。 这 里 的 


医生 也 是 “北京 干部 ”， 诊 断 


出 我 患 的 是 斑 疹 伤寒 ! 于 是 我 被 立即 用 大 车 送 往 铁 道 西 侧 的 传染 


病院 。 经 过 两 天 治疗 后 ， 我 天 


Ff 始 吃 东西 了 。 而 且 是 喝 带 有 一 点 鸡 


蛋 花 的 面条 汤 ， 每 天 一 斤 面 〔 早 晚 各 三 两 ， 中 午 四 两 ) 。 在 这 个 


病院 住 了 一 个 星期 之 后 ， 我 完全 恢复 了 。 


当 我 回 到 工 器 站 时 ， 发 现 克拉 娃 、 波 诺 金 、 留 布 林 斯 卡 娅 和 
妹妹 辉 柄 的 信 都 在 那里 等 待 着 我 ， 克 拉 娃 说 她 已 对 列宁 格 勒 公安 
局 外 事 科 提出 要 邀请 我 去 探亲 。 但 是 问题 在 于 她 在 列宁 格 勒 没有 
自己 的 住房 ， 而 在 邀请 书 上 是 必须 表明 邀请 人 是 能 保证 被 邀请 人 
在 探亲 期 间 的 居住 条 件 的 。 但 是 克拉 娃 在 列宁 格 勒 显然 没有 自己 
的 住房 ， 她 自己 现在 还 是 住 在 宿舍 哩 ! 她 也 不 知道 她 要 到 什么 时 


候 才 会 有 自己 的 住房 。 她 也 理解 我 才 从 北京 到 安达 ， 


此 没有 条 


件 邀 请 她 来 探亲 。 此 外 ， 克 拉 娃 还 有 两 年 才能 从 那个 财经 学 院 毕 
业 ， 这 段 时 期 还 是 让 她 集中 精力 学 习 吧 。 我 们 再 慢 慢 地 想 办 法 。 
夏天 来 到 了 ， 粮 食 的 状况 似乎 好 了 一 些 。 出 现 一 些 所 谓 的 


“ 代 食品 ”。 


有 一 次 从 乳品 厂 弄 来 一 些 用 乳 渣 作 的 糕点 。 每 人 能 


买 二 斤 ， 当 然 不 用 粮 票 。 我 买 来 自己 的 二 斤 马上 就 吃 完 了 。 我 其 


实 过 去 是 不 吃 牛 羊肉 和 奶 类 的 ， 
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为 嫌 腕 。 这 次 吃 完 这 些 东 西 


后 ， 我 打 的 中 就 有 一 种 橡皮 和 牛奶 的 混合 味道 。 又 一 次 从 市 粮食 


局 弄 来 一 些 用 高 梁 糠 作 的 糕 
自己 的 二 斤 “ 人 饼干 ”到 城北 
感觉 场 而 没劲 ， 拉 了 两 次 大 
的 “饼干 ”一 摸 一 样 。 跌 ， 
白地 被 这 “人 饼干 ”磨损 了 ! 
据说 夏秋 时 节 在 草原 上 
位 就 组 织 采 集 些 野生 植物 。 


人 ， 包 刊 孙 礼 煌 ， 痢 被 派 到 草 


末 去 的 。7 月 末 才 回来 。 孙 
集 队 : 采集 野 韭菜 花 。 据 说 

干 这 活 儿 的 大 约 80 人 
统 。7 月 26 日 ， “采集 者 们 ” 
一 个 叫 兴隆 泉 公社 的 地 方 。 
铺 上 稻草 而 卧 。 每 系统 的 2 


回 


职 作 饭 。 韭 菜花 是 在 七 月 末 


白色 的 
的 口袋 
到 草原 
单位 每 天 补助 二 两 粮 ( 目 
27 斤 月 
是 我 感觉 很 饿 而 没劲 。 只 有 
菜花 而 是 帮助 本 地 农民 收割 


形 花 ， 直 径 约 2 一 
， 另 一 只 手 折 花 放 入 


需要 走 很 远 的 路 来 回 。 
一 月 6 斤 ) ， 
口粮 也 只 是 33 厅 。 习 


点 ， 也 是 每 人 二 斤 不 要 粮 票 。 


工 器 站 的 仓库 去 办 事 。 在 半 
便 。 我 拉 出 来 的 大 便 和 两 -4 


身体 什么 也 没有 吸收 ， 而 


~ 


有 不 少 可 食 的 野生 植物 。 于 
最 先 采集 的 是 黄花 菜 。 我 同 
原 上 去 干 这 好 活 儿 了 。 他 人 
礼 煌 刚刚 回来 ， 我 就 被 派 进 
野 韭 菜花 可 以 被 当 作 大 次 食 
， 来 自 安达 市 的 粮食 、 商 
乘 汽车 离开 安达 市 区 ， 
我 们 住 在 一 所 废弃 的 仓库 
0 一 30 人 为 一 个 中 队 ， 其 
疾 菜 长 老 了 时 才 出 现 的 。 
3 公分 。 你 可 以 一 只 手 拿 住 
口袋。 这 活 儿 并 不 太 累 ,但 
这 样 我 又 感到 粮 票 不 够 用 
但 是 这 6 斤 加 上 
bP 度 我 每 天 只 能 消耗 1. 1 斤 
在 八 月 初 的 一 天 ， 这 些 人 不 
\ 麦 ， 才 吃 到 了 一 顿 饱 饭 。 


日 


傍 


里 


中 


了 


碗 土豆 熬 茄子 和 一 个 半 

第 二 个 窝 窝头 剩 下 的 一 半藏 

一 次 买 10 人 
八 月 中 旬 时 ， 泉 公 


而 窜 窜 头 〈 每 个 一 斤 玉 米面 
在 上 衣 里带 了 回去 。 香瓜 
这 稍 许 能 有 一 些 帮助 。 

从 社 附近 的 


回 


这 是 


E 菜 花 都 被 采光 了 。 


我 吃 完 
路 上 我 就 
时 以 前 吃 
肠胃 却 白 


是 我 们 单 
屋 的 多 数 
门 是 6 月 
第 二 个 采 


用 。 


和 服务 系 
晚 才 到 达 
在 地 上 
有 一 人 专 
一 种 绿 
一 条 开口 
是 从 住地 
了 。 虽 然 
我 自己 的 
粮食 。 于 
去 采集 韭 
我 吃 了 两 
) 。 我 
来 了 ,3 


电 


tb 


“采集 
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者 ” 们 就 转移 到 另 一 个 
房屋 里 。 在 我 们 住地 不 


叫 国 兴 收 场 的 地 方 。 我 们 还 是 住 在 废弃 的 
远 处 有 一 个 牧民 的 集体 食堂 ， 在 那里 可 以 


用 半 斤 粮 票 买 七 两 玉米 
此 不 能 买 这 种 窝 窝头 。 

的 年 青 教师 们 在 这 所 食 
个 留 苏 学 生 ， 就 很 感 兴 
给 我 送 来 一 些 辣 椒 和 大 
这 样 的 窝 窝头 〈 一 斤 四 


面 作 的 窝 窝头 。 但 是 我 不 是 牧场 职工 ， 因 
然而 ， 附 近 有 一 所 小 学 刚刚 开学 。 这 小 学 
堂 吃饭 。 他 们 听 说 在 “采集 者 ”中 间 有 一 
好 ， 好 几 次 为 我 买 了 这 种 写 富 头 。 他 们 还 
痪 。 有 一 次 我 用 辣椒 和 大 桨 一 顿 吃 了 两 个 
两 玉米 面 ) ， 感 觉 自 己 从 来 没有 吃 得 这 样 


饱和 香 。 最 后 国 兴 牧 场 附近 的 韭菜 花 都 采 完 了 ， 天 气 也 愈 来 愈 
冷 。 9 月 11 日 ， 从 安达 市 内 来 的 汽车 把 我 们 带 回 城 里 。 我 以 为 把 


自己 的 饭盒 带 回去 没有 


必要 ， 就 留 给 了 一 位 小 学 教师 。 而 那 位 小 


学 教师 则 送 给 我 一 个 二 斤 重 的 玉米 面 窝 窝头 。 


(3 


当 我 回 到 工 器 站 时 ， 又 有 几 封 信 在 等 待 着 我 了 。 克 拉 娃 在 信 


中 说 她 到 现在 为 止 还 没有 办 法 得 到 住房 ， 因 此 也 不 可 能 邀请 我 


去 。 她 也 不 催促 我 邀请 她 。 从 北京 来 的 最 重要 消息 是 毛 弟 轴 材 顺 


3 


也 考 入 了 清华 大 学 自 


动 化 控制 系 。 我 感到 轻松 了 不 少 。 这 轻松 


Er 


f 不 是 经 济 方面 的 ， 
供给 他 。 我 现在 每 月 


是 弟弟 轴 材 的 前 途 


为 轴 材 在 大 学 念书 并 没有 助学金 ， 家 庭 还 
寄 回 家 15 元 〈 月 工资 的 四 分 之 一 ) 。 这 


得 
轻松 是 政治 方面 的 ， 意 味 着 我 的 “政治 落后 ”没有 给 妹妹 辉 村， 
尤 


带 来 不 利 影响 。 我 现在 没有 后 顾 之 忧 了 。 


另 一 个 好 消息 则 来 自 波 里 斯 * 波 诺 金 ， 我 写 的 文章 “大 丝 道 


的 复活 ”在 苏联 杂志 《 


今日 亚 非 》1961 年 第 七 期 上 发 表 了 。 波 诺 


金 还 告诉 我 ， 我 评论 美国 学 者 Allen S，Whiting 所 写 的 
Jinjiang:” pan or pivot? (只 是 一 笔 赌注 还 是 枢 轴 中 心 ?) 一 
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书 (Sinkiang: Pawn or Pivot? by Sheng Shih-Ts’ Ai, Allen 
53. Whiting, Michigan State University Press，1958。) 的 评 
论 也 将 在 苏联 杂志 《东方 学 问题 》1961 年 第 五 期 (11 月 ) 上 发 
表 。 这 消息 使 我 极为 兴奋 。 
孙 礼 煌 被 派 到 哈尔滨 香 坊 区 去 看 守 工 器 站 在 那里 的 仓库 。 所 
以 大 板 铺 上 铺 的 这 一 条 是 空空 的 。 现 在 是 秋收 季节 ， 从 工 器 站 在 
升平 公社 的 生产 基地 运 来 了 蔬菜 。 每 个 职工 可 以 分 得 40 斤 土 
豆 ， 十 斤 圆白菜 和 十 斤 大 营 。 我 几乎 是 发 财 了 ， 因 为 孙 礼 煌 不 在 
安达 ， 他 的 一 份 都 由 我 “代理 ”。 这 样 我 就 很 少 去 食堂 吃饭 而 是 
集中 消灭 那 一 堆 菜 土豆 在 邻居 家 的 炉子 上 考 熟 了 吃 ， 每 次 二 
斤 : 圆白菜 切 成 小 块 用 盐 腌 了 吃 ， 大 营 剥 了 皮 就 吃 。 这 样 吃 当 然 
骨 会 不 大 舒服 ， 但 这 是 节约 粮 票 的 唯一 办 法 。 到 九 月 末 时 我 才 
“消灭 ”了 这 一 堆 菜 ， 可 是 也 只 节约 了 十 斤 粮 票 。 不 过 我 的 粮 
票 情况 总 算是 改善 了 。 
在 这 个 业务 指导 科 无 事 可 作 。 我 绝 大 部 分 的 时 间 都 是 身 在 双 
层 木 板 床 的 上 铺 听 那 合 “ 记 录 ” 牌 苏联 收音 机 。 从 苏联 广播 中 我 
得 知 下 个 月 ， 即 十 月 ， 将 要 召开 苏 共 第 22 大 。 既 然 在 苏联 念 过 
书 ， 我 就 懂得 苏 共 代表 大 会 的 重要 意义 。 但 是 我 如 何 能 知道 这 个 
大 会 的 细节 呢 ? 于 是 我 就 写 信 给 波 里 斯 * 波 诺 金 ， 要 求 波 里 斯 把 
他 读 过 的 代表 大 会 开会 时 期 每 一 天 的 《真理 报 》 给 我 寄 过 来 。 
国庆 节 后 我 和 萧 长 杰 被 派 在 雷 特 的 手下 ， 先 去 哈尔滨 ， 然 后 
去 肇 东 县 搞 调 查 。 我 注意 到 在 哈尔滨 和 安达 车 站 都 有 了 私营 小 掩 
幅 在 那里 卖 一 些 食品 。 例 如 ， 一 个 用 一 斤 玉米 面 作 的 窝 窝头 卖 一 
元 ， 一 斤 糊 土豆 卖 九 毛 。 在 哈尔滨 我 们 住 在 黑龙 江 省 商业 调运 办 
事 处 。 在 这 里 我 遇 到 孙 礼 煌 并 给 他 带 来 他 那 一 份 士 豆 的 残余 部 分 
《 约 十 斤 ) 。 我 们 决定 把 这 些 土豆 都 烟 了 并 消灭 之 。 孙 礼 析 说 他 
认识 一 家 这 里 的 住户 ， 可 以 用 他 们 的 炉子 来 糊 土 豆 。 这 家 人 的 男 
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圭 
生 ， 曾 在 北京 外 文 出 版 社工 作 。 但 是 
滨 。 现 在 沈 大 伦 在 哈尔滨 商业 局 而 冯 
们 有 一 个 九 岁 的 女儿 叫 汉 小 玲 。 汉 宾 
糊 了 而 是 它 作成 几 道 好 吃 的 菜 。 于 是 
用 了 一 上 顿 美 味 的 晚餐 ， 并 有 一 次 很 从 
然 是 学 俄语 的 ， 也 就 懂得 一 些 关于 个 
也 有 一 些 自己 的 经 历 。 谈 话 深入 后 大 
是 一 致 的 。 沈 大 伦 得 知 我 的 苏联 朋友 
时 


在 哈尔滨 呆 了 几 天 后 我 和 萧 长 杰 
正 值 收割 大 白菜 。 在 他 们 所 住 的 旅店 
药 都 行 。 这 又 帮助 了 我 ， 因 为 我 在 哈 
都 花 光 了 。 在 肇 东 呆 几 天 之 后 雷 特 先 
站 公社 去 调查 。 当 我 和 萧 长 杰 来 到 宋 
就 被 安排 到 一 个 生产 小 队长 家 去 住宿 


人 叫 沈 大 伦 ， 女 主人 叫 汉 宾 。 他 人 


期 的 《真理 报 》， 就 要 求 我 看 完 后 也 给 他 看 。 我 答应 了 。 


都 是 北京 俄语 学 院 的 毕业 
1958 年 他 们 被 下 放 到 哈 尔 
宾 在 省 人 民 出 版 社工 作 。 他 
和 沈 大 伦 不 是 简单 地 把 土豆 
我 、 孙 礼 煌 和 这 家 人 一 起 享 
快 的 交谈 。 沈 大 伦 和 冯 宾 既 
人 崇拜 的 事 。 在 这 方面 他 介 
家 发 现 对 于 许多 问题 的 观点 
将 给 我 寄 来 苏 共 22 大 召开 


以 及 雷 特 来 到 刻 东 县 。 这 时 
食堂 里 ， 就 餐 者 买 几 盘 熬 白 
尔 滨 的 那 几 天 又 几乎 把 粮 票 
安达 ， 派 我 和 匡 长 杰 到 宁 
站 公社 时 已 经 天 黑 了 。 我 们 
。 根 据 规定 ， 干 部 在 农民 家 


出 


回 


吃 一 餐 饭 应 交 三 两 粮 票 和 一 毛 钱 。 这 
晚饭 吃 的 是 苟 米 潭 子 粥 和 威 菜 。3 
米 ! ) 。 第 二 天 的 午饭 我 也 没有 少 
后 晾晒 掉 下 来 的 粉 头子 或 粉 耗子 。 
了 吃 ， 不 要 粮 票 ， 只 交 一 毛 钱 。 
吃 。 当 我 们 走时 穿 过 小 米 地 ， 我 摘 下 
站 的 调查 结束 后 我 和 萧 长 杰 立 刻 回 到 
里 安 起 了 炉子 。 我 从 住家 的 人 那里 借 
里 折 的 小 米 穗 上 的 小 米 搓 下 来 ， 洗 了 
在 吃 这 东西 时 ， 我 感觉 这 小 米 很 硬 
有 ， 就 去 问 靖 长 杰 。 萧 长 杰 问 道 ; 


这 


四 


可 


BB 
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我 一 气 喝 了 
乃 ; 


我 又 吃 了 


个 生产 小 队长 给 我 和 萧 长 杰 
五 碗 粥 (一 斤 多 苞 
: 我 们 吃 的 是 土豆 作 粉 条 之 
些 东西 加 一 点 盐 和 臣 花 熬 熟 
q 硫 ， 而 且 觉得 很 好 
一 些小 米 穗 放 进 衣 袋 。 在 宋 
安达 。 这 时 已 是 十 月 ， 宿 舍 
来 一 口 锅 ， 把 从 宋 站 公社 地 
放 入 锅 中 者 熟 就 吃 了 。 但 是 
而 且 磨 胃 。 我 不 明白 是 怎 床 
“你 去 掉 小 米粒 上 的 糠 过 了 


月 ] 


吗 ? ” 


“原来 如 此 ! ”我 这 才 想 起 一 


切 谷 粒 的 表面 都 有 一 层 糠 壳 。 


但 是 这 些小 米粒 的 糠 训 现 在 已 经 在 我 的 胃 里 了 ! 
不 久 后 孙 礼 煌 也 从 哈尔滨 回来 了 。 我 躺 在 宿舍 大 木板 床 的 上 


铺 ， 从 苏联 广播 中 知道 了 在 莫斯科 
之 后 波 里 斯 " 波 诺 金 寄 的 《真理 报 
听 广 播 和 阅读 《真理 报 》 之 后 ， 


苏 共 22 大 进行 的 情况 。 不 和 久 
》 也 不 断 地 到 达 我 手中 。 在 收 


我 对 于 个 人 崇拜 越 来 越 感到 气 


愤 。 同 时 在 单位 和 全 国 关 于 赫 鲁 晓 夫 的 议论 则 越 来 越 公开 化 。 在 


政治 学 习 中 任 河 人 都 可 以 毫 无 限制 
人 敢 同 意 赫 鲁 晓 夫 。 
形势 变 得 对 我 别扭 了 ， 一 个 留 


地 大 加 赫 鲁 晓 夫 ， 但 是 决 没 有 


学 生 ， 还 有 一 个 苏联 老婆 。 在 


十 月 以 前 我 经 常 收 到 从 苏联 寄 来 的 
注意 ”了 。 尤 其 现在 我 还 经 常 收 到 


六 是 正常 情况 ， 现 在 则 “受到 
从 苏联 寄 来 的 报纸 。 在 11 月 


我 还 收 到 波 里 斯 * 波 罗 金 寄 来 的 我 在 苏联 刊物 《今日 亚 非 》 和 


《东方 学 问题 》 上 发 表 的 文章 的 
“你 在 苏联 越 来 越 有 名 了 。 我 为 你 
舞 。 但 是 在 单位 里 却 出 现 了 一 个 微 


而 我 则 被 留 在 单位 守 电话 ， 接 听 本 
襄 的 报告 。 这 样 我 就 的 得 整 天 待 在 


印 本 。 波 诺 金 在 信 中 还 说 : 
感到 骄傲! ”我 很 为 此 感到 鼓 
妙 的 情况 ， 从 现在 起 我 不 被 派 


出 安达 办 事 了 。12 月 许多 人 包括 孙 礼 煌 都 被 派 到 本 省 各 地 出 差 ， 


地 区 各 县 关于 小 木 农具 供求 情 
办 公 室 电 话 旁 。 同 时 ， 我 的 大 


哥 在 从 北京 的 来 信 中 大 儿 茜 鲁 晓 夫 并 强烈 要 求 我 和 克拉 娃 离婚 。 


我 只 能 保持 沉默 。 然 而 ， 我 并 


铺 上 铺 西 面 那 一 半 的 王 文 能 和 高 序 志 


不 是 孤立 的 。 身 在 宿舍 大 木板 
都 从 工 器 站 的 仓库 买 了 一 个 


“ 美 多 ” 牌 收 音 机。 他 们 也 听 苏 联 
序 志 现在 经 常 为 工 器 站 和 在 哈尔滨 


的 华语 广播 并 完全 同意 我 。 高 
的 地 区 商业 局 送 材料 ， 他 也 就 


为 我 给 在 哈尔滨 的 沈 大 伦 送 《真理 报 》。 
经 过 听 广播 ， 读 《真理 报 》 和 独立 思考 后 ， 我 有 了 新 的 理 
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P 国 的 报纸 上 它 被 偷偷 地 改称 为 “个 人 迷 


解 : 个 人 崇拜 〈 在 
信 ”) 是 一 个 极其 危险 的 东西 。 个 人 崇拜 与 现在 大 跃进 之 后 的 灾 
难 之 间 的 联系 是 明显 的 。 是 在 中 国 结束 个 人 崇拜 的 时 候 了 。 但 是 


谁 来 作 这 件 寻 


领导 和 社会 3 


E 义 制度 


呢 ? 还 得 是 中 国共 产 党 。 我 还 是 拥护 中 国共 产 党 的 


的 。 我 不 应 该 太 多 地 想 自 己 的 不 幸 ， 而 应 该 


等 待 中 国共 产 党 反对 个 人 崇拜 的 斗争 。 必 要 时 我 也 愿意 为 这 斗争 


作 一 点 什么 。 
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第 七 章 1962 年 绥化 县 第 一 中 学 


(1) 


我 盘 在 工 器 二 级 站 双 层 床上 层 自己 的 铺 头 上 收听 《人 民 日 
民 》1962 年 元 旦 社论 。 这 篇 社论 特别 强调 “集中 统一 的 领导 ”。 
在 工 器 站 职工 的 政治 学 习 会 上 。 党 支部 的 页 书记 也 说 《人 民 日 
民 》 元 旦 社论 的 中 心 是 集中 统一 领导 。 几 天 之 后 业务 科 的 李 梦 华 
从 哈尔滨 回来 ， 说 省 直 机 关 正 在 大 搞 “ 反 分 散 主 义 ”。 中 央 向 省 
里 派 了 政治 委员 ， 有 些 重要 物资 没有 政治 委员 的 签字 就 不 能 进行 
分 配 。 这 是 怎么 回 事 呢 ? 一 我 想起 在 唐 朝 末 年 时 ， 朝 廷 担心 各 
也 节 度 使 必 大 不 掉 ， 就 给 他 们 派 去 宦官 做 为 监 军 ， 这 些 监 军 拥有 
比 节 度 使 更 大 的 权力 。 那 么 唐 朝 的 宦官 监 军 和 今天 由 党 中 央 派 下 
来 的 政治 委员 之 间 有 何 区 别 呢 ? 我 仔细 思索 一 下 ， 啊 ! 原来 今天 
的 政治 委员 比 蔡 日 的 宦官 监 军 只 不 过 是 裤 褚 里 多 了 个 “家 什 儿 ” 
而 已 ! 

对 于 工 器 站 的 北京 下 放 干 部 来 说 ， 新 年 后 最 大 的 问题 是 春节 

期 间 能 否 回 到 北京 和 家 人 团聚 ， 因 为 他 们 在 这 里 都 是 单身 汉 。 但 
是 页 书记 却 宣布 说 北京 来 了 指示 ， 说 北京 最 近 将 要 举行 一 次 七 千 
人 大 会 ， 因 此 前 往 北 京 的 交通 和 北京 市 的 食品 供应 非常 紧张 。 
央 要 求 各 地 限制 人 们 在 一 、 二 月 份 前 往 北京 ， 鼓 励 各 地 来 自 北京 
的 下 放 干部 都 就 地 过 春节 ， 特 殊 情况 必须 经 单位 领导 批准 才能 成 
行 。 在 整个 工 器 二 级 站 里 仅 有 一 个 雷 特 作为 十 四 级 干部 ， 属 于 唯 
一 的 “特殊 情况 ”。 我 对 于 回 北京 过 春节 并 不 感 兴趣 。 其 中 路 费 
是 一 个 问题 ， 但 主要 的 原因 是 大 哥 不 断 要 求 我 和 克拉 娃 离 婚 这 一 
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件 事 情 ， 我 可 以 在 来 往 信件 
哥 面 对 面 时 ， 就 不 好 说 了 。 现 在 粮食 、 副 食 问题 有 所 好 转 ， 工 器 
站 的 职工 可 以 从 工 器 站 的 副食 生产 基地 的 产品 


哥 : 
局 


E 


肉 、 


如 


h 避 开 这 件 


回 


有 ， 但 如 果 


到 北京 和 大 


b 每 人 分 得 


斤 猪 


二 十 斤 苞 米 和 二 十 厂 黄豆。 我 颖 了 一 个 布袋， 将 二 十 斤 巷 米 


和 二 十 斤 黄豆 装 到 里 面 ， 
我 不 仅 收 到 
亚细亚 沙漠 


中 


地 


过 到 的 那 


托 给 雷 带 到 


个 高 尔 


5 京 稍 给 妈妈 。 

了 克拉 娃 的 信 ， 还 收 到 了 1958 年 夏天 我 在 苏联 
基 大 学 学 生 如 达 的 来 信 。 克 拉 娃 
和 昌 达 都 告诉 我 说 虽 达 去 年 夏天 大 学 毕业 了 。 这 个 冬天 到 列宁 格 
勒 参加 研究 生 入 学 考试 。 她 们 两 人 曾 一 起 在 列宁 格 勒 逛 过 几 次 大 


生 。 这 又 使 我 


日 


春耕 已 经 开始 了 ， 


1 


记录 各 有 具 关 于 


听 苏 联 的 华语 广 
从 台湾 的 广播 中 听 到 


不 被 派出 安达 办 事 ， 这 样 


播 ， 还 收听 美 
一 个 惊人 的 消息 : 


军 飞行 员 驾 驶 着 一 架 
孙 礼 煌 公 出 


苏 币 


日 


些 地 
这 意味 着 什么 呢 ? 
收 到 过 去 在 北京 时 


过 去 


子 的 现状 。 这 位 同 
被 调 到 一 个 更 接近 


一 个 同 寺 
了 一 次 关于 知识 分 子 问题 的 会 议 ， 决 定 采取 一 些 
事 说 如 果 现 在 孙 礼 煌 给 
FF 他 的 专业 的 工作 岗位 -| 


米 格 战机 投 


日 


h 苏 边境 一 向 
的 来 信 ， 信 


忆 起 我 在 苏联 学 习 时 的 那些 美好 时 光 。 

我 用 不 着 总 是 坐 在 电话 机 旁 接 电话 ， 
、\ 型 铁 、 木 农具 的 需求 情况 的 汇报 了 。 但 是 我 仍然 
我 就 有 更 多 的 时 间 躺 在 铺 头 上 收听 苏联 
的 广播 了 。 王 文 伦 和 高 序 志 两 人 也 船 在 那里 听 广 播 ， 他 们 不 仅 收 
国之 音 以 及 台湾 的 广播 。 一 次 他 们 
一 名 叫做 刘 承 司 的 中 
台湾 去 了 。 

来 了 。 他 说 当 他 在 伊 春 林 
区 时 ， 看 见 那里 对 过 路 人 的 检查 和 盘问 突然 变 得 非常 严 历 。 
是 友好 的 地 


必 


并 


区 靠近 


ph 苏 边 境 的 一 


区 呀 ! 孙 礼 煌 还 


了 一 番 后 ， 认 为 这 种 尝试 是 毫 无 意义 的 。 


势 很 清楚 。 我 1 
识 分 子 才能 从 
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门 估计 只 有 少数 的 几 个 著名 “科学 家 ”、 
pb 得 到 一 些 好 处 ， 以 此 来 装 装 门 玫 


说 最 近 中 央 在 广州 召开 
措施 改善 知识 分 
bh 央 写 信 ， 他 就 有 可 能 
上 去 。 孙 礼 煌 和 我 商量 
因为 当前 国家 的 经 济 开 
“大 ” 知 
面 而 已 。 大 多 数 知 


只 


识 分 子 的 处 境 不 会 有 丝毫 改变 的 。 
线 自 己 则 对 于 广州 会 议 更 不 抱 有 任何 幻想 ， 我 是 搞 社会 科学 
的 ， 又 是 留 苏 学 生 ， 还 有 一 个 苏联 老婆， 我 来 安达 还 是 “自愿 ” 
的 。 我 现在 也 不 想 回去 搞 中 世纪 研究 ， 因 为 当前 的 历史 进展 已 经 
占据 了 我 整个 的 思维 。 中 、 苏 关系 的 进展 方向 将 决定 我 下 半生 的 
命运 。 我 还 认为 如 果 不 解决 个 人 迷信 问题 ， 中 国 是 一 步 也 不 可 能 
前 进 的 。 但 是 中 共和 中 国人 民 将 怎样 才能 结束 个 人 迷信 和 问题 呢 ? 
从 上 而 下 的 改革 ， 还 是 从 下 而 上 的 革命 ? 过 去 我 在 学 马列 主义 
重视 这 些 问 题 ， 现 在 却 扎 使 我 注意 了 。 虽 然 自 
不 是 一 名 中 共 党 员 ， 我 还 是 懂得 党 章 的 法 律 地 位 ， 并 且 知道 党 
代表 大 会 是 任何 一 个 政党 的 最 高 权力 机 关 。 我 想起 自从 中 共 八 
大 召开 到 现在 已 经 五 年 过 去 了 。 中 共 的 九 大 早 就 应 当 在 一 年 前 召 
开 了 。 九 大 延迟 到 什么 时 候 召 开 昵 ? 即便 是 召开 了 九 大 ， 这 个 九 
大 能 够 找到 一 个 解决 个 人 迷信 的 方法 吗 ? 


(2) 


于 毛泽东 的 “三 面 红 旗 ”所 造成 的 “自然 ”灾害 和 困扰 中 
大 陆 的 粮食 问题 ， 经 过 刘少奇 、 周 恩 来 、 邓 小 平 、 陈 云 等 人 的 
努力 纠正 ， 在 1962 年 春 以 后 开始 逐渐 组 和。 在 播种 土豆 时 剩余 
的 土豆 栽 子 出 现在 工 器 站 食堂 的 饭桌 上 。 在 市 面 上 ， 和 餐馆 里 也 开 
始 看 到 白面 馒头 、 糖 三 角 等 食品 了 。 但 是 每 个 人 还 得 小 心地 掌握 
各 自 的 定量 供应 的 粮 票 。 我 收 到 一 位 当年 从 历史 研究 所 回 江苏 农 
村 务农 的 同事 的 信 ， 他 说 ， 当 地 农民 都 要 求 分 田 到 户 。 

五 月 份 商业 系统 内 进行 改组 。 所 有 属于 松花 江 地 区 的 二 级 站 
都 被 撤销 并 入 安达 市 所 属 的 三 级 站 。 工 业 器 材 采购 供应 二 级 站 和 
三 级 站 合并 后 ， 原 有 二 级 站 的 房屋 就 变 成 新 工 器 站 的 办 公 地 点 ， 
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原 有 的 三 级 站 的 房屋 则 变 为 仓库 。 一 次 我 到 仓库 去 办 事 ， 那 里 的 
保管 员 给 了 我 一 大 块 工业 用 的 葡萄 糖 。 我 不 知道 吃 了 这 种 糖 对 身 
体 有 没有 坏处 ， 但 因为 这 是 糖 ， 就 把 他 吃 了 。 吃 后 倒 也 未 见 有 什 
么 不 良 反 应 。 前 工 器 站 的 业务 指导 科 被 撤销 了 。 这 个 科 的 知识 分 
子 们 都 抱 有 一 种 希望 ， 即 趁 着 这 次 改组 的 机 会 ， 更 换 到 一 个 更 适 
合 自己 的 工作 岗位 上 去 。 但 是 没有 后 台 的 人 则 难以 从 中 得 到 任何 
好 处 。 他 们 干 瞪眼 看 着 前 工 器 站 的 经 理 苏 元 德 调 到 哈尔滨 去 ， 他 
们 自己 则 进入 新 工 器 站 的 业务 科 。 仅 仅 一 个 雷 特 在 生活 条 件 上 有 
所 改善 。 他 被 安排 到 一 所 工 器 站 所 属 的 商店 任 经 理 。 在 那里 他 得 
到 了 一 间 住 房 ， 空 闲 时 可 以 在 室内 写作 。 沈 迪 凯 穷 极 无 聊 ， 一 次 
在 办 公 室 里 看 到 《参考 消息 》 报 道 的 一 则 关于 英国 女皇 修 丽 莎 白 
二 世 的 丈夫 的 消 遗 娱乐 情况 的 消息 ， 就 说 ，“ 当 英国 女皇 的 丈夫 
多 么 好 啊 ! ”这 人 句 话 使 我 和 孙 礼 煌 相互 一 避 ， 中 午 我 们 在 寝室 休 
息 时 对 沈 迪 凯 的 这 种 思想 不 禁 大 笑 不 已 。 

经 理 换 了 。 主 要 经 理 就 是 前 三 级 站 的 经 理 ， 名 叫 陈 洗 。 陈 浩 
年 近 五 十 岁 ， 曾 一 度 当 过 毛泽东 的 警卫 员 。 在 1960 年 当 讨论 
“列宁 主义 万 岁 ” 一 文 时 ， 陈 浩 因 同 意 赫 鲁 晓 夫 的 论点 而 被 开除 
出 党 ， 同 时 下 放 到 安达 。 他 一 直 在 申诉 ， 但 党 籍 问题 一 直 未 能 解 
决 。 另 一 名 叫做 王 亚 生 的 副 经 理 也 是 来 自 北京 的 下 放 干 部 ， 年 约 
35 岁 。 据 说 他 曾 一 度 在 著名 外 交 家 陈 家 康 手下 工作 ， 后 来 到 《中 
青年 报 》 编 辑 部 工作 。1957 年 王 亚 生 被 打 成 “右派 ”，1959 
年 摘 媚 。 

新 工 器 站 成 立 后 ， 包 括 我 在 内 的 几 名 工作 人 员 在 王 亚 生 的 领 
导 下 承担 了 一 项 任务 ， 清 理 积压 库存 达 三 年 以 上 的 残 、 次 品 ， 并 
编造 成 册 。 这 些 东西 主要 是 一 些 电气 零件 ， 数 额 巨 大 ， 但 销售 不 
出 去 ， 成 了 急需 处 理 的 压 库 废品 ， 必 须 编造 成 册 以 便 上 报 申请 报 
废 。 我 们 日 夜 加 班 一 直 忙 了 两 个 星期 。 夜 间 加 班 仅仅 是 每 人 一 碗 
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面条 ， 充 当 加 班 费 。 在 一 起 工作 的 老 于 头 ， 工 作 时 喃 喃 地 说 ， 
“这 都 是 1958 年 大 跃进 的 产品 啊 ! ”我 面 对 这 堆积 如 山 的 废品 
也 感到 惊异 。 这 得 耗费 多 少 原材料 和 多 少 人 力 蚜 ! 这 就 是 大 跃进 
的 伟大 成 果 ! 

这 件 工作 完成 后 ， 我 轻松 了 几 天 ， 曾 几 次 去 市 俱乐部 和 铁路 
工人 俱乐部 是 舞 。 自 从 离开 苏联 后 三 年 多 没有 跳舞 ， 我 对 舞步 已 
经 有 些 生 朴 了 。 有 一 部 十 九 世纪 的 俄国 作家 条 斯 托 耶 夫 斯 基 的 
《白夜 》 改 编 的 电影 片上 映 。 我 也 去 看 了 。 后 来 高 序 志 告诉 我 说 
这 里 的 石油 学 校 不 允许 该 校 学 生 观 看 这 部 电影 。 有 些 学 生 要 求 校 
方 组 织 一 个 专场 观看 《白夜 》， 校 方 恶 狠 狠 地 质问 学 生 说 : “你 
们 看 这 场 电影 有 什么 好 处 呢 ? 说 ! ”学 生 们 吓 得 不 敢 出 声 了 。 后 
来 改 看 电影 《罗汉 钱 》。 这 件 事 令 我 大 为 不 解 ， 为 什么 不 准许 学 
生 观 看 这 部 电影 呢 ? 茶 斯 托 耶 夫 斯 基 是 一 位 十 九 世纪 的 俄国 作 
家 。《 白 夜 》 和 赫 鲁 晓 夫 根本 不 沾边 ， 难 道 凡是 俄罗斯 的 东西 都 
不 准许 看 吗 ? 
我 自己 是 无 法 摆脱 这 些 “ 讨 厌 的 东西 ”的 。 我 仍然 处 于 双重 
压力 之 下 。 大 哥 一 再 来 信 敦 促 我 与 克拉 娃 离 婚 ， 克 拉 娃 来 信和 则 说 
她 将 在 1963 年 从 列宁 格 勒 财经 学 院 毕业 ， 因 此 我 现在 就 应 该 做 
好 我 们 未 来 团聚 的 准备 了 。 克 拉 娃 说 她 最 近 一 段 时 间 积攒 了 一 些 
钱 ， 另 外 她 还 收 到 从 波 里 斯 * 波 诺 金 那里 寄 来 的 一 些 钱 ， 这 后 者 
显然 是 我 在 苏联 发 表 的 两 篇 文章 的 稿费 。 克 拉 娃 现在 倒是 有 来 一 
次 中 国 的 路 费 了 。 我 考虑 到 自己 和 国家 的 经 济 状况 都 已 经 有 了 一 
些 好 转 ， 对 在 安达 的 生活 条 件 也 有 所 熟悉 ， 就 准备 采取 一 些 步 
骤 。 六 月 中 名 的 一 天 我 来 到 安达 市 公安 局 ， 找 到 那里 的 外 事 干 
部 ， 提 出 邀请 自己 的 苏联 籍 妻子 来 这 里 探亲 三 个 月 的 申请 问题 。 
那 位 干部 冷 冷 地 对 我 说 ，“ 你 可 以 提出 申请 ， 我 这 里 只 能 将 你 的 
申请 报告 转 报到 省 里 ， 由 省 公安 厅 批 示 。” 我 赁 过 去 在 北京 办 这 
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件 


的 经 验 就 知道 这 件 导 


不 会 很 顺利 的 办 成 。 


力 反 对 这 门 婚 寺 


到， 


说 一 名 职工 下 乡 ， 就 可 


的 工龄 追加 一 个 月 的 工资 。 


此 在 寄 往 北京 的 信 中 ， 对 此 对 
也 没有 向 工 器 站 领导 汇报 此 事 ， 但 估计 到 
有 们 那里 以 及 公 
内 又 发 起 了 一 个 动员 城市 员工 


安 局 方面 得 知 此 事 的 。 


我 知道 大 哥 竭 尽 全 
只 字 不 提 。 我 


站 里 的 领导 会 从 我 最 亲 


下 乡 的 运动 。 据 


[以 领 到 13 个 月 的 工资 。 另 外 再 为 每 一 年 


我 想到 ; “难道 


吗 ? 虽然 我 不 懂得 农 3 


不 难 的 。 此 外 
那 边 去 了 。” 


于 是 


我 考虑 到 这 可 能 引 i 
呢 ? 在 这 里 一 直 呆 1 
到 答复 。 

单身 职工 
第 二 年 了 ， 


此 我 


每 年 有 二 1 
门 各 自 积 扒 了 


地 
些 对 我 的 怀疑 ， 但 想 


上 天 的 探亲 假 。 我 和 乔 


勒 去 看 望 克 拉 娃 ， 


也 不 愿 


国 


到 北京 探亲 ， 


姓 高 婚 的 事 。 


此 这 


上 天 的 假期 对 于 


日 这 个 假期 


加 


到 


江西 吉安 


探望 他 的 父亲 。 我 夺 


加 


顺便 带 


室 ” 工 作 。 
个 清理 残 次 品 的 工作 。 


一 袋 黄豆 给 母 
我 留 在 安达 也 不 寂寞 ， 
我 才 得 知 我 要 


和 


我 还 要 摘 一 辈子 商业 
， 但 是 一 个 人 不 管 到 哪 
， 如 果 我 能 到 和 苏联 交界 的 


有 要 养活 自己 总 是 


区 务农 ， 就 有 机 会 到 
我 给 省 城市 人 口 下 乡 动员 办 公 室 写 了 一 圭 
信 ， 说 我 有 一 名 苏联 籍 的 妻子 ， 我 志愿 下 放 到 
FF 去， 还 有 什么 希望 昵 ? ” 


黑河 地 区 农村 去 。 
道 ，“ 我 还 怕 什 么 
但 是 我 的 信 没 有 得 


« 


礼 煌 在 安达 已 经 是 


十 天 的 假期 。 我 无 法 去 列宁 格 
以 免 大 司 
我 毫 无 价值 。 孙 礼 煌 则 利 


[纠缠 我 与 克拉 


E 他 在 北京 换 车 时 ， 


而 时 被 派 往 安达 二 


我 从 


在 的 一 个 单位 的 事 ， 


安达 市 的 一 位 姓 周 的 如 


而 是 全 


国 
有 市 长 


6 政府 的 “清仓 办 公 
做 的 工作 是 继续 不 久 前 在 本 单位 干 的 那 
得 知 原 来 残 次 品 
所 有 单位 都 出 现 的 寻 
E 持 ， 他 在 动员 大 会 1 


积压 不 仅仅 是 我 所 
有。 清仓 工作 由 
上 说 : “我 们 面 


临 两 个 敌人 ， 一 个 是 蒋介石 ， 他 现在 要 反攻 大 陆 。 第 二 个 敌人 就 


是 我 们 自己 的 经 济 。 我 们 违反 了 经 济 规律 ， 现 在 经 济 规律 了 
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罚 我 们 。 现 在 的 清仓 工作 就 是 对 第 二 个 敌人 进行 斗争 ……1 ” 
清仓 办 公 室 的 人 通常 每 天 去 两 个 单位 核查 残 次 品 ， 上 午 去 一 
处 ， 下午 去 另 一 处 。7 月 份 天 气 很 热 ， 到 处 走 真 的 也 很 累 。 使 我 
感到 惊奇 的 是 我 看 到 每 个 仓库 都 有 大 批 的 卖 不 出 去 的 产品 ， 而 各 
个 仓库 保管 员 都 说 这 些 是 1958 年 大 跃进 的 产品 ， 如 果 把 所 有 单 
位 的 这 些 产品 放 在 一 起 ， 就 可 以 堆 成 一 座 小 山 。1958 年 的 安达 市 
仅仅 是 中 国 的 一 个 三 等 县 ， 在 这 个 小 小 的 县 份 里 就 清理 出 积压 废 
品 达 一 座 小 山 那 么 多 ! 全 国 两 千 多 个 县 ， 可 想 而 知 ， 大 跃进 造成 
的 浪费 有 多 么 大 。1958 年 大 跃进 时 期 我 还 在 苏联 ， 没 有 亲自 体验 
那 时 的 情景 ， 但 这 次 打扫 大 跃进 的 战场 ， 我 则 是 亲自 参加 了 的 。 
我 这 回 可 亲眼 目睹 了 大 跃进 的 “丰功伟绩 ”了 ! 原来 是 两 千 多 座 
废品 堆 集成 的 小 “ 山 ” 啊 ! 
八 月 份 的 一 天 清晨 ， 我 正 要 去 市 清仓 办 上 班 ， 工 器 站 人 事 科 
的 小 朱 叫 住 了 我 说 ，“ 张 轶 东 ， 你 今天 不 必 去 市 清仓 办 公 室 了 ， 
你 的 工作 调动 了 。 你 现在 就 到 市 委 组 织 部 去 取 介绍 信 ! ”。 安 达 
市 委 组 织 部 一 名 姓 潘 的 科 长 热情 地 接待 了 我 ， 给 我 开 了 一 封 到 哈 
尔 滨 松 花 江 地 委 组 织 部 的 介绍 信 。 翌 日 我 乘 火车 来 到 哈尔滨 找到 
松花 江 地 委 组 织 部 ， 那 里 的 一 位 科 长 接待 了 我 。 这 位 科 长 对 我 
说 : “你 提出 了 你 今后 的 去 向 问题 ， 并 要 求 邀请 你 的 苏联 籍 妻子 
前 来 探亲 的 问题 ， 因 此 我 们 需要 为 你 和 你 的 苏联 毒 子安 排 一 个 较 
为 适 于 你 们 生活 的 地 方 。 在 我 们 地 区 最 好 的 地 方 是 绥化 。 因 此 我 
们 决定 将 你 调 往 绥 化 工作 ”。 这 位 科 长 给 我 开 了 一 封 到 绥化 县 委 
组 织 部 的 介绍 信 。 
我 回 到 安达 办 调转 手续 时 ， 备 特 偷偷 地 对 我 说 ， 市 委 组 织 部 
的 潘 科 长 说 ， 张 轶 东 太 好 说 话 了 ， 如 果 他 再 坚持 一 下 ， 还 可 以 调 
到 哈尔滨 去 工作 。 我 觉得 这 也 无 所 谓 ， 我 连 北 京都 不 留恋 ， 什 么 
了 哈尔滨、 绥化 更 不 在 话 下 了 。 雷 特 给 我 买 了 一 张 到 达 绥 化 的 车 
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票 ， 而 且 还 是 软 转车 票 。 登 车 日 期 是 8 月 8 日 凌晨 零点 30 分 。 
可 是 ，8 月 7 日 下 午 人 事 股 的 小 朱 跑 来 对 我 讲 市 公安 局 来 电话 找 


我 ， 叫 我 马上 到 公安 局 一 趋 。 
我 到 了 公安 局 ， 


接待 我 的 还 是 六 月 份 的 那 位 冷冰冰 的 外 事 科 


干部 。 可 是 这 次 他 的 态度 却 来 个 180 度 的 大 转变 ， 非 常 热情 地 向 
我 打招呼 ， 一 名 一 个 “ 老 张 ”。“ 老 张 ， 我 们 听 说 你 要 调 到 绥化 
去 了 。 六 月 份 你 曾经 把 你 的 邀请 信和 结婚 证 书 交 到 我 们 这 里 。 我 


们 认为 苏联 是 友好 


家 ， 你 的 爱人 来 探亲 一 定 会 受到 欢迎 的 。 但 


是 你 已 经 要 到 绥化 去 了 ， 你 将 在 绥化 落户 口 ， 是 绥化 居民 了 。 你 
的 事情 只 好 到 绥化 公安 局 那里 申请 。 现 在 将 你 的 证 件 和 提出 的 申 


请 一 并 交还 给 你 。 


保留 好 以 便 到 了 绥化 再 向 绥化 公安 局 申请 。” 


我 在 从 安达 市 公安 局 回 到 工 器 站 的 路 上 ， 边 走边 在 想 ， 为 什 
么 这 位 外 事 干 部 在 六 月 份 还 那么 冷 车 冰霜 ,今天 又 那么 热情 了 
潘 科 长 和 松花 江 地 委 的 那 位 干部 也 都 对 我 如 此 
热情 ? 雷 特 还 主动 为 我 买 了 一 张 软 卧 车 票 呢 ? 这 一 连 串 的 为 
么 ， 使 我 忧 然 大 悟 ; 
申 “ 苏 联 政府 认为 任何 对 中 国 的 侵犯 就 是 对 苏联 的 侵犯 ”。 中 


呢 ? 为 什么 小 朱 、 


原来 蒋介石 正在 筹划 反攻 大 陆 ， 赫 鲁 晓 夫 重 


政府 必须 对 苏联 有 点 友好 的 表示 。 这 些 家 伙 之 所 以 对 我 那么 “ 热 


情 ”， 我 张 轶 东 不 过 是 借 了 克拉 姓 的 光 罢 了 ! 


我 在 工 器 站 食堂 吃 完 了 在 安达 的 最 后 一 顿 晚餐 。 经 理 陈 浩 走 
进 我 的 鹤 室 ， 请 我 到 他 的 办 公 室 谈话 。 他 很 客气 地 请 我 坐 F， 直 
截 了 当地 说 : “大 家 说 和 你 交换 观点 不 大 容易 。 但 现在 你 要 走 
了 ， 所 以 我 想 和 你 谈 谈 你 对 赫 鲁 晓 夫 抱 什么 态度 ? ”我 感到 很 突 
然 ， 所 以 也 就 直截了当 地 说 ; “这 个 问题 和 工 器 站 的 工作 毫 无 关 


系 ， 还 是 不 谈 为 好 。 


” 陈 浩 说 : “但 是 大 家 都 知道 你 一 直 在 收听 


苏联 的 广播 ， 因 此 你 对 于 这 方面 一 定 是 有 看 法 的 。” 我 无 法 再 讲 


礼貌 了 ， 只 得 说 : 
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“对 不 起 ， 陈 经 理 ， 我 今夜 就 得 上 火车 ， 时 间 


很 紧 ， 我 必须 回去 收拾 一 下 行李 ， 并 小 睡 一 下 。” 我 就 这 样 走出 


陈 浩 的 办 公 室 。 


这 又 是 怎么 回 事 呢 ? 我 思索 这 件 事 。 我 知道 陈 浩 两 年 前 就 


为 同意 赫 鲁 晓 夫 的 观点 而 被 开除 党 籍 的 。 但 他 还 是 一 名 经 理 ， 还 
是 我 的 项 头 上 司 。 他 是 不 敢 从 我 那里 寻求 共鸣 的 。 会 不 会 是 什么 
机 关 单 位 想 通 过 他 来 试探 我 的 思想 昵 ? 


{3) 


绥化 与 哈尔滨 之 间 的 距离 和 和 哈尔滨 与 安达 之 间 的 距离 几乎 
相等 ， 即 都 是 一 百 多 公里 或 坐 三 个 小 时 的 火车 。 不 过 绥化 是 位 于 


哈尔滨 的 正 北方 而 安达 则 是 位 于 绥 人 


的 西北 方向 。 绥 化 还 是 从 哈 


尔 滨 通 往 佳木斯 和 通 往 北 安 的 铁路 分 叉 之 处 。 我 所 乘 的 列车 在 哈 


尔 滨 车 站 停留 一 个 小 时 。 
我 在 半夜 登 上 火车 ， 在 软 席 车 


八 时 列车 到 达 绥 化 。 组 化 车 站 距 市 


角 里 美美 地 睡 上 了 一 宿 ， 清 晨 


心 还 有 三 公里 之 过 ， 但 有 公 


共 汽 车 相通 。 公 共 汽车 的 行车 路 线 是 在 火车 站 到 市 中 心 百货 公司 


之 间 。 我 下 了 火车 登 上 公共 汽车 ， 


一 路 上 观看 绥化 市 容 ， 觉 得 这 
里 比 安达 要 整齐 得 多 。 下 汽车 后 很 顺利 地 找到 了 绥化 县 委 大 院 并 
见 到 了 县 委 组 织 部 负责 人 ， 那 位 负责 人 说 ，“ 我 们 已 经 收 到 关于 


全 


tl 


你 的 材料 。 请 你 先 到 县 委 招待 所 休息 ， 然 后 再 谈 工 作 。” 那 位 负 


责 人 自我 介绍 说 ， 他 的 名 字 叫 郑 敏 。 
比较 起 一 年 前 我 刚 从 北京 到 安达 时 住 的 那个 安达 第 三 旅社 说 


来 ， 绥 化 县 委 招待 所 的 条 件 的 确 要 好 得 多 。 我 被 安排 到 一 间 两 人 


客房 里 。 食 堂 卖 的 是 糖精 芸豆 馅 白面 豆包 。 下 午 我 诞 了 一 下 绥化 


的 大 街 ， 感 到 绥化 比 安达 优越 一 些 。 


可 到 招待 所 ， 和 我 同一 房间 


的 房客 告诉 我 说 绥化 长 期 以 来 就 是 一 等 县 。 在 招待 所 里 我 还 从 报 
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纸 上 看 到 关于 苏联 第 三 和 第 四 架 宇宙 飞船 实现 编组 飞行 的 消息 。 

第 二 天 下 午 我 再 去 找 郑 敏 谈 了 我 自己 的 情况 。 郑 敏 说 : “ 关 
于 这 一 切 我 们 已 经 从 转 来 的 材料 中 了 解 了 。 为 你 的 工作 和 你 的 苏 
联 爱 人 来 后 的 生活 着 想 ， 我 县 里 只 有 第 一 中 学 条 件 较 好 。 因 此 你 
还 需要 到 县 教育 局 去 取 介 绍 信 。 关 于 你 的 苏联 爱人 的 问题 ， 你 应 
该 和 县 公安 局 联系 。” 

县 教育 局 的 两 位 管 人 事 的 干部 很 礼貌 地 接待 了 我 。 为 我 开 出 
了 到 县 第 一 中 学 报到 的 介绍 信 。8 月 10 日 早饭 后 我 从 县 招待 所 出 
来 就 打听 到 县 一 中 如 何 走 。 本 地 人 告诉 我 应 该 顺 着 南北 正大 街 一 
直 向 南 走 ， 走 过 南 门 〈 南 门 实际 上 已 经 不 存在 了 ) 一 直到 南大 街 
的 尽头 。 那 里 有 一 条 东西 向 的 路 ， 我 则 应 沿 东 路 往 东 走 。 最 初 我 
和 看见 这 路 的 南 侧 有 一 处 大 院 ， 但 大 门 木 牌 上 却 是 写 着 《黑龙 江 省 


绥化 司机 学 校 》， 于 是 我 继续 往 东 走 。 在 这 个 司机 学 校 的 东南 多 
有 一 条 土路 与 这 
较 门 雍 

条 路 东西 相交 

= 
并 向 南通 往 农 | 加 EP | 
村 。 在 这 条 路 的 | 答 | 二 
东 侧 有 一 个 面积 | 如 筷 
大 约 6-7 公顷 的 和 . LL 宝 莱 人 生食 人 辽 

窒 也 诗 

大 院 。 院 子 的 土 会 教师 食堂 会 
墙 不 高 ， 院 墙 外 交 
面 有 一 条 宽 约 二 强化 县 第 一 中 学 (1962 年 ) 
米 、 深 约 一 米 的 


壕沟 。 我 看 见 院 的 西部 有 一 个 长 、 宽 约 70 米 X60 米 的 空旷 场 
地 ， 显 然 这 是 一 所 学 校 的 操场 。 院 内 还 有 一 所 与 北 墙 平行 的 大 平 
房 北 墙 ， 中 央 的 大 门 木 牌 上 写 着 “绥化 县 第 一 中 学 ”。 

我 离开 学 校生 活 已 经 有 四 年 多 了 ， 而 离开 中 学 已 经 有 14 
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年 。 我 完全 忘记 了 学 校 是 有 寒暑 假期 的 ， 八 月 上 外 
园 时 感到 非常 奇怪 ， 为 什么 学 校 里 


间 。 因 此 当 
如 此 安静 呢 ? 
年 级 的 学 


用 


我 来 到 绥化 一 


入 了 那 座 
生 教 室 和 各 个 教研 


P 校 


E 值 暑假 期 


5 朝 南 的 大 了 
组 


F 房 ， 这 座 了 
以 及 各 行政 机 


F 房 里 就 是 学 校 的 各 个 
构 的 办 公 室 ， 平 房 的 


中 间 有 一 个 


万 ， 


的 。 东 北角 到 


EP 间 是 值班 室 ， 室 内 用 


二 


h 厅 的 四 个 角 ， 


1 


E 好 是 
一 间 是 校长 室 ， 西 南 角 是 党 支部 办 公 室 。 这 两 间 房 门 都 是 ] 


间 办 公 室 ， 东 南 角 的 
上 了 锁 


1 名 十 六 、 


岁 的 男 学 生 ， 正 


在 值班 护 校 。 我 告诉 他 们 说 ， 我 是 来 报到 的 新 老师 。 有 一 名 学 生 


就 沿 着 中 
的 老头 。 


在 是 暑假 期间， 书记 、 校 长 都 在 休假 ， 他 


表示 欢迎 ， 
休假 的 老师 


说 我 来 得 了 
门 应 在 那天 
了 ， 他 自我 介绍 说 : 他 名 


E 是 时 候 ， 
返 校 报到 了 。 接 


为 8 月 20 日 就 要 天 


李 云 涉 ， 原 是 历史 教 


P 间 的 走廊 向 东 跑 去 ， 不 入 就 领 来 一 名 年 近 六 十 岁 戴 眼 镜 
他 自我 介绍 说 ;他 名 叫 贾 钧 衡 ， 是 本 校 的 教导 主任 。 现 


护 校 。 他 向 我 
f 学 了 ， 
着 学 校 的 总 务 主任 也 来 


因 工作 需要 


上 在 领 


六 


当 上 了 总 务 主任 阐 


会 


再 穿 过 一 个 篮球 场 ， 


里 是 男生 宿舍 ， 利 
下 


长 床位 的 单身 宿舍 
在 室内 。 我 将 行李 托运 票 
到 火车 站 将 行李 取 


E 席 。 李 云 飞 领 着 我 穿 过 大 厅 走 则 


bt 平房 ， 


来 到 
0 单身 男 


一 座 南 北方 向 的 另 一 座 


房 。 这 座 平房 
和 在 一 间 有 三 


间 


据 交 给 李 云 飞 ， 


EE， 房 


E, 


国 器 


。 我 


教职员 工 的 宿舍 。 我 被 安 
里 已 经 有 一 名 老 上 


到 县 委 招 待 所 。 
在 县 委 招待 所 吃 了 午饭 ， 结 清 住宿 费 


里 ， 看 见 自己 的 行李 已 经 放 在 床上 。 对 面 床 


Fi 住 在 这 里 ， 现 在 不 
护 校 学 生 


由 李 云 飞 安排 


日 一 后 


到 绥 bh 的 宿舍 
上 有 一 位 年 轻 老师 正 


在 睡 午觉 ， 当 我 


相 做 了 自我 介绍 ， 


E 轻 老师 醒 来 了 。 两 人 互 


E 在 整理 行李 时 ， 那 位 后 
那 位 年 轻 老师 名 叫 列 


人 ， 毕 业 于 海轮 


后 ， 将 收音 机 放 在 窗台 上 ， 接 上 窗台 和 桌子 -| 


范 学 校 ， 是 本 校 的 政治 教师 。 我 


永 桢 ， 黑 龙 江 省 海轮 县 
将 行李 安置 好 


而 的 灯头 ， 然 后 打 
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CE 


开 收音 机 收听 苏联 广播 。 


第 二 天 下 午 我 在 党 支部 办 公 室 见 到 了 绥化 一 中 的 党 支部 书 


记 徐 成 。 徐 成 自我 介绍 说 他 自 


己 也 是 一 名 来 自 北京 的 下 放 干 部 ， 


曾 在 一 机 部 工作 ，1960 年 下 放 来 到 绥化 。 他 代表 学 校 欢迎 我 的 到 


来 ， 他 说 学 校正 缺少 俄语 教 上 
识 方面 当然 不 会 有 什么 问题 ， 
话说 明 我 在 这 里 是 担任 俄语 教 
议 。 经 验 告 诉 我 即使 在 中 学 里 
空 闵 时 间 继 续 从 事 自己 的 历史 
根据 苏联 农村 中 学 的 规划 标 
点 中 学 ， 是 本 县 少数 带 有 高 中 
应 这 里 的 条 件 。 


。 我 既然 是 苏联 留学 生 ， 在 语言 知 
但 是 应 当 注 意 教学 方法 。 徐 成 的 谈 
师 ， 而 不 是 教 历史 。 我 对 此 并 无 异 
教 历史 也 没有 什么 好 处 。 我 可 以 在 
研究 。 徐 成 对 我 说 : “绥化 一 中 是 
建立 起 来 的 ， 也 是 绥化 县 的 一 所 生 
的 完全 中 学 。 他 估计 到 我 将 易于 适 


Lb 


第 二 天 早晨 学 校 的 俄语 教研 组 组 长 薄 洪 达到 我 的 密室 看 望 


我 。 蒋 洪 达 说 他 过 去 在 哈尔滨 


军事 工程 学 院 为 苏联 专家 当 翻译 ， 


1958 年 下 放 到 这 里 的 。 他 向 我 介绍 了 一 下 这 里 的 俄语 教学 的 情 


况 。 他 说 过 去 高 考 不 考 俄语 ， 
教学 。 但 从 今年 开始 外 语 学 科 
学 的 重要 性 也 提高 了 。 但 是 现 
增加 到 四 名 。 因 此 非常 欢迎 我 


级 两 个 班 的 俄语 课 。 每 班 每 周 五 节 课时 ， 共 计 每 周 十 节 课 。 


tb， 学 生 和 校 领导 都 不 重视 外 语 
也 列 入 高 考 科 目 之 一 ， 因 此 俄语 教 
在 全 校 仅 有 三 名 俄语 教师 。 我 来 了 
的 到 来 。 他 准备 安排 我 教 高 中 二 年 


蒋 洪 达 离 去 后 ， 同 室 的 孙 永 桢 告诉 我 说 ，1957 年 落 洪 达 在 哈 


军工 时 ， 因 为 在 整风 运动 中 说 
下 放 到 绥化 一 中 。 他 的 爱人 也 
爱人 ， 是 绥化 第 三 百货 公司 的 
节 结 婚 。 

经 学 校 总 务 处 协助 ， 我 的 
拉 娃 以 及 在 北京 的 亲属 、 哈 尔 
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了 一 些 话 ， 被 开除 了 军籍 和 团 籍 ， 
离婚 了 。 现 在 他 在 本 地 又 找 了 一 个 
一 名 售货员 。 他 们 准备 在 今年 国 | 


户口 很 快 落 了 下 来 。 我 现在 才 给 克 
滨 的 沈 大 伦 、 和 在 苏联 的 老师 留 布 


林 斯 卡 娅 教授 和 波 是 
况 。 在 给 沈 大 伦 的 信和 
达 路 过 哈尔滨 时 ， 先 到 


斯 * 波 罗 金 写 信 


绥化 来 一 趟 。 


， 通 告 一 下 我 工作 变动 的 情 
我 还 请 他 转告 孙 礼 煌 ， 当 他 从 江西 返回 安 
我 不 等 克拉 娃 回信 就 去 了 组 


化 县 公安 局 。 县 公安 局 的 外 事 于 于 


请 信和 结婚 证 书 ， 告 诉 我 先 回 学 校 等 

8 月 15 日 教师 们 开 
本 学 期 的 第 一 次 全 校 教师 大 会 。 绥 
多 岁 ， 修 长 的 个 头 。 孙 了 


叫 王 


君 ， 他 收 下 了 我 写 的 邀 


候 答复 。 
F 学 第 一 天 照例 得 由 校长 召开 
一 中 的 校长 名 叫 孙 玉生 ，30 
上 县 委 宣传 部 部 长 ，1958 年 调 


始 上 班 了 。 玫 


E 生 原 任 级 


到 本 校 任 校长 。 在 这 次 大 会 上 孙 校 长 一 再 强调 要 建立 正常 的 教学 


秩序 。 孙 校长 在 会 议 上 还 透露 出 党 
学 暂行 工作 条 例 》， 这 个 条 例 是 全 
也 觉察 到 ， 在 “大 跃进 ”时 期 
41 了， 学 生 没 能 很 好 的 -| 
f 始 得 整顿 教学 秩序 了 。 
下 多 座 由 废品 堆 成 的 “ 山 ”， 
E 常 秩序 都 搞 乱 了 ， 不 仅 损失 极 大 ， 而 且 影响 极端 恶劣 ! 
大 会 结束 后 ， 教 师 们 回 到 各 自 的 教研 组 备课 。 
办 公 室 我 认识 了 俄语 组 的 其 他 教师 。 一 位 叫 汉 伯 


我 敏感 


秩序 都 被 搞 杂 
此 从 现在 天 


成 两 
有 的 
教 朵 


对 访 加 


Re 


， 在 俄语 纪 


恬 过 博 
。 每 
芭 


I 


过 
二 


F 级 的 三 个 班 的 俄语 教学 。 组 1 
L 个 班 的 
蒋 洪 达 向 我 交代 教学 工作 时 说 : 
还 有 四 节 课 书 未 能 完成 ， 所 以 我 必须 将 这 


P 央 现在 正在 制订 《全 日 制 中 
学 教育 工作 的 指导 原则 。 


， 全 
上 课 也 没有 能 够 正常 
“大 跃进 ” 


各 个 学 校 的 一 切 教学 
也 学 习 ， 
的 后 果 不 仅仅 是 


而 且 波及 全 


各 个 战线 ， 把 


我 回 到 俄 


和 ， 年 近 40 岁 ， 他 准备 担任 高 中 一 年 级 三 个 班 的 俄语 教 
另 一 位 是 年 纪 和 和 我 相近 的 女 教师 名 叫 张 玉 荣 ， 她 担任 初中 一 
长 蒋 洪 达 则 每 年 都 教 高 中 三 年 级 的 
贷 语 课 。 而 初中 二 年 级 的 俄语 课 至 今 还 没有 教师 呢 ! 
这 个 年 级 的 高 一 学 年 的 


我 语 课本 
课 书 补 齐 ， 才 能 教 高 


二 的 课本 。 
绥化 一 中 的 高 中 学 生 不 仅 来 自 县 城 城区 ， 也 来 自 全 县 各 个 农 
村 ， 学 校 的 学 生 宿舍 只 能 容纳 县 城 以 外 的 学 生 ， 城 区 的 学 生 一 律 
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走读 。8 月 20 日 前 居住 在 农村 的 学 生 陆 续 来 校 报到 ， 学 校 的 学 生 
宿舍 里 逐渐 热闹 起 来 ， 我 的 寝室 位 于 学 生 宿 舍 的 南 段 东 侧 ， 靠 近 
食堂 的 那 一 间 。 我 可 以 从 究 室 的 窗口 帘 视 到 学 生食 堂 兼 礼堂。 由 
于 我 的 工种 已 经 改 为 教师 了 ， 我 的 粮食 定量 标准 也 就 从 29 斤 /月 
增 到 31 斤 / 月 。 虽然 主 食 供 应 都 是 以 高 梁 米 区 米面 为 主 ， 细 粮 和 
豆油 仍 按 统一 标准 供应 ， 但 是 我 感觉 到 在 教师 食堂 里 吃饭 时 ， 细 
粮 、 豆 油 等 的 供应 标准 远 远 超过 了 学 生食 堂 的 学 生 伙食 标准 。 我 
过 去 在 安达 时 的 那 种 饿 肚皮 的 感觉 没有 了 。 一 次 我 和 同一 究 室 的 
孙 永 桢 老师 无 意 中 谈 起 伙食 问题 。 孙 永 桢 说 : 教工 食堂 是 占 了 学 
生 的 便宜 ， 学 生 的 细 贸 、 豆 油 供应 指标 一 部 分 被 教工 食堂 占用 
了 。 所 以 教工 食堂 的 伙食 标准 就 比 起 学 生食 堂 要 好 得 多 。 但 当 孙 
永 桢 发 现 我 表示 惊讶 时 ， 他 立即 补充 说 : 农村 的 学 生根 本 吃 不 起 
按照 城镇 的 供应 标准 供应 的 伙食 ， 因 为 他 们 没有 那么 多 钱 去 消费 
那些 细 粮 和 豆油 。 教 工 食堂 是 以 钱 票 支付 每 顿 饭 的 费用 ， 平 均 每 
人 每 月 需 十 五 元 伙食 费 ， 而 学 生 只 能 吃 固定 伙食 ， 每 人 每 月 仅 八 
元 钱 伙食 费 。 

我 注意 到 ， 许 多 学 生来 校 时 都 从 家 里 撒 带 来 一 小 伐 炒 熟 的 蔡 
米面 ， 家 境 稍 好 一 些 的 ， 还 撒 带 一 点 炒 黄豆 ， 当 他 们 感到 肚子 馈 
时 就 用 白开水 冲 一 些 炒 苞 米 面 寡 糊 ， 坦 几 粒 炒 黄豆 吃 。 我 注意 到 
学 生 的 生活 那么 艰苦 ， 内 心 非常 同情 ， 觉 得 正在 长 身体 、 长 知识 
的 年 纪 ， 学 习 又 如 此 紧张 ， 营 养 却 如 上 之 差 。 如 何 得 了 ? 但 是 这 
些 话 也 只 得 藏 在 心里 不 能 流露 出 来 。 

8 月 19 日 ， 也 就 是 开始 上 课 的 前 一 天 ， 一 名 值班 学 生来 到 我 
的 寝室 说 : “县 公安 局 来 电话 ， 要 你 去 一 趟 。” 我 来 到 县 公安 局 
找到 王 亚 君 ， 王 亚 看 却 让 我 到 另 一 间 办 公 室 去 找 一 个 名 叫 吴 德 如 
的 人 。 吴 德 如 很 有 礼貌 地 接待 了 我 ， 并 对 我 说 : “你 要 邀请 你 的 
苏联 爱人 来 探亲 。 省 里 已 经 有 了 一 定 表示 ， 现 在 请 你 填写 这 张 表 
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格 。” 我 填写 完 表格 后 回 到 绥化 一 中 和 和 孙 永 桢 谈 及 此 事 ， 孙 永 杆 
对 我 说 吴 德 如 是 管 政治 案件 的 ! 我 感到 很 惊奇 ，“ 怎 么 ? 我 的 这 
件 事 竟然 手 到 政治 案件 中 来 了 ! ” 
第 二 天 ，8 月 20 日 ， 我 开始 给 高 中 二 年 级 的 38、39 两 个 班 
的 学 生 上 课 ， 这 是 根据 建 校 以 来 所 有 的 高 中 班级 入 校 的 前 后 顺序 
排列 得 来 的 班 号 。 每 班 40 人 左右 ， 女 生 只 占 班 级 人 数 的 1/5， 而 
初中 则 是 女生 人 数 略 多 于 男生 人 数 。 此 外 这 两 个 班 学 生年 龄 约 在 
20 岁 左 右 。 而 我 当年 在 重庆 读 清华 高 中 二 年 级 时 年 纪 不 过 十 六 周 
岁 ， 这 里 的 学 生 的 年 纪 显然 是 大 了 一 些 。 很 朴实 ， 
昕 课 也 很 用 心 。 虽 然 对 我 来 说 ， 教 中 学 俄语 并 非 难事 ， 但 我 认为 
还 需要 在 教学 方法 上 下 一 番 功 夫 。 我 决定 利用 两 周 的 时 间 ， 完 成 
他 们 在 高 一 学 年 时 所 拉 下 的 课程 。 课 后 我 总 是 给 学 生 留 下 较 多 的 
作业 ， 而 且 批改 得 很 及 时 。 当 我 完成 了 高 中 一 年 的 课程 后 ， 组 织 
了 一 次 小 考 。 我 发 现 学 生 的 成 绩 很 不 理想 ， 仅 有 1/3 的 学 生 较 
好 ， 而 且 我 还 发 现 不 仅 只 是 高 一 课本 最 后 几 课 的 知识 有 问题 ， 而 
且 以 前 的 俄语 知识 基础 缺 欠 也 很 多 。 俄 语 组 教研 组 长 薪 洪 达 对 我 
解释 说 : “这 不 只 是 以 前 的 任课 教师 的 问题 ， 主 要 的 是 过 去 高 考 
不 考 外语 ， 学 校 和 学 生 对 外 语 都 不 重视 的 缘故 。 但 从 现在 起 ， 只 
要 教师 做 出 一 定 的 努力 ， 这 种 情况 是 完全 可 以 扭转 的 ! ” 

八 月 末 的 一 天 下 午 ， 孙 礼 煌 突然 出 现在 俄语 组 办 公 室 的 门 
口 。 他 说 他 是 从 江西 老家 回 到 哈尔滨 时 看 见 我 给 沈 大 伦 的 信 以 后 
才 赶 来 的 。 孙 礼 煌 在 我 这 里 停留 了 两 天 。 他 告诉 我 南方 各 省 这 几 
年 的 情况 非常 混乱 。 许 多 人 跑 到 香港 或 国外 去 了 ， 其 中 还 有 的 人 
去 了 台湾 。 他 还 告诉 我 说 新 疆 的 一 个 专区 由 区 委 书记 领 着 那里 的 
居民 集体 逃跑 到 苏联 那里 去 了 。 我 听 到 后 觉得 如 果 那 年 《1961 
年 ) 自己 不 是 下 放 到 黑龙 江 而 是 下 放 到 新 疆 多 好 啊 ! 孙 礼 煌 离开 
绥化 时 又 给 我 留 下 了 五 十 斤 粮 票 。 
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我 决定 再 用 两 个 星期 的 时 间 ， 领 着 学 生 把 高 一 学 年 的 俄语 知 
识 做 一 次 系统 、 全 面 的 复习 。 显 然 仅 用 课堂 时 间 是 不 够 的 ， 我 就 
利用 学 生 自习 时 间 ， 到 教室 里 就 地 、 当 面 批 改 学 生 的 作业 。 同 时 
做 个 别 学 生 的 辅导 工作 。 由 于 将 近 多 一 半 的 学 生 住 校 ， 于 是 
利用 星期 天 、 节 假日 甚至 是 晚 自习 时 间 进 行 个 别 辅导 。 经 过 努 
力 ， 学 生 俄语 知识 的 缺 欠 终 于 补 上 了 。 我 也 受到 学 生 的 称 交 。 

八 月 末 九 月 初 又 有 一 部 分 新 教师 来 到 绥化 一 中 参加 工作 。 他 
们 主要 是 来 自 哈尔滨 师范 学 院 和 黑龙 江 大 学 的 当年 毕业 生 。 包 括 
我 在 内 ， 这 一 时 期 内 总 共 来 了 13 名 新 教师 。 我 和 孙 永 桢 的 究 室 
的 那个 空 着 的 床位 现在 也 来 了 一 位 新 教师 ， 他 的 名 字 叫 杜 成 林 。 
杜 成 林 今 年 毕业 于 哈尔滨 师范 学 院 数学 系 。 他 来 到 这 里 自然 是 教 
数学 了 。 杜 成 林 告诉 我 说 他 的 父亲 曾经 留学 日 本 ， 曾 经 是 哈尔滨 
范 学 院 化 学 系 的 一 名 讲师 。 他 父亲 在 1957 年 的 那 场 “ 运 动 ” 
中 ， 不 小 心 说 了 几 名 话 ， 被 打 入 “右派 ”行列 ， 下 放 到 呼 兰 县 农 
村 老家 劳动 。1958 年 高 考 时 ， 凭 柱 成 林 的 成 绩 是 足以 考 进 清华 大 
学 的 ， 但 由 于 他 的 父亲 是 “右派 ”， 按 照 中 共 的 内 部 的 “阶级 ” 
政策 ， 他 的 那 种 家 庭 情 况 ， 高 校 是 不 准许 录取 的 。 但 由 于 成 绩 特 
别 优 秀 ， 因 此 被 哈 师 院 “破格 ”录取 。 我 所 在 的 外 语 组 也 来 了 一 
位 新 教师 ， 名 字 叫 刘 生 林 ， 他 是 黑龙 江 大 学 生物 系 毕业 生 。 由 于 
本 校生 物 教师 已 经 满员 ， 于 是 刘 生 林 就 调 到 俄语 组 任 俄语 教师 。 
蒋 洪 达 安排 他 教 初中 二 年 级 四 个 班 的 俄语 课 。 但 是 初中 三 年 级 的 
那 三 个 班 的 俄语 课 还 是 没有 人 教 。 

我 领 着 学 生 复习 完 高 一 俄语 课 之 后 ， 就 开始 教 高 中 二 年 级 的 
俄语 课程 了 。 这 时 已 经 是 九 月 中 名 ， 本 学 期 仅 剩余 十 五 个 星期 
了 ， 高 中 俄语 总 共有 二 十 课 。 我 计划 本 学 期 完成 十 二 课 ， 剩 下 的 
课 留 给 下 学 期 。 十 二 节 课 ， 每 周 进行 一 节 课 ， 第 一 堂 课 先 讲 语 
法 ， 并 布置 作业 ， 第 二 堂 课 领 着 学 生 做 本 课 的 口语 练习 ， 第 三 党 
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课 进行 讲评 ， 第 四 堂 课 才 讲解 


补充 。 


E 教 学 重点 放 

组 帮助 他 们 多 等 

间 进 行 个 别 辅导 ， 以 及 叫 学 生 
较 
于 


这 种 教 法 和 其 他 老师 不 一 
在 课堂 上 我 总 是 尽量 地 多 
问 ， 要 求学 生 也 用 俄语 回答 ， 


用 俄语 ， 少 用 汉语 。 我 尽量 用 俄语 提 


课文 ， 第 五 堂 课 则 是 复习 和 作 一 些 
样 ， 一 般 的 教 法 则 是 先 讲课 文 。 


f 让 其 他 学 生 用 俄语 纠正 错误 ， 我 


妃 来， 我 有 两 个 
我 来 说 是 居 高 临 


更 多 的 时 间 和 学 生 接触 ， 便 于 
高 中 第 38、39 班 的 俄语 学 习 


生 。 对 于 优等 生 则 组 织 一 个 课外 学 习 小 
。 我 仍然 坚持 在 自习 时 间 深 入 学 生 中 


到 办 公 室 、 瘦 室 进行 个 别 辅导 。 和 
有 利 条 件 ， 首 先 我 的 俄语 底子 厚 ， 
下 。 此 外 我 是 一 名 单身 汉 ， 因 此 有 
辅导 学 生 。 经 过 我 的 不 断 的 努力 ， 


生 的 欢迎 ， 在 绥化 一 中 以 及 在 绥化 县 也 小 有 名 气 了 。 
绥化 一 中 全 校 共有 教职员 五 十 人 ， 其 中 教师 三 十 五 名 ， 


行政 人 员 十 五 名 。 教 师 中 只 有 三 
页 钧 衡 和 一 位 数学 教师 王 善 超 
社会 磨 练 使 他 们 老 于 世故 。 还 
在 呼 兰 县 农村 ， 自 己 单身 在 绥化 ， 住 在 单身 宿舍 里 。 孙 玉生 在 一 
次 给 新 来 的 教师 开会 时 告诉 大 


党 的 


h 统 特务 ， 不 过 他 的 中 国 


终于 有 了 很 大 的 进步 。 我 也 因此 很 


三 人 年 纪 在 五 十 岁 以 上 。 教 导 主 任 


是 满洲 国 时 期 的 国 高 教师 ， 多 年 的 


级 的 语文 课 。 孙 玉生 告诫 新 老 


有 一 名 语文 教师 名 叫 龙 雨田 ， 他 家 


家 说 ， 龙 雨田 在 解放 前 是 一 名 国民 
语文 功底 很 厚 ， 现 在 任教 高 中 三 年 
师 们 尽量 少 和 龙 雨 田 交 往 。 龙 雨田 


似乎 也 很 明白 他 的 处 境 、 很 有 自 知之 明 、 他 也 很 少 和 别人 说 话 和 


交往 。 


他 不 戴 眼 镜 ， 面 部 表情 很 阴沉 。 


所 有 的 其 他 教师 年 纪 都 在 


部 委员 和 孙 玉 生 也 曾 在 伪 满 六 


40 岁 以 下 。 我 得 知 校长 和 校 党 支 


的 国 高 念 过 书 ， 五 十 年 代 时 曾 在 省 


党 校 学 习 一 年 。 据 说 还 有 一 


名 非 党 员 校长 ， 名 字 叫 石 俊杰 ， 本 


学 期 


平 全 都 是 新 中 国 成 立 后 ， 在 


病 在 家 休养 ， 没 有 上 斑 


， 我 没有 看 见 过 他 。 剩 下 的 教师 几 
内 各 大 学 的 毕业 生 了 。 据 说 在 1957 
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年 的 “ 反 右 斗 争 ” 中 ， 绥 化 一 中 的 教师 中 也 出 现 过 几 名 “右派 
分 子 ， 但 是 他 们 有 的 被 打发 到 县 城 的 其 他 中 学 或 被 赶 到 农村 去 
了 。 所 以 这 个 重点 中 学 里 一 名 “ 右 ” 派 分 子 也 没有 。 龙 雨田 虽然 
历史 复杂 ， 但 还 不 是 右派 分 子 。 全 校 共有 党 员 十 名 ， 另 外 还 有 十 
名 党 的 积极 分 子 ， 其 中 就 有 孙 永 想 。 而 我 所 在 的 俄语 组 则 一 名 党 
员 和 积极 分 子 都 没有 。 
身 在 一 所 中 学 之 中 ， 我 也 总 是 不 知 不 觉 地 将 绥化 一 中 与 我 自 
已 在 四 十 年 代 读 中 学 时 的 重庆 清华 中 学 做 比较 。 我 认为 在 物质 条 
件 上 和 师资 方面 ， 绥 化 一 中 并 不 比 清华 中 学 差 ， 这 也 显示 出 中 共 
在 发 展 新 中 国 的 教育 事业 方面 是 有 成 绩 的 。 但 是 总 觉得 绥化 一 中 
似乎 还 是 差 了 一 点 什么 东西 ， 屠 就 是 一 种 文明 传统 。 
我 并 不 怀疑 学 校 党 支部 书记 徐 成 和 校长 孙 玉 生 已 经 从 我 的 人 
事 档 案 中 得 知 我 的 历史 情况 。 即 使 是 没有 这 点 ， 人 们 也 能 猜 出 
一 个 留 苏 研究 生 被 打发 到 一 所 普通 中 学 来 教 中 学 ， 他 一 定 是 犯 了 
什么 “错误 ”? 但 是 没有 人 对 我 说 破 这 一 点 ， 反 之 ， 在 那些 新 来 
的 大 学 毕业 生 中 倒是 有 一 些 人 在 议论 ， 他 们 甚至 对 我 说 ， “你 是 
一 名 专家 ! 你 这 么 努力 教 中 学 生 值得 吗 ? 这 不 是 浪费 人 才 吗 ?” 
我 对 此 只 是 付 诸 一 笑 。 经 验 告 诉 我 ， 即 使 在 中 科 院 历史 研究 所 
里 ， 我 又 能 有 什么 作为 呢 ? 中 科 院 历史 所 、 安 达 工 器 站 、 绥 化 一 
中 这 三 个 地 方 ， 相 比 之 下 我 认为 还 是 在 这 里 干 了 一 点 实际 的 事 
情 。 我 有 一 种 观点 : 学 外 语 必 须 抓 住 年 龄 段 。 我 自己 就 是 因为 在 
中 学 时 代 抓 紧 了 外 语 学 习 而 受益 的 。 因 此 我 才 像 傻瓜 一 样 卖力 地 
教学 生 。 但 这 种 傻 劲 还 是 换 来 学 生 的 尊敬 。 一 天 我 在 街 上 一 个 小 
餐馆 里 吃 面条 ， 正 好 有 一 名 学 生 坐 在 我 的 邻 座 。 饭 后 我 们 在 一 同 
返 校 的 路 上 上 ， 这 名 学 生 向 我 诉说 了 他 们 农村 里 的 艰苦 生活 ， 还 谈 
到 在 那 艰苦 的 年 代 ， 他 家 里 也 时 常 因 为 吃饭 问题 发 生 争吵 。 我 听 
到 后 感到 很 难受 。 
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我 收 到 了 克拉 娃 和 北京 的 
在 列宁 格 勒 财经 学 院 毕业 ， 国 


还 收 到 波 里 斯 * 波 诺 金 和 留 布 林 斯 卡 娅 教授 的 信 。 波 里 斯 这 时 正 
在 莫斯科 苏 共 中 央 党 校 读 研 究 
离婚 。 包 括 校长 孙 玉 生 在 内 的 许多 教师 对 我 有 一 名 苏联 国籍 的 爱 
人 和 她 即将 来 绥化 都 非常 感 兴趣 。 他 们 常常 到 我 的 究 室 里 来 ， 向 


我 索要 克拉 娃 的 照片 看 看 。 工 


亲人 的 来 信 。 交 拉 娃 说 ， 她 明年 将 
希望 能 够 在 那 时 来 到 我 身边 。 我 


生 。 而 大 哥 的 信 则 是 催促 与 克拉 妈 


会 主席 兼 总 务 主任 李 云 飞 表示 如 果 


克拉 娃 来 了 他 就 杀 一 口 猪 ， 保 证 你 们 的 肉食 供应 。 薪 洪 达 还 表示 
说 : 当 她 〈 克 拉 娃 》 来 时 只 须 通知 我 一 下 就 行 了 ， 一 切 事情 由 我 
去 找 校方 办 理 。 这 些 事情 使 我 感到 周围 的 人 们 都 愿意 帮助 我 与 克 


拉 娃 相 团 聚 ， 我 感到 了 一 种 温暖 的 气氛 。 
但 是 风向 不 知 不 觉 地 变 过 来 了 。 


9 月 15 日 下 午 ， 全 校 教师 、 学 生 被 召集 到 篮球 场 集合 ， 收 听 


北京 正在 召开 的 一 场 群众 大 会 


， 庆 祝 不 久 前 中 国人 民 解 放 军 击落 


一 架 来 自 台 湾 的 美制 0-2 型 高 空 侦察 机 。 在 这 个 大 会 上 御用 文人 


郭沫若 发 言 讲 了 话 ， 讲 话 中 用 


讽刺 的 词 菠 训 笑 赫 鲁 晓 夫 ， 训 笑 他 


竟然 轻信 美国 总 统 约翰 ,肯尼迪 的 和 平 意愿 和 其 他 许诺 等 。 郭 沫 


若是 在 证 实 毛泽东 对 于 美国 总 
是 一 个 比 一 个 更 坏 ! ”我 感觉 


一 名 滑稽 剧 中 的 小 丑 。 
几 天 后 ， 一 篇 充满 浓 浓 的 


统 的 论断 : “他 们 《〈 指 美国 总 统 ) 
到 郭沫若 根本 不 像 一 名 学 者 ， 而 像 


火药 味道 的 《中 共 中 央 八 届 十 中 全 


公报 》 发 表 了 。 这 篇 文章 里 一 再 强调 “阶级 斗争 ”的 重要 性 和 
严重 性 ， 似乎 是 处 处 都 有 阶级 敌人 在 的 乱 。 在 九 月 份 的 最 后 一 个 
星期 日 的 早晨 ， 所 有 住 校 的 教师 都 被 枝 求 到 县 影剧院 集合 ， 参 加 


全 县 召开 的 一 次 审判 大 会 


会 上 宣判 了 一 批 刑事 犯 ， 其 中 一 名 叫 


王 着 武 的 杀人 犯 ， 他 因 抢 动 了 两 角 钱 而 杀 了 人 ， 从 而 被 判处 死 
刑 ， 立 即 执行 。 这 次 大 会 在 公 判 之 前 ， 主 持 会 场 的 人 宣读 了 《 八 
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届 十 中 全 会 公报 》， 而 且 特 别 强调 阶级 敌人 在 处 心 积 虑 地 要 推翻 


“我 们 ”的 无 产 阶级 专政 的 政权 。 我 感到 很 难以 理解 ， 觉 得 如 果 


中 国 大 陆 上 的 刑事 罪犯 都 是 在 帮助 “阶级 敌人 ”进行 推翻 无 产 阶 


« 


产 党 ”了 吗 ? 


级 政权 ， 那 么 世界 上 其 它 的 资本 主义 国家 的 刑事 罪犯 岂 不 都 成 了 

为 他 们 在 那里 也 在 威胁 着 那 
权 呀 ! 他 们 也 在 和 资产 阶级 “斗争 ” 蚜 ! 我 认为 上 
机 关 也 应 懂得 这 个 简单 的 道理 呀 ! 毛泽东 自己 在 


里 的 资产 阶级 政 
便 是 一 个 县 级 
《 论 人 民 民 主 专 


政 》 一 文中 说 过 : “人 民 犯 了 法 ， 也 要 坐班 房 ， 也 有 死刑 。 但 是 
这 是 若干 个 别 的 情形 ， 和 对 于 反动 阶级 当 作 整 个 一 个 阶级 的 专政 


来 说 有 原则 的 区 别 。” 现 在 搞 的 这 一 套 岂 不 是 自 村 
庆 节 那天 的 《黑龙 江 日 报 》 上 刊登 着 一 条 消息 : 
府 决 定 关闭 驻 哈 尔 滨 领 总 事 馆 ”。 这 又 是 什么 回 事 呢 ? 


矛盾 吗 ? 


我 感到 有 


些 困惑 了 。 俄 语 组 的 女 教师 张 玉 荣 曾 在 国庆 节 期 间 回 双 城 老家 度 


假 ， 回 来 后 ， 她 偷偷 地 告诉 我 说 哈尔滨 的 苏联 人 
个 消息 使 我 大 为 惊奇 ， 觉 得 这 真是 令 人 难以 置信 。 谣 
是 谣言 也 好 ， 总 之 这 都 是 为 阶级 斗争 理论 
馆 ， 这 件 事 说 明了 中 苏 关 系 在 收缩 。 

十 月 末 十 一 月 初 ， 古 巴 危 机 和 


曾 企 


也 好 、 不 


rl 


肛 务 的 。 关 


苏联 领事 


bh 印 边界 冲突 期 间 ， 我 注意 到 


一 些 和 党 支部 接近 的 教师 在 他 们 的 教研 组 里 公开 大 咏 赫 鲁 晓 夫 。 
在 一 次 全 体 教师 学 习 会 上 ， 主 持 人 是 党 支部 委员 、 教 导 主 任 赵 融 
于 东北 师范 大 学 》 鼓励 教师 们 就 当前 国内 外 


勤 〔( 他 1957 年 毕 } 
形势 谈 谈 个 人 的 看 


呢 ? ”一 一 我 感到 赵 禹 勤 很 奇怪 ,但 
“ 张 较 东 老师 是 研究 历史 的 ， 


“不 要 怕 ”! 一 一 他 说 : 


“ 怕 什 么 


E 在 这 时 趋 一 勤 点 名 了 : 
可 以 谈 点 什么 吧 ! ”我 对 此 没有 做 


出 任何 反映 。 而 那 位 数学 教师 王 善 超 却 抢先 发 言 了 ， 他 直接 批评 


将 镶 晓 夫 ， 并 且说 
结束 时 赵 禹 勤 特别 表 
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扬子 


国 这 几 年 的 一 切 困难 都 是 苏联 造成 的 。 讨 论 


E 善 超 政 治学 习 积极 。 我 则 感到 周围 的 那 


股 温 暖气 氛 突 然 被 这 股 “阶级 斗争 ”的 冷风 给 吹 得 冰冰 凉 。 

十 一 月 我 出 了 一 次 公差 : 到 哈尔滨 为 学 校 图 书馆 买书 。 我 在 
哈市 见 到 了 沈 大 伦 和 和 孙 礼 煌 。 孙 礼 煌 现在 是 安达 市 工 器 站 在 哈市 
的 驻 在 员 。 雷 特 这 时 已 被 调 到 黑龙 江 文艺 出 版 社工 作 ， 我 也 去 看 


了 他 。 雷 特 告 诉 3 


印度 的 尼 赫 鲁 敢于 和 中 国 打仗 也 是 
我 向 公安 局 提出 的 申请 报告 已 经 三 个 月 了 。 我 特意 打 电 话 给 
公安 局 询问 一 下 ， 接 电话 的 还 是 那个 吴 德 如 。 但 这 一 次 他 的 
已 经 把 你 


绥 f 


EE 
音 了 


FE 常 冷淡 ， 他 说 


则 是 我 们 的 事 ， 
信 中 没有 提 及 


本 


苏联 的 广播 等 等 ， 
象 。 
我 感到 这 不 是 到 
子 ) 来 打 


我 说 现在 全 


掀起 了 


“我 人 
但 是 现在 还 没有 答复 。 此 外 ， 你 可 


同 屋 的 孙 永 顿 总 是 问 
) 永 桢 在 问 ， 
探 我 的 思想 动向 。 


一 股 批判 苏联 的 高 潮 。 据 说 
为 他 得 到 了 苏联 的 援助 。 


的 申请 报到 省 公安 厅 了 ， 


以 提出 申请 ， 但 是 批准 不 批准 
”我 似乎 从 中 懂得 了 一 点 什么 。 
了， 还 希望 形势 到 明年 秋天 时 


但 我 给 克拉 娃 的 
可 能 有 所 好 转 。 


我 曾经 留学 于 苏联 ， 还 有 一 名 苏联 
在 这 个 政治 气氛 中 自 


我 ， 


“你 如 何 


我 在 1961 


所 时 ， 就 已 经 多 次 面临 这 种 局 面 了 。 
问题 
赞成 赫 鲁 晓 夫 的 观点 ， 
点 ， 那 么 就 成 为 这 场 政治 运动 的 “靶子 ”。 
的 陈 守 仁 的 遭遇 就 是 我 的 前 车 之 鉴 。 当 然 
] 不 相信 ， 
我 苦 思 买 想 终于 想 出 了 一 套 “ 滑 头 ” 的 言辞 ， 


系 ， 如 何 
不 能 公开 


看 待 赫 鲁 晓 夫 等 


大 名 赫 鲁 晓 夫 ， 这 样 做 不 


但 人 介 


籍 的 老婆 ， 还 经 常 收听 
然 的 就 成 为 人 们 的 注意 对 
看 待 中 、 苏 关系 问题 ? ” 


而 是 党 支部 通过 孙 永 桢 〈 党 的 积极 分 


年 夏天 在 北京 中 科 院 历史 
关于 如 何 看 待 中 、 苏 关 


我 必须 拿 出 一 亦 应 付 办 法 。 我 当然 
如 果 公开 


表示 赞成 赫 鲁 晓 夫 的 观 
1960 年 中 科 院 历史 所 
我 也 不 可 能 违背 良心 ， 
我 自己 更 不 愿 这 样 做 。 
“任何 一 et 


代表 大 会 是 这 个 党 的 最 高 机 关 。 苏 共 二 十 大 的 决议 和 观点 不 管 
1 


改变 这 些 决定 ， 只 有 苏 共 的 代表 大 会 才 有 权 改 变 这 些 决定 。 


”我 
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的 这 种 说 法 ， 表 面 上 是 回避 直接 评论 赫 鲁 晓 夫 的 观点 ， 人 们 最 多 
说 我 是 个 “ 滑 头 ”， 或 者 是 对 于 批判 赫 鲁 晓 夫 立 场 不 明确 而 已。 
但 对 于 善于 思索 的 人 来 说 ， 很 容易 就 联想 到 ， 中 国共 产 党 自身 就 
不 尊重 自己 的 党 代表 大 会 的 决议 ， 不 经 党 代表 大 会 的 讨论 ， 就 擅 
自修 改 党 代表 大 会 的 决议 、 路 线 、 方 针 、 政 策 。 可 是 以 后 的 事实 
却 发 现 ， 所 有 的 人 (包括 共产 党 员 在 内 ) ， 以 及 党 的 干部 都 是 些 不 
闭 于 思索 的 平庸 之 辈 ， 竟 然 没有 一 个 人 发 现 我 这 段 话 的 “恶毒 ” 
之 处 ! 这 样 我 无 论 是 和 孙 永 桢 闲 “ 嘴 暗 ”， 还 是 孙 玉 生 在 星期 天 
偶尔 到 我 的 寝室 里 “闲聊 ”， 顺 便 问 及 中 苏 关系 时 ， 我 都 是 重复 
这 一 套 说 法 。 
其 实 我 已 经 感觉 到 评论 毛泽东 、 赫 鲁 晓 夫 两 者 之 间 谁 是 谁 非 
重要 。 对 于 毛泽东 来 说 如 果 不 制造 这 种 “分 歧 ” 就 无 法 在 


并 
中 、 苏 联 两 党 之 间 建 造 一 道 万 里 长 城 。 苏 共 的 反对 个 人 迷信 ， 反 
对 斯 大 林 专 断 独裁 的 思潮 就 会 传播 到 中 国 党 内 、 传 播 到 到 中 国人 
民 当 中 。 
不 知 不 觉 冬 天 来 临 了 。 绥 化 一 中 没有 安装 暖气 设备 ， 无 沦 是 
教室 还 是 宿舍 都 有 火炉 取暖 ， 宿 舍 取暖 的 办 法 就 是 相 邻 房屋 的 间 
壁 墙 是 中 空 的 。 这 个 中 空 的 墙壁 和 一 个 火炉 相连 接 ， 另 一 端 通 向 
烟 向 ， 这 座 中 空 墙 实际 上 就 是 火炉 的 排 烟 道 ， 因 此 这 个 墙壁 是 热 
的 ， 所 以 叫做 火 墙 ， 一 座 火 墙 就 向 相 邻 的 两 个 房间 散热 ， 我 的 究 
室 位 于 平房 的 北 头 ， 所 以 这 间 房 只 有 一 边 有 火 墙 ， 另 一 面 墙 则 是 
直接 与 室外 相隔 ， 不 可 能 搭建 火炉 。 还 不 仅 是 冷 山 ， 还 因为 旁边 
是 大 门 过 道 ， 因 此 房间 里 的 温度 就 有 很 大 差异 ， 临 近 火 墙 的 那 边 
温度 就 高 一 些 ， 而 靠近 “ 冷 山 ”的 那 部 分 气温 就 较 低 。 我 和 杜 成 
林 的 床位 靠近 “ 冷 卦 ”， 温 度 就 非常 低 ， 孙 永 桢 的 床位 因为 靠近 
“ 火 墙 ” 温 度 还 算 勉 强 。 漫 长 的 冬天 使 我 寝室 的 那 面 “ 冷 墙 ” 厚 
厚 地 结 了 一 层 霜 ， 霜 愈 攒 愈 厚 ， 于 是 就 结 成 了 一 层 将 近 数 厘米 厚 
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的 霜 。 我 一 面 躺 在 床上 听 收 音 机 ， 一 面 在 霜 上 用 手 划 字 。 


二 


工 30 


生活 虽然 艰苦 ， 但 我 仍 觉得 满足 。 
元 采暖 费 ， 学 校 仅 扣 六 元 钱 煤 款 ， 余 款 24 元 发 还 给 职工 。 


家 每 年 冬季 发 给 每 名 职 


为 黑龙 江 最 近 从 


类 地 


元 /月 
列 ,| 


wd 


区 改 为 五 类 地 


增 至 68.5 元 /月 。 我 的 工资 在 全 校 可 能 是 属 了 
我 还 是 单身 汉 ， 无 需 养 家 糊口 ， 


[ 资 就 从 66.5 
F 前 十 名 之 
每 月 只 需 给 母亲 寄 去 15 


区 ， 我 的 了 


元 生活 费 就 可 以 了 。 每 月 的 伙食 费 ， 包 括 每 周一 次 上 街 去 洗澡 、 


下 一 次 小 餐馆 ， 
于 零 ， 因 此 我 每 月 
来 时 的 花费 是 足够 的 了 。 


我 又 忘记 了 年 终 要 发 奖金 这 一 惯例 了 。 


也 只 需 25-30 元 ， 此 外 和 
可 以 积 摸 30 元 钱 。 我 


我 在 服装 上 的 化 费 几 乎 等 
想 在 1963 年 秋天 克拉 娃 


1959 年 在 中 科 院 历史 


所 ， 我 因为 是 “ 
达 时 又 因为 是 “ 
的 一 次 教研 4 


困 


类 人 员 ” 而 什么 都 捞 
难 ” 时 期 奖金 一 律 停 发 。 但 在 今年 12 月 
会 议 上 ， 薪 洪 达 传达 校 党 支部 的 意见 ， 要 求 各 教研 


组 评选 出 1962 年 年 终 奖励 的 名 单 。 在 


下 到 ，1960-1961 年 在 安 
名 


我 语 组 内 蒋 洪 达 和 我 两 人 


被 提名 为 本 纪 


者 ， 
成 林 


中 有 刊 


0 


有 蒋 洪 达 、 直 


除夕 那天 


“ 徐 书记 找 你 谈话 。” 于 是 我 来 到 
我 ， 他 在 谈话 中 一 再 赞扬 我 的 教学 工作 如 何 认真 、 人 负责、 努力 。 
听 为 什么 自己 没有 获奖 这 件 导 


我 本 无 意向 他 


Ft 成 林 ， 唯 独 没 有 我 。 
一 个 人 如 果 在 “政治 ”上 “不 好 ”! 


有 和， 我 也 不 知道 到 底 是 奖 给 什么 ? 
是 现金 还 是 实物 ? 我 都 无 所 谓 。 过 了 一 些 时 候 ， 正 式 宣布 了 授奖 
人 名 单 ， 孙 永 桢 列 入 先进 工作 者 行列 ， 单 项 奖 的 的 授奖 人 名 单 上 
我 感到 木然 。 我 本 能 地 明白 ， 
他 干 得 再 好 也 全 都 白费 ! 

E 当 全 校 员 工会 餐 之 前 ， 蒋 洪 达 来 到 我 瘦 室 说 : 
党 支部 ， 徐 成 热情 地 接待 了 


受奖 人 。 几 天 后 ， 全 校 教 职 工大 会 宣布 了 本 年 度 获 
奖 后 选 人 名 单 ， 提 供 各 组 讨论 ， 第 一 类 是 全 面 优秀 的 先进 工 
永 桢 。 第 二 类 是 单项 奖 授奖 人 ， 其 
我 。 我 真 的 不 太 关心 此 本 


bh 有 薄 洪 达 、 杜 


2 


5] 


了， 但 徐 书记 却 主动 
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的 向 我 解释 说 ， 因 为 我 “来 晚 了 ”所 以 没 能 评 上 。 这 种 解释 显然 
聪明 ， 因 为 谁 都 知道 杜 成 林 来 校 的 时 间 比 我 还 要 晚 半 个 多 月 
呢 ! 在 谈 到 我 的 生活 时 ， 徐 成 顺便 提醒 我 说 ，“ 有 些 住 校 老师 反 
映 说 你 的 收音 机 只 用 来 收听 苏联 电台 的 广播 ， 他 们 借 不 着 光 。” 
我 觉得 徐 成 这 名 话 ， 才 是 句 实话 ， 因 为 这 旬 话 点 明了 我 之 所 以 没 
有 受到 奖励 的 真正 原因 。 

于 是 在 1962 年 末 ， 我 在 那 螺 旋 状 的 生活 道路 上 忽 了 一 个 图 
子 之 后 ， 又 回 到 了 一 个 低 点 。 
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第 八 章 


1963 年 梦 见 克拉 娃 


(1》 


我 躺 在 床上 ， 一 天 


面 月 


右手 在 墙 的 箱 面 上 划 字 ， 


一 面 从 左面 的 


桌子 上 的 收音 机 里 听 苏 
表 大 会 上 的 演讲 ， 显 然 是 
点 。 几 天 后 我 从 《人 民 日 


奖 


El 


的 广播 。 赫 鲁 晓 


在 德 


统一 工人 党 代 


在 批评 中 共 关于 


际 共 F 


E 义 运动 的 观 


报 》 上 得 知 ， 当 


上 致词 时 ， 大 会 代表 们 还 
1 月 20 日 到 2 月 20 
的 教师 必须 在 2 月 10 日 


他 起 哄 。 
日 是 寒假 ， 但 是 这 次 寒假 


问 


共 代表 伍 修 权 在 大 会 


校方 要 求 所 有 


前 返 校 ， 参 加 绥化 县 全 体 


政治 学 习 。 我 当然 可 以 回 


北京 去 探望 母亲 。 


家 的 共产 党 之 间 的 争论 
克拉 娃 离婚 。 我 为 了 避免 
化 ， 在 一 个 同 导 
煌 。 孙 礼 煌 这 时 是 安达 ] 
坊 区 的 民主 旅社 包租 了 
下 。 白 天 我 到 省 图 书馆 去 


家 里 过 了 春节 。2 月 6 日 我 到 


日 益 激烈 ， 大 哥 念 来 愈 强 
和 他 见面 ， 也 就 不 回 北 京 
哈 尔 


器 站 在 哈 的 驻 在 员 


利用 这 几 天 时 间 整 理 一 1 
于 16 和 17 世纪 耶稣 会 


上 渗入 中 


阅读 中 国 和 苏联 的 
我 过 去 的 副 博士 论文 


但 是 随 着 


小 学 教师 的 
h 共 与 许多 
烈 地 催促 我 和 
了 。 我 留 在 绥 


滨 去 看 望 孙 礼 


(看 仓库 ) ， 他 在 香 
一 间 两 张 床位 的 房间 。 我 就 在 他 那 旺 
长 刊 、 杂 志 ， 甚 至 还 
bh 的 第 三 章 ， 恒 


且 住 


关 


的 那 一 部 分 。 直 


时 ， 我 才 回 到 民主 旅 匀 
煌 还 到 沈 大 伦 家 里 去 过 
2 月 13 日 我 返 
时 间 我 迟到 了 三 天 。 我 是 
多 看 几 天 书 ， 而 是 为 了 避 


a 


是 


两 次 。 
绥化 ，14 日 才 开始 参加 政治 学 习 ， 
的 ， 并 非 是 为 了 在 省 


和 和 孙 礼 煌 一 起 吃 晚饭 、 散 


故意 迟到 


到 
步 。 


书馆 关门 
我 和 和 孙 礼 


按 规定 
书馆 里 


开 在 讨论 国际 局 势 时 的 发 


为 不 论 
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EE 


在 何 


合 合 
年 
为 一 个 讨论 组 ， 石 俊杰 
抓 这 两 个 教研 组 的 工作 。 


混混 地 说 我 有 些 事 


的 最 后 一 次 分 组 讨论 。 讨论 


经 变 “ 修 ” 了， 那么 毛 3 
立 昵 ? ”“ 苏 联 现在 是 


处 参加 那 种 政治 学 习 ， 第 一 单元 都 是 
支部 书记 徐 成 报到 时 ， 徐 成 惊 情 地 问 我 


际 形势 。 当 我 向 校 党 
“你 到 哪里 去 了 ? ”我 


情 在 哈市 多 还 留 两 天 。 我 还 见 到 了 那 位 去 
病 休 息 的 非 党 员 校 长 石 俊杰 。 俄 语 名 
也 参加 这 个 组 的 讨 


和 和 史 、 
论 。 


地 组 的 教师 合并 
这 说 明 他 以 后 将 主 


2 月 


14 日 上 午 是 关于 
bh 争论 的 主要 问题 是 ; 
E 席 的 “东风 压 
“东风 ”还 是 “西风 ; ”? 我 借口 来 晚 了 
对 于 学 习 内 容 不 熟悉 ， 所 以 暂时 保持 沉默 。 


下 午 全 县 的 中 、 小 学 教师 都 到 县 电影 


际 形势 讨论 学 习 
“既然 苏联 已 


倒 西 风 ” 的 论断 是 否 还 成 


院 集合 听取 第 二 单元 即 


关于 


内 形势 的 报告 。 拉 


民 告 人 强调 当前 


内 形势 “大 好 ”! 但 是 


这 个 


第 三 个 五 年 计划 将 从 19 


及 告 的 主要 内 容 则 是 在 全 
尖锐 的 阶级 斗争 。 然 而 ， 我 从 这 个 报告 中 得 到 
中 央 决 定 1963、1964、1965 这 三 年 仍 将 是 


， 以 及 在 绥 


县 ， 当 前 都 存在 着 
的 主要 信息 则 是 : 


民 经 济 调整 时 期 ， 


66 年 才 开 始 。 


如 此 说 来 第 二 个 五 年 计划 


实际 上 是 用 了 八 年 的 时 间 才 能 完成 ! 阶级 斗争 还 很 激烈 、 五 年 计 
划 八 年 才 完成 ! 这 怎么 能 说 是 形势 “大 好 ” 呢 ? 


在 讨论 
全 会 所 说 的 


内 形势 时 有 的 教师 提出 这 么 一 个 问题 : 
阶级 斗争 和 斯 大 林 所 说 的 信 
斗争 就 剑 加 尖锐 ”， 这 两 着 有 什么 不 同 


“ 八 届 十 中 
LF 会 主义 愈 是 发 展 ， 阶 级 
呢 ? ”没有 一 个 人 能 够 解 


答 这 个 问题 。 现 在 国际 形势 那 一 段 单元 已 经 过 去 了 ， 我 也 不 再 塌 
众 了 。 我 也 得 发 言 了 。 我 说 我 在 哈尔滨 吃 早餐 时 看 见 在 同一 条 街 


上 私营 摊点 的 油条 每 帮 一 


元 二 角 。 而 


国 


营 餐 馆 则 是 每 斤 一 元 一 


角 ， 由 此 我 相信 私营 经 济 肯定 是 不 可 能 战胜 国营 经 济 的 。 
这 次 政治 学 习 的 最 后 一 个 单元 是 关于 党 的 教育 方针 。 我 从 报 
告 中 得 知 《全 日 制 中 学 暂行 条 例 》 《简称 50 条 ) 将 从 1963-1964 
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学 年 度 开始 实施 。 届 时 绥化 一 中 就 是 一 所 “条 例 式 ”中 学 了 。 


1 月 20 日 ,19 


62-1663 学 年 度 第 二 学 期 开学 了 。 我 还 是 教 高 


中 38、39 班 的 俄语 课 ， 每 周 十 节 课 。 现 在 课本 上 只 剩 八 课 书 
了 ， 可 以 用 每 两 周一 课 书 的 进度 进行 教学 了 。 我 在 上 个 学 期 中 做 
出 的 努力 ， 使 我 的 教学 工作 进行 得 很 顺利 。 我 和 同学 生 之 间 的 关 
系 也 更 为 密切 。 我 感到 宽慰 。 


一 个 星期 三 的 早晨 ， 学 校 通知 所 有 没有 课 的 教师 都 到 县 电影 
院 去 听 一 个 报告 。 我 恰好 头 两 堂 有 课 ， 当 我 下 了 两 堂 课 后 再 来 到 
县 电影 院 时 ， 报 告 已 经 进行 了 一 大 半 。 这 个 报告 是 由 解放 军 某 部 


的 一 名 干部 所 做 的 ， 
迹 。 我 已 经 在 报纸 -| 


讲 的 是 该 部 的 一 名 先进 战士 名 字 叫 雷锋 的 事 
上 和 广播 上 知道 他 的 事迹 。 但 这 个 报告 人 的 一 


名 话 却 引 起 我 的 注意 。 报 告 人 说 雷锋 成 为 一 名 先进 战士 原因 很 


多 ， 但 最 主要 的 和 最 根本 的 则 是 他 始终 听 伟 大 领袖 毛 主席 的 话 ! 


这 次 报告 后 不 入， 在 全 校 师 生 中 迅速 开展 了 “向 雷锋 同志 学 


习 ” 的 运动 。 俄 语 纪 


教师 也 被 要 求 有 所 行动 。 于 是 我 就 把 雷锋 的 


几 旬 话 : “对 同志 要 像 春 天 一 样 温 暖 ， 对 工作 要 像 夏 天 一 样 热 


情 ， 对 个 人 主义 要 


像 秋 风 扫 落叶 ， 对 敌人 要 像 严冬 一 样 残酷 无 


情 ” 翻 译 成 俄 文 ， 写 在 黑板 上 陈列 在 学 校 的 中 厅 里 。 我 还 专门 为 


这 几 句 俄 文 给 学 生 | 
贯 做 好 事 ， 是 尊敬 提 


上 了 一 堂 课 。 我 对 雷锋 在 部 队 里 、 在 社会 上 一 
的 。 我 也 在 默默 地 学 习 雷 锋 ， 时 常 帮助 家 境 困 


难 的 学 生 ， 为 他 们 垫付 伙食 费 ， 为 他 们 购买 文具 、 笔 记 本 等 等 。 
但 唯 有 那个 被 认为 是 最 根本 的 “方面 ”一 一 听 毛 主席 的 话 …… 我 


不 但 不 能 学 ， 而 且 反 对 ! 因为 我 反对 个 人 崇拜 ! 

随 着 中 、 苏 分 歧 愈 演 愈 烈 ， 愈 来 愈 公开 化 。 我 在 这 方面 的 态 
度 也 愈 来 愈 引 人 注意 。 孙 永 桢 以 及 孙 玉 生 也 愈加 频繁 地 询问 我 对 
这 些 问题 的 看 法 。 我 还 是 重复 早已 准备 好 的 那 一 套 “ 滑 头 ” 论 
调 : “任何 一 个 政党 的 代表 大 会 是 这 个 党 的 最 高 机 关 。 苏 共 二 十 
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大 的 决议 和 观点 不 管 对 不 对 


总 是 那个 党 的 决定 。 赫 鲁 晓 夫 个 人 和 


苏 共 中 央 都 不 能 改变 这 些 决定 ， 只 有 苏 共 后 的 代表 大 会 才 有 权 改 


变 这 些 决定 。” 我 通过 中 国 


契 尔 沃 年 科 ， 就 对 孙 未 相 说 : 


发 表 了 一 篇 《关于 国际 共产 


俄 文 材料 去 ， 邮 费 可 以 报销 。” 我 回答 说 : 


不 到 的 ”。 这 件 事 就 没 办 成 。 但 这 引起 我 的 思考 ， 为 什么 一 个 地 
方 中 学 的 校长 对 国际 事务 竟然 如 此 感 兴趣 ? 英 非 是 上 面 布置 下 来 
的 任务 吧 ! 果然 几 天 后 中 国电 台 广 播 几 段 消息 说 : 苏联 驱逐 中 国 
大 使 馆 人 员 和 留学 生 ， 理 由 是 他 们 散发 “25 条 ”; 一 列 从 北京 开 


往 莫 斯 科 的 国际 列车 驶 到 
列车 中 携带 有 “25 条 ”。 


“七 一 ”前 夕 指导 学 生 组 织 


我 在 六 月 末 就 教 完了 高 


{2) 


电台 的 广播 得 知 毛 泽 东 会 见 苏联 大 使 
“我 估计 最 近 中 共和 苏 共 之 间 将 有 
一 次 双边 会 谈 。 果 然 几 天 后 宣布 : 七 月 份 以 邓小平 为 首 的 中 共 代 
表 团 与 以 苏 斯 洛 夫 为 首 的 苏 共 代表 团 将 在 莫斯科 会 谈 。 六 月 中 共 
主义 运动 的 总 路 线 的 建议 》 文 章 ， 即 
所 谓 的 25 条 。 孙 玉生 对 我 说 ， “你 可 以 给 你 的 苏联 朋友 寄 几 份 


“我 估计 他 们 是 收 


苏 边 境 站 时 被 迫 驶 返 北 京 ， 理 由 也 是 


二 年 级 俄语 课本 上 的 课程 ， 并 在 
了 一 次 俄语 演讲 比赛 。7 月 20 日 到 8 


月 19 日 是 暑假 。 我 如 果 还 是 不 回去 探亲 ， 那 就 有 点 不 近 人 情 


了 。 于 是 我 决定 这 个 暑假 回 北京 看 望 母亲 。 在 如 何 应 付 大 哥 方 
一 律 保持 沉默 ， 或 “同意 ”， 回 到 绥 


面 ， 我 决定 不 论 他 说 什么 ， 
b 后 依然 我 行 我 素 罢了 。 


礼 煌 和 沈 大 伦 一 家 ， 并 买 到 
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我 于 7 月 21 日 离开 绥化 到 达 险 尔 滨 ， 我 在 哈尔滨 看 望 了 孙 


了 7 月 22 日 开 往 北京 的 火车 票 。 在 
车 厢 里 坐 在 我 的 对 面 的 是 一 名 40 岁 左右 的 中 年 男子 ， 他 说 他 姓 


林 ， 在 哈尔滨 军事 工程 学 院 工 
期 间 
道 如 


阿 


如 何等 等 。 我 感到 很 奇 


F。 他 是 广东 人 ， 这 次 是 利用 暑假 


广东 探亲 。 我 们 两 人 在 车 上 聊天 时 林 菜 提 到 列宁 格 勒 的 街 


怪 ， 不禁 问 道 ，“ 你 到 过 列宁 格 


勒 ? ” 林 某 点 点 头 。 我 也 就 没有 再 深入 地 问 下 去 了 。 


傍晚 当 火车 行驶 到 打 虎 山村 
不 能 前 进 了 ， 于 是 只 好 退 


四 


近 找 了 一 个 旅社 住 下 。 在 旅客 登记 时 


沈阳 ， 我 和 那 位 林 某 


为 前 方 被 大 水 淹没 ， 火 车 
夜里 在 车 站 附 
R 务 员 询问 林 菜 的 工作 单位 


FE 站 时 


时 ， 林 某 说 他 是 哈尔滨 公安 局 的 。 我 不 禁 一 慢 ， 想 到 他 不 是 对 我 
说 过 是 哈 军工 的 吗 ? 怎么 又 变 成 了 哈市 公安 局 的 了 ? 


第 二 天 (8 月 23 


只 见 站 内 人 山大 海 ， 拥 挤 得 很 


里 。 我 们 两 人 只 好 在 车 站 附近 闲 鹭 达 ， 
， 我 得 知 林 某 的 身 


一 下 。 经 过 这 样 的 交往 


日 ) ， 我 和 林 某 一 


同 到 车 站 了 解 车 次 问题 ， 
是 大 量 的 旅客 被 浇 留 在 这 
每 隔 两 个 小 时 到 车 站 打听 


每 
世 ， 原 来 他 毕业 于 国内 


， 原 


某 一 著名 工业 大 学 ， 
莫斯科 、 列 宁 格 勒 腊 
立 后 ， 由 于 一 股 爱 


到 哈 军 工 从 对 


乡 


教学 工作 。 


从 一 名 大 学 教师 变 成 了 一 名 “清洁 ] 
点 管制 的 对 象 ， 
准 才 能 成 行 ， 他 手中 的 介绍 信 是 哈尔滨 公安 局 的 ， 


费 。 他 是 哈市 公安 局 
市 公安 局 的 


1947 年 有 机 会 
约 的 。 他 在 美国 
热情 ， 想 报效 刘 
1957 年 被 定 为 “右派 


赴 美 国 留学 ， 他 是 乘 飞机 经 过 
学 的 是 原子 能 。 新 中 国 成 
而 回国 。 问 国 后 ， 被 分 配 
分 子 ”， 于 是 他 就 
只 有 25 元 的 生活 
广东 必须 经 过 哈 


L”， 每 月 
此 他 


回 


所 以 他 只 能 说 他 是 哈尔滨 公安 局 的 。 他 在 哈市 已 经 有 了 妻 室 。 据 


他 说 他 妻子 是 一 名 普通 工人 ， 了 


[ 资 比 他 的 每 月 25 元 要 高 得 多 ! 


一 名 留美 的 原子 能 专家 ， 只 人 允许 
[人 的 收入 。 我 也 向 林 某 介绍 了 我 的 个 人 
当然 谈 得 很 投机 。 


元 ! 远 远 不 及 一 名 普通 了 
历史 。 两 个 “特殊 人 物 ” 
傍晚 得 知 列车 在 当晚 20 


平 、 通 辽 、 山 海关 到 达 北 京 。 


E 


F 当 一 名 清洁 工 ， 每 月 工资 25 


时 


开车 。 不 过 这 列车 只 能 绕道 四 
滞留 的 旅客 非常 多 ， 乘 坐 这 节 
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列车 的 不 仅 是 原来 车 次 上 的 旅客 ， 别 的 车 次 上 的 旅客 也 挤 了 进 
来 ， 因 此 车 里 面 拥 挤 得 很 。 我 和 林 某 在 拥挤 的 车 上 被 挤 散 了 。 我 
也 没有 寻找 到 适当 的 座位 ， 只 得 来 到 两 节 车 蝴 交 界 的 空间 把 行李 
放 在 地 上 坐 在 上 面 打 睹 睡 。 因 为 这 里 焉 离 车 内 的 网 所 很 近 ， 所 以 
气味 很 难 闻 。 但 也 顾 不 得 那么 多 了 。 能 有 休息 的 地 方 就 是 万 幸 
了 。 挤 在 我 对 面 的 是 一 位 大 约 40 多 岁 的 妇女 。 她 是 四 川 人 ， 现 
在 要 回 四 川 看 望 她 的 儿子 。 她 一 路 上 对 我 倾诉 着 这 些 年 所 经 历 的 
苦难 。 她 说 她 曾经 是 中 央 某 机 关 的 干部 ，1958 年 下 放 到 辽宁 朝阳 
地 区 农村 。 几 年 来 她 饱 尝 了 生活 的 艰辛 和 骨肉 分 离 的 痛苦 。 她 们 
中 有 些 人 甚至 想到 北京 天 安 门 的 毛 主席 像 前 集体 自杀 ! 这 时 旁边 
有 一 名 瘦 高 个 穿 干部 服装 的 中 年 男子 对 她 说 ， “这 方面 的 事情 我 
知道 的 比 你 多 。 相 比 之 下 你 的 遭遇 还 是 较 好 的 了 ， 还 是 不 说 的 
好 ! ” 那 位 妇女 听 到 这 话 后 ， 就 默 不 作 声 了 。 
列车 是 在 7 月 25 日 17 时 到 达 北 京 的 。 在 离开 两 年 多 以 后 ， 
我 又 看 见 了 拥挤 的 北京 街道 。 我 熟悉 地 登 上 103 路 无 轨 电 车 。 虽 
然 七 月 份 是 炎热 的 夏天 ， 但 我 却 感觉 到 一 种 赴 杀 的 政治 气氛 。 当 
我 走 进 府 右 街 后 胡同 13 号 这 个 小 杂 院 时 ， 我 看 到 妹妹 辉 杭 抱 着 
侄女 在 院 中 的 一 个 小 板 侣 上面 坐 着 。 妈 妈 和 毛 弟 这 时 都 在 屋 里 ， 
他 们 听见 我 的 声音 就 都 从 屋 里 面 出 来 了 。 
妈妈 是 在 我 身 在 床上 时 才 开 始 问 我 离开 北京 后 两 年 多 的 时 
里 的 生活 情况 。 她 只 是 顺便 地 问 了 一 下 我 现在 还 和 克拉 娃 通 
吗 ? 我 回答 说 ，“ 不 太 多 ”。 
大 哥 在 第 二 天 下 午 来 到 府 右 街 ， 这 以 后 就 几乎 天 天 下 午 都 加 
来 一 不 。 因 为 他 们 的 孩子 现在 由 奶奶 照应 ， 所 以 大 嫂 也 跟着 一 起 
来 。 我 们 饭 后 一 起 出 去 散步 ， 主 要 是 沿 着 府 右 街 往 南 走 。 他 们 主 
要 是 利用 这 段 时 间 向 我 做 “思想 工作 ”。 我 看 得 出 来 大 哥 和 大 女 
之 间 还 有 一 定 分 工 。 大 哥 主 要 是 向 我 讲 当前 中 苏 分 此 的 形势 ， 说 
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到 五 


苏联 是 如 何 变 “ 修 ”了 。 他 还 建议 我 不 要 再 和 过 去 的 老师 留 布 林 


斯 卡 嫣 ， 以 及 我 的 同学 波 里 斯 ， 波 诺 金 继续 通信 了 ， 因 
会 引起 麻烦 的 。 我 多 半 时 间 是 沉默 不 语 ， 有 时 


为 这 可 能 
“ 别 ” 了 一 


声 。 我 只 说 过 一 句 话 ， “我 们 可 以 召开 我 们 的 九 大 来 讨论 这 个 问 
题 嘛 ! ”关于 催促 我 和 克拉 娃 离 婚 的 事 则 是 交 给 大 嫂 来 做 了 。 每 


当 她 和 我 并 行 时 ， 她 就 不 断 列 出 不 少 理 


由 劝说 我 和 克拉 娃 离 婚 ， 


显然 这 些 话 都 是 大 哥 教 她 说 的 。 里 然 我 始终 保持 沉默 。 但 我 觉得 
大 嫂 说 的 一 部 分 话 ， 还 是 有 道理 的 ， 在 目前 的 政治 形势 下 显然 我 


和 克拉 娃 是 不 可 能 生活 在 一 起 的 了 。 克 拉 娃 在 苏联 有 一 个 
夫 会 不 会 给 她 带 来 麻烦 ? 你 一 个 男人 不 大 在 平 
今年 已 经 28 岁 了 ， 很 快 就 是 30 岁 的 人 了 ， 你 双 


青春 想 一 想 吗 ! 


在 从 沈阳 到 北京 的 列车 上 ， 我 回想 起 从 林 某 和 那 位 女 了 
里 听 到 的 那些 悲惨 的 事情 ， 可 是 一 到 了 北京 城 里 ， 京 城 人 则 是 万 


国 丈 


而 她 
道 不 应 该 为 她 的 


部 那 


口 一 声 ， 赞 扬 之 声 不 绝 于 耳 ， 而 且 都 和 报纸 上 的 宣传 、 广 播 里 的 
声音 一 个 调子 ， 一 点 都 不 走 调 。 他 们 总 是 说 苏联 如 何不 好 、 如 何 


变 “ 修 ”了 …… 在 苏联 吃 不 到 西红柿 。 而 在 4 


b 京 西红柿 有 的 


是 …… 在 黑龙 江 仅 一 江 之 北 的 苏联 就 很 难 吃 到 西红柿 ， 而 江南 的 


柿 吃 不 了 烂 掉 了 。 北 京 人 似乎 不 知道 仅 三 年 前 


中 国 则 是 西红柿 有 的 是 ， 只 一 分 钱 一 斤 ， 而 且 每 天 还 有 不 少 西 红 


饥 


铁 而 死 的 人 就 数 以 千 万 计 的 事 了 。 我 感觉 到 北京 人 不 见得 是 想 什 


么 就 敢 说 什么 。 看 来 做 一 名 北京 人 很 不 容易 ， 得 处 处 小 心 谨 ! 
尤其 是 说 话 ， 名 名 都 必须 和 党 中 央 合拍 、 对 口 ! 以 免 飞 来 横 祸 ! 


项， 


我 来 到 北京 的 第 二 天 就 被 要 求 到 府 右 街 派出 所 登记 临时 户 
口 ， 随 后 派出 所 的 人 就 来 到 府 右 街 后 胡同 13 号 查 对 户口 ， 并 对 
我 进行 询问 。 我 没有 任何 愿望 去 看 望 我 旧 日 的 熟人 。 我 只 是 和 逛 大 
街 、 溜 书店 、 坐 图 书馆 ， 这 样 我 在 北京 老家 呆 了 十 天 ， 觉 得 再 呆 
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始 下 起 大 


下 去 就 没有 什么 意义 了 。 

k 京 时 坐 火车 并 不 顺利 ， 就 想 换个 路 线 返回 组 化。 我 先 
到 天 津 乘 船 到 大 连 ， 再 乘 火 车 到 哈尔滨， 在 孙 礼 煌 、 沈 大 伦 那里 
住 几 天 。 我 觉得 在 孙 礼 煌 、 沈 大 伦 那里 的 三 天 ， 比 我 在 北京 的 那 
些 天 要 轻松 愉快 得 多 。8 月 15 日 我 回 到 组 化 一 中 。 到 了 校园 就 开 
和 来 了 。 我 很 幸运 ， 如 果 再 述 到 一 天 ， 通 往 北 京 的 铁路 


又 会 被 大 水 淹没 了 。 


了 。 她 在 信和 
缚 着 她 ， 她 就 
方面 的 压力 之 下 ! 
我 听 到 绥化 公安 局 的 吴 德 如 冷 冷 的 声音 时 ， 对 于 


十 


(3) 


回 到 绥化 时 ， 已 经 有 两 封 克 拉 娃 的 来 信 在 等 着 我 
ph 说 她 已 经 从 财经 学 院 毕 业 了 。 现 在 没有 一 种 学 习 束 
6E 常 渴望 家 庭 生 活 了 。 我 感到 现在 是 处 在 来 自 两 个 


Ph、 苏 关 系 还 抱 着 幻想 ， 幻 想 能 有 好 转 的 趋势 。 现 在 我 感觉 到 我 


是 失 算 了 。 在 北京 时 大 嫂 所 说 的 话 对 我 也 起 着 作用 。 残 酷 的 现 
实 ， 迫 使 我 开始 思考 我 不 情愿 思考 的 事情 。 


b 一 中 来 说 ，1963-1964 学 年 度 就 是 试行 《全 日 制 中 


学 暂行 条 例 》《〈 即 ， 五 十 条 ) 的 第 一 个 学 年 。 这 种 实验 是 从 初中 


一 年 级 于 


Ff 始 的 。 初 中 一 年 级 只 招 了 两 个 班 ， 每 班 40 名 学 生 。 这 


两 个 班 共 80 名 学 生 ， 是 从 全 绥化 县 应 届 小 学 毕业 生 中 选拔 出 来 


的 。 杜 成 本 被 任命 为 其 中 一 个 班 的 班主 任 。 
本 学 期 学 校 的 人 事 也 发 生 了 一 些 变 动 。 校 党 支部 书记 徐 成 调 


往 县 计划 委员 会 工作 。 新 调 来 一 位 名 叫 于 文 的 女 书记 ， 她 是 绥化 
驻军 某 部 的 一 名 首长 的 妻子 。 另 外 还 有 一 些 教师 也 进行 了 一 些 人 


2 


事 调动 ， 俄 语 组 来 了 一 名 叫 刘 少 平 的 老师 ， 他 刚 新 从 黑龙 江 大 学 


俄语 系 毕业 。 原 在 俄语 组 任教 的 那 位 学 生物 的 刘 生 林 老 师 被 调 往 
绥化 二 中 任 生物 教师 去 了 。 另 外 还 从 绥化 四 方 台 镇 调 来 一 位 年 约 
二 十 七 、 八 岁 、 名 叫 王 宇 唑 的 女 俄语 教师 。 教 师 的 单身 宿舍 也 进 
行 了 调整 ， 我 就 有 了 机 会 搬 进 原 居室 南面 相 邻 的 那 间 房屋 去 住 
了 。 和 我 同室 的 两 个 人 是 杜 成 林 和 刘 少 平 。 我 睡 的 仍然 是 房间 东 
北角 的 那 张 床 。 这 张 床 是 顺 着 火 墙 放置 的 ， 我 这 个 冬天 是 不 会 挨 
冻 了 。 我 在 这 个 学 年 的 教学 任务 是 继续 教 高 中 38、39 班 的 俄 
语 。 高 中 阶段 最 后 一 个 学 年 将 决定 学 生 一 生命 运 ， 即 能 否 考 上 大 
学 。 这 也 关系 着 曾经 教 过 他 们 的 老师 的 业 誉 和 威信 。 这 两 个 班 经 
过 我 过 去 一 年 的 努力 ， 俄 语 基础 还 是 不 错 的 。 高 中 三 年 级 俄语 课 
本 共计 17 课 书 ， 我 计划 本 学 期 完成 十 课 书 ， 留 下 七 课 在 下 学 期 
完成 ， 他 们 还 可 以 剩余 较 多 的 时 间 进 行 总 复习 。 我 计划 用 两 周 
〈 十 节 课时 ) 的 时 间 完 成 一 节 俄 语 课 ， 这 样 无 论 学 生还 是 教师 都 
不 会 感到 紧张 。 我 勉励 学 生 把 俄语 掌握 得 更 好 一 些 ， 争 取 在 明年 
高 考 时 能 得 到 90 分 以 上 的 好 成 绩 ! 争取 考 入 重点 高 校 。 如 果 在 
高 考 中 俄语 分 数 在 80 分 以 上 ， 那 起 码 也 可 考 入 一 般 高 校 的 本 科 
班 。 这 两 个 班级 每 个 班 都 有 一 至 二 名 学 生 俄 语 成 绩 已 无 法 跟 上 一 
般 进度 ， 我 就 劝说 他 们 抓紧 其 他 课程 的 学 习 ， 以 弥补 俄语 课 的 缺 
从， 争取 能 取得 较 好 的 总 分 。 我 感到 我 的 教学 工作 已 经 得 心 应 
手 ， 和 学 生 之 闻 的 感情 也 很 融 治 。 因 此 我 在 工作 上 感到 很 舒心 。 
然而 ， 中 、 苏 两 党 、 两 国之 间 的 分 歧 却 使 我 感到 很 柳 炊 。 每 

个 星期 三 的 下 午 都 进行 所 谓 的 “政治 学 习 ”， 而 且 学 习 内 容 就 是 
反复 地 讨论 康生 那个 “ 制 砖 厂 ”所 炮制 的 那些 无 聊 的 “文章 ”。 
我 所 属 的 那个 学 习 组 包括 俄语 、 政 治 、 历 史 、 地 理 四 个 教研 组 的 
教师 。 主 持 人 是 政治 组 的 一 名 朝鲜 族 教师 ， 名 叫 朴 昌 镇 。 他 虽然 
不 是 中 共 党 员 ， 但 是 一 名 党 的 积极 分 子 。 有 时 副 校长 石 俊杰 也 来 
参加 这 个 组 的 讨论 。 我 懂得 自己 在 会 上 的 任何 一 次 发 言 都 会 引起 
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大 家 的 注意 。 我 还 不 得 不 发 言 ， 我 也 不 愿 装 腔 作 势 地 “批判 ” 赫 


鲁 晓 夫 的 “修了 


E” 主 义 。 于 是 我 试图 在 讨论 会 上 涉及 到 的 一 些 常 


识 性 问题 做 一 些 插话 ， 例 如 在 这 些 文章 中 引用 了 唐 代 诗人 白 居 


易 的 《长 恨 歌 》 


中 的 一 句 话 ，“ 上 穷 莫 落下 黄泉 ， 两 处 落 茫 党 不 


见 。” 有 些 教师 不 知道 这 两 句 诗词 的 出 处 ， 我 就 讲 了 一 通 《长 恨 
歌 》。 许 多 教师 不 懂得 俄罗斯 人 的 姓名 结构 ， 我 就 大 讲 特 讲 俄 罗 
斯 人 的 名 字 、 姓 氏 、 父 名 、 爱 称 和 尊称 等 等 。 其 实 我 的 这 一 套 
“ 障 眼 法 ”根本 难以 蒙混 那些 紧 紧 果 着 我 的 人 的 “政治 嗅觉 ”。 


组 长 朴 昌 镇 醚 着 石 俊杰 喃 喃 自 语 : “有 的 人 只 是 谈 谈 唐诗 和 由 
氏 ”。 我 的 这 种 表现 无 疑 被 反映 到 学 校 党 支部 那里 去 了 。 现 在 孙 
永 桢 已 经 把 家 属 从 海伦 县 接 了 来 ， 在 校外 租房 另 住 。 党 支部 不 可 
能 再 用 他 来 刺探 我 的 动向 了 。 于 是 校长 兼 党 支部 委员 孙 玉 生 就 频 
频 地 来 到 我 的 究 室 ， 和 我 “闲谈 ”中 、 苏 分 歧 问 题 。 我 还 是 用 那 
一 套 “汕头 ”语句 来 应 付 一 番 。 但 是 我 也 明白 用 这 一 套 办 法 不 可 
能 抵挡 很 长 时 间 了 。 
12 月 份 新 的 校 党 支部 书记 于 文 在 一 次 会 上 说 : 现在 全 国都 在 
掀起 学 习 毛 主席 著作 高 潮 ， 我 校 教师 也 应 当 投入 到 这 个 高 潮 之 中 
去 。 她 又 说 ， 本 学 期 评选 “先进 ”首先 就 是 看 一 个 人 在 这 一 年 里 
学 习 毛 主席 著作 的 情况 如 何 ! 我 很 清楚 知道 今年 的 “先进 ”是 与 
我 无 缘 的 了 。 但 是 我 对 于 教学 工作 仍然 是 那么 执著 、 认 真 。 在 我 


的 心中 ， 只 要 旬 


才 够 得 到 学 生 的 亲切 对 待 就 绰绰有余 了 。 作 为 一 个 


学 历史 出 身 的 人 ， 我 读 到 周扬 10 月 26 日 在 中 国 科学 院 哲学 社会 
科学 学 部 会 议 上 所 作 的 是 为 ， “哲学 社会 科学 工作 者 的 战斗 任 
务 ” 这 一 讲话 后 ， 心 想 : “你 说 的 这 是 什么 社会 科学 呢 ? ”我 真 
想 写 一 篇 反面 文章 ， 题 为 : “ 伪 科 学 是 假 革命 的 儿子 ”。 

但 是 克拉 娃 的 问题 却 是 愈 来 您 紧迫 了。 她 在 来 信 中 一 再 倾诉 
内 心 的 孤独 和 对 我 的 思念 ! 她 说 好 每 次 收 到 我 的 来 信 都 像 过 节日 
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那样 感到 
计划 利用 
关 人 员 ， 

事 还 抱 


上 ， 我 也 
中 暗示 克 
实 是 阻碍 我 
应 当 理智 


团 


门 


苏联 


欣 感 ! 我 只 好 从 两 个 方面 寻找 这 一 问题 的 解决 办 法 。 我 
这 次 寒假 期 间 ， 亲 自 到 哈尔滨 去 
直接 交谈 一 下 关于 邀请 克拉 娃 来 中 
有 幻想 ， 以 为 省 里 高 一 级 机 关 也 许 能 解决 问题 。 
只 有 这 一 条 路 了 ， 试 试看 ! 另 一 方面 我 在 给 克拉 娃 
拉 娃 ， 叫 她 明和 白 当 前 的 中 苏 关 系 的 现状 ， 这 个 残酷 的 现 
聚 的 一 座 无 法 请 越 的 大 山 。 在 这 种 情况 下 她 是 否 
也 考虑 另 一 种 方式 ， 来 解决 我 们 未 来 
不 知 不 觉 中 我 和 克拉 娃 已 经 
的 广播 中 听 到 《山楂 树 》 这 首 乌拉 尔 民歌 。 我 能 够 分 辨 出 乌 


找 黑 龙 江 省 公安 厅 的 有 
探亲 的 事情 。 我 对 
事实 


的 信 


的 生活 问题 ? 
了 。 这 天 下 午 我 从 


分 开 五 年 时 间 


拉 尔 民歌 和 伏尔加 民歌 之 间 的 


是 充满 了 少女 的 幽怨 和 痴情 。 机 
为 乌拉 尔 民歌 更 接近 于 我 当前 


同 : 星 然 这 两 首 歌 都 是 由 
姑娘 演唱 的 ， 但 是 伏尔加 民歌 总 是 充满 了 欢乐 ， 而 乌拉 尔 


的 处 境 。 
又 来 到 了 列宁 格 勒 新 萨 拉 托 夫 卡 那 间 木屋 跟前 ， 克 拉 娃 的 
莉 娅 站 在 门口 对 我 说 克拉 娃 正 在 屋 里 哩 ! 我 冲 进 屋内 ， 看 见 克 


我 罗斯 
民歌 则 
比 之 下 我 更 喜欢 乌拉 尔 民 歌 ， 
那 夜 我 应 在 床上 发 现 自己 
同 屋 瓦 
拉 


娃 正身 在 床上 ， 了 眼睛 半 闭 着 。 


我 走 近 克拉 娃 跟 前 对 她 喊 道 ， 克 拉 


娃 ! 克拉 娃 ! 但 是 克拉 娃 没 有 


日 


答 。 出 了 什么 事 了 呢 ? 是 病 了 ? 


还 是 生 我 的 气 呢 ? 我 突然 醒 过 来 了 。 这 时 已 经 是 后 半夜 ， 走 廊 里 
的 火炉 已 经 压 上 了 煤 ， 室 内 气温 已 经 降低 了 ， 我 感到 有 些 寒冷 ， 


把 被 子 提 了 提 ， 重 新 盖 好 被 子 。 
来 杭 巾 已 经 被 眼泪 温 湿 了 。 


我 下 意识 地 抚摸 了 一 下 枕 巾 ， 原 


213 


1964 年 


第 九 章 


新 稀 


F 前 后 ， 我 过 去 的 导师 留 布 林 斯 二 
日 历 作为 新 年 礼物 。 我 把 这 两 本 日 历 送 给 了 3 
38 班 和 39 班 ， 在 每 班 教室 的 墙 上 各 挂 1 
学 习 俄 语 的 气氛 。 我 没有 想到 这 件 导 
寒假 还 是 按 惯例 从 1 月 20 日 开始 。 
哈尔滨 去 ， 见 到 了 孙 礼 焊 。 孙 礼 


1964 年 社 教 


(1) 


后 来 


特 现 在 仍然 是 安达 ] 


娅 教授 寄 来 两 本 俄 文 的 
我 所 教 的 高 
上 一 本 ， 为 的 是 造成 一 种 
给 我 带 来 麻烦 。 

我 在 1 月 21 日 那天 就 到 


tb 


此 器 材 采 购 


供应 站 的 哈尔滨 驻 在 员 ， 不 过 住 在 道外 


EE: 


事 处 
到 
相 峙 
窗 ， 

警察 
天 三 
我 看 


烟 。 他 先 和 那个 女 警察 晴晴 低语 了 一 番 ， 扫 了 


民 于 


室 后 ， 


颖 里 


简单 


， 即 沈 大 伦 一 家 人 所 住 于 


22 目 上 午 ， 


P 栋 楼 里 。 


1 月 


P 山 路 的 省 公安 厅 。 这 是 一 座 


。 我 进入 中 厅 ， 看 见 传 
小 窗 里 面 的 桌 后 并 
说 : “我 需要 见 一 位 外 对 
个 电话 ， 
见 一 名 


洋 胖 的 叶 


挤 出 两 个 字 : “说 吧 ! ” 


达 室 位 于 
看 举荐 一 名 女 警 察 。9 


0 


层 大 楼 ， 


区 的 黑龙 江 省 商 } 


上 上 调运 办 
楼 来 


我 直 


与 马路 对 面 的 省 政府 


P 厅 的 右 侧 ， 玫 
我 走 近 窗 口 ， 


处 的 同志 ! ” 那 位 女 警察 往 楼 
然后 让 我 站 在 传达 室外 的 窗口 旁 等 着 。 不 大 一 会 儿 
等 身材 的 警官 从 楼 梯 


第 


着 一 个 小 
对 那 位 女 
上 打 


下 来 ， 嘴 上 还 网 着 一 支 


眼 ， 


我 坐 下 ， 


也 叙述 了 自己 的 历史 ， 寺 


了 


的 可 能 
F 且 询问 是 否 可 以 就 在 这 上 


然后 月 


向 我 挥 了 一 下 ， 把 我 领 进 收发 室 旁 的 一 间接 待 室 。 进 入 接待 
他 往 沙 发 上 一 坐 ， 再 指 着 一 个 椅子 示意 


最 后 从 牙 


我 感觉 他 的 态度 就 像 是 一 名 警察 在 审问 犯人 似 的 。 然 而 ， 我 


有 通过 他 才能 弄 清 楚 克 拉 娃 前 来 中 性 蚜 ! 于 是 我 向 他 


昌 办 理 邀 请 
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克拉 娃 来 中 国 探亲 的 申请 。 


这 名 警官 吸 了 几 口 烟 说 : “你 当然 可 以 申请 邀请 你 的 妻子 
来 。 但 是 这 里 是 省 级 机 关 ， 我 们 不 能 直接 受理 你 的 申请 。 你 是 绥 
化 县 的 居民 ， 就 得 把 你 的 申请 递交 给 绥化 县 公安 局 。 此 外 ， 你 在 
1962 年 申请 过 一 次 ， 但 是 现在 已 经 是 1964 年 了 ， 因 此 你 的 那 一 
次 申请 已 经 失效 了 ， 你 必须 重新 间 绥 化 县 公安 局 提出 申请 。 我 们 
将 在 收 到 绥化 县 公安 局 转 呈 你 的 申请 后 再 行 审阅 ! ”这 位 警官 在 


说 完 这 些 话 后 就 站 起 来 走出 接待 室 ， 


把 我 一 个 人 扔 在 接待 室 里 。 


于 是 我 为 争取 克拉 娃 来 中 国 探亲 的 最 后 努力 以 毫 无 结果 而 告 


终 。 我 留 在 哈尔滨 与 孙 礼 煌 、 沈 大 伦 一 家 人 一 起 过 了 几 天 ， 到 黑 
龙 江 省 图 书馆 里 看 看 书 报 。 我 注意 到 所 有 的 苏联 报刊 都 从 公开 的 
书架 上 消失 了 ， 于 是 向 阅览 室 的 管理 员 询问 有 没有 苏联 报刊 ? 那 
位 管理 员 喃 喃 地 说 “那些 都 是 修正 主义 的 东西 ! 读者 必须 持 有 本 


单位 的 介绍 信 才 能 借阅 1 ” 


我 是 在 一 月 末 春 节 前 夕 从 哈尔滨 回 到 绥化 的 。 我 又 写 了 一 份 


关于 邀请 克拉 娃 来 中 国 探亲 的 申请 ， 提 交 给 绥化 县 公安 局 。 还 是 


“三 级 干部 会 议 ” 的 〈 即 : 县 、 


那个 叫做 吴 德 如 的 接 过 了 这 份 申请 。 我 对 此 事 已 经 不 抱 什么 希望 
了 ， 我 开始 考虑 另 一 条 解决 克拉 娃 问 题 的 途径 了 。 

二 月 初春 节 刚 过 ， 离 下 一 个 学 期 开学 还 有 十 多 天 的 时 间 ， 小 
院 里 突然 热闹 起 来 了 。 许 多 穿着 农民 服装 的 人 打 着 行李 卷 来 到 这 
里 。 他 们 住 在 学 生 寝室 ， 在 学 生食 党 吃饭。 我 发 现 这 些 人 的 伙食 
标准 比 本 校 教师 还 要 好 些 。 渐 渐 地 我 了 解 到 这 些 人 是 在 这 里 开 


公社 、 生 产 大 队 三 级 干部 会 


议 》。 这 些 干部 每 天 到 县 委 礼 堂 ， 或 到 市 里 的 一 个 俱乐部 里 听 报 
告 ， 下 午 在 他 们 的 究 室 里 开 小 组 讨论 会 。 晚 上 到 街 上 看 电影 或 参 


加 其 他 文娱 活动 。 据 说 农村 已 经 天 
1964 年 本 地 区 的 社 教 点 是 庆 安 县 ， 
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F 始 搞 社会 主义 教育 运动 了 。 
全 地 区 的 社 教工 作 团 都 到 那里 


去 了 。 现 在 松花 江 地 区 已 经 更 名 为 绥化 地 区 ， 所 有 地 区 级 的 机 关 
都 要 搬 到 绥化 县 来 。 我 还 是 有 幸 两 次 住 在 一 个 地 区 的 中 心 ， 


1961-1962 年 是 在 安达 ， 从 1964 生 


F 起 又 是 在 绥化 。 


我 从 收音 机 里 听 到 了 苏 斯 洛 夫 在 苏 共 中 央 全 会 上 所 作 的 报告 


的 全 文 。 以 后 我 又 经 常 收听 到 苏联 报刊 上 发 表 的 那些 “揭露 中 国 
领导 人 的 教条 主义 ”的 文章 或 摘要 。 中 
报 》 有 时 也 转载 一 些 苏联 文章 的 摘要 ， 以 加 强 论战 气氛 ， 并 以 此 
造成 一 种 中 共 不 怕 发 表 对 方 的 观点 的 印象 。 双 方 的 文章 主要 是 围 
绕 关于 所 谓 “ 三 和 平 问题 ” (和平 竞 赛 、 和 平 过 滤 、 和 平 共处 ) 
的 争论 ， 我 对 此 并 不 感 兴趣 。 认 为 这 些 争论 不 过 是 公 说 公有 理 、 
疲 说 小 有理 而 已 。 然 而 ， 有 一 篇 题 为 《关于 中 


报纸 尤其 是 《人 民 日 


共产 党 的 党 内 生 


活 》 的 苏 方 文章 引起 了 我 的 注意 。 这 篇 文章 指出 中 共 领 导 人 已 经 
多 年 不 根据 自己 的 党 章 规定 按时 召开 党 的 代表 大 会 和 中 央 全 会 
了 。 许 多 有 关中 共和 中 华人 民 共 和 
括 对 苏联 的 政策 的 变化 ， 都 是 没有 经 过 自己 党 的 代表 大 会 或 中 央 
全 会 的 认可 就 发 生 的。 我 认为 这 篇 文章 的 确 打 中 了 中 共 的 要 害 。 


政策 上 的 重大 转变 ， 其 中 包 


我 关注 着 中 方 的 报纸 、 广 播 ， 看 看 


的 摘要 或 评论 。 观 察 的 结果 是 
刊 或 广播 上 透露 有 关 这 篇 文章 的 蛛丝马迹 。 


tb 


方 是 否 会 发 表 有 关 这 篇 文章 


方面 的 确 从 来 没 敢 在 任何 报 


我 与 克拉 娃 的 团聚 前 景 是 非常 渺茫 的 事 了 。 从 现在 起 我 在 给 
克拉 娃 的 信 中 无 可 奈何 地 婉言 相 劝 ， 劝 说 克拉 娃 采 用 另 一 种 方式 


解决 问题 。 我 不 能 直接 向 
义 上 是 说 不 通 的 。 此 外 ， 


责任 ， 而 我 现在 已 经 是 一 无 所 有 的 穷 光 蛋 


法 院 提出 离婚 。 因 为 我 是 男方 ， 这 在 道 
如 果 男 方 提出 高 婚 就 得 承担 一 定 的 经 济 


此 我 只 好 等 待 女方 


明白 当时 的 实际 现实 ， 由 女方 提出 离婚 的 要 求 ， 这 样 问题 就 会 变 


得 容易 一 些 了 。 这 场 异 


要 而 被 扼杀 。 


婚恋 就 以 双方 国家 各 自 当政 者 的 政治 需 
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校园 里 始终 很 热闹。2 月 18 日 ， 驻 在 这 里 的 农村 干部 门 开 完 
会 走 了 。 第 二 天 住 校 学 生 们 返 校 回来 了 ， 因 为 新 学 期 在 第 二 天 2 
月 20 日 开学 。 我 仍然 是 每 周 只 有 十 节 课时 “高 中 38、39 两 班 各 
有 五 节 课时 ) 。 现 在 课本 上 仅 剩 下 七 课 书 了 ， 可 以 用 每 周一 个 课 
时 的 进度 进行 教学 活动 。 而 且 大 多 数学 生 经 过 我 一 年 半 的 俄语 教 
学 ， 基 础 较 好 。 因 此 我 感到 教学 时 间 比 较 充 裕 ， 可 以 抽出 一 定时 
间 继续 搞 我 的 历史 研究 了 。 

然而 情况 却 不 容许 我 得 到 宽裕 。 开 学 第 二 周 的 星期 一 早晨 就 
接 到 通知 ， 从 即 悍 起 两 周 内 每 天 下 午 都 是 政治 学 习 ， 全 校 教 职员 
工 一 律 参加 ， 这 是 全 绥化 县 教育 系统 的 统一 部 署 。 学 习 内 容 是 中 
共 中 央 的 三 个 重要 报告 。 先 是 用 一 个 下 午 在 县 委 礼堂 听 一 个 报 
告 ， 然 后 用 三 个 下 午 进行 讨论 。 现 在 我 才 知道 要 听 的 报告 是 《中 
共 中 央 关 于 当前 农村 工作 问题 的 决定 《草案 ) 》 一 一 即 前 十 条 ， 
另 一 个 报告 是 《农村 社会 主义 教育 运动 中 的 若干 具体 政策 问题 
(草案 ) 》 一 一 即 后 十 条 ， 在 这 一 个 多 星期 中 我 还 没有 感到 什么 
篮 众 之 处 。 因 为 这 两 个 报告 说 的 都 是 当前 的 农村 形势 ， 我 在 讨论 
时 可 以 随便 谈 谈 自己 的 观点 。 但 是 在 听 和 讨论 第 三 个 报告 时 篮 坎 
情况 就 接 旺 而 来 了 。 第 三 个 报告 题 为 《反对 现代 修正 主义 》。 据 
说 有 的 人 是 不 被 允许 听 这 个 报告 的 ， 可 是 我 还 是 被 允许 进入 县 委 
礼堂 听 这 个 报告 ， 并 没有 受到 什么 阻拦 。 在 听 这 前 两 个 报告 时 
《 即 关 于 农村 问题 的 报告 ) 要 求 大 家 注意 听 、 并 认真 记 笔记 。 可 
是 在 宣讲 这 个 反 修 报 告 时 却 通 知 说 只 允许 听 ， 不 许 记 笔记 ， 我 在 
听 这 个 报告 时 ， 感 觉 到 这 里 面 并 没有 什么 新 东西 ， 不 过 是 在 社会 
上 早已 流传 的 关于 苏联 问题 的 一 些 传言 而 已 。 从 表面 上 看 ， 这 个 
报告 好 像 是 在 论述 苏联 变 “ 修 ”的 过 程 ， 其 实 这 些 只 不 过 是 对 
赫 鲁 晓 夫 进行 个 人 攻击 的 大 杂烩 而 已 。 例 如 : 报告 中 说 赫 鲁 晓 夫 
曾经 管 斯 大 林 叫 做 “亲生 父亲 ”。 在 讨论 这 个 报告 时 ， 我 的 表现 
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又 和 去 年 在 讨论 那些 评论 苏 共 中 央 公 开 信 时 一 样 了 ， 即 避免 正式 


发 言 ， 而 是 在 涉及 一 些 知识 问题 时 作 一 些 播 言 。 


这 种 尴 傣 场 面 还 得 再 重复 一 次 。 


因 


为 在 职工 学 完 这 三 个 文件 


之 后 ， 又 要 由 学 校 党 支部 向 全 
于 是 接连 两 个 星期 的 下 午 被 占有 


级 都 要 求 配置 一 名 副 班主 任 ， 
个 班级 去 充当 副 班 主任 。 
任 。 这 个 起 
三 个 报告 时 


朴 如 而 时 必 


体 学 生 重 新 传达 一 遍 那 三 个 文件 。 
来 搞 这 种 学 习 。 此 外 ， 每 一 个 班 
每 一 位 科 任教 师 都 被 分 配 到 一 


于 是 
级 的 班主 任 是 一 名 岂 
我 注意 到 在 王 希 梓 手中 拿 着 一 份 这 个 报告 。 我 越王 希 
阅 了 一 下 这 份 文件 。 


做 了 


全 就 被 分 配 到 高 中 39 班 当 副 班主 


E 希 朴 的 中 共 党 员 。 在 讨论 第 


为 已 经 听 过 两 遍 了 。 但 有 一 个 


封面 上 只 有 《反对 现代 修正 了 
署名 。 我 回 


还 有 一 句 带 括号 的 话 : 
论 并 一 臻 通过 的 ”。 从 1960 
苏 


因 


EF 义 ， 


自 


厕所 的 墙壁 上 辱骂 人 的 下 流 话 那样 ， 
一 个 星期 天 的 早晨 ， 我 大 约 在 六 点 多 钟 醒 来 了 ， 躺 在 床上 ， 


打开 


我 对 
素 使 和 
宣传 提纲 》 几 个 字 ， 但 是 没有 
想起 在 1956 年 关于 无 产 阶级 专政 的 历史 经 验 的 那 两 
篇 文章 的 标题 后 面 都 署名 是 “外 
“本 文 是 经 过 中 共 中 央 政 治 局 扩大 会 议 讨 
的 “ 
共 中 央 公 开 信 的 那些 文章 为 止 ， 那 些 “ 经 过 政治 局 讨 
的 字眼 没有 了 ， 但 毕竟 还 有 《人 民 日 
编辑 部 的 署名 。 这 篇 宣传 材料 的 


民 日 


及 告 的 内 容 并 不 感 兴趣 ， 因 
我 感到 惊奇 ， 在 这 个 报告 的 


妥 编 辑 部 文章 ”， 在 标题 后 


列宁 主义 万 岁 ”开始 到 评论 
论 通过 ” 
及 》 编 辑 部 和 《红旗 》 杂 志 


时 皮 上 却 是 “ 白 版 ”， 有 点 像 在 


“作者 ”是 从 不 署名 的 。 


音 机 想 听 听 莫 斯 科 的 新 闻 。 突 然 有 三 四 


个 穿 于 部 服装 的 人 


没有 敲 门 就 闻 进 了 我 们 的 寝室 . 我 不 知 到 出 了 什么 事 ， 急 人 关闭 


了 收音 机 ， 这 些 人 进来 环顾 了 一 下 问 道 : 


“ 龙 雨 田 老师 住 在 这 间 


房 吗 ? ”同室 内 的 人 听 


答 说 ; 


“ 龙 雨 


并 指明 龙 雨 田 的 住处 。 这 时 杜 成 林 了 
沿 着 走廊 向 着 龙 雨 田 的 住 屋 走 去 ， 想 看 看 究竟 发 生 了 什么 事 。 不 


日 老师 不 住 在 这 个 房间 。?” 
E 好 洗 完 脸 ， 跟 着 这 些 人 出 屋 


和 
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大 一 会 儿 ， 他 就 回来 说 : “出 大 事 了 ， 龙 雨田 昨天 夜间 上 吊 自杀 
了 ! 这 些 人 是 公安 局 的 。” 虽 然 今天 是 星期 天 ， 还 是 在 十 点 钟 召 
开 了 一 次 全 校 教职员 工 的 紧急 会 议 。 学 校 党 支部 书记 于 文宣 称 龙 
雨田 是 昨天 晚上 在 一 家 饭店 里 吃 了 一 顿 饺子 之 后 ， 就 在 离 校园 不 
远 的 一 棵 树 上 上 吊 自 杀 的 。 几 天 后 在 另 一 次 全 校 教 职员 工会 议 
上 ， 校 长 孙 玉 生 在 提 到 龙 丽 田 自杀 事件 时 说 ， 龙 雨田 流 的 血 不 是 
革命 的 血 ， 而 是 反革命 的 血 。 看 来 学 校 党 支部 和 绥化 县 公安 局 还 
是 掌握 龙 雨 田 自杀 的 细节 的 。 我 感觉 到 龙 雨 田 的 自杀 与 正在 进行 
的 社会 主义 教育 运动 之 间 肯 定 有 着 某 种 联系 。 
一 天 当 我 走 进 高 38 班 教室 后 ， 发 现 我 送 的 挂 在 墙 上 的 俄 文 
日 历 不 见 了 。 下 一 节 在 高 39 班 上 课时 ， 那 本 日 历 也 是 被 摘 了 。 
我 感觉 到 一 些 不 良 的 征兆 。 一 次 在 俄语 教研 会 议 之 后 ， 组 长 蒋 洪 
达 说 : “还 有 一 件 事 要 补充 一 下 : 校 领导 要 求全 体 教师 只 在 教室 
里 辅导 学 生 ， 而 不 要 在 寝室 里 辅导 学 生 ! ”我 觉得 这 几 句 话 就 是 
针对 我 说 的 。 所 有 俄语 教师 中 只 有 我 和 刘 少 平 住 校 ， 而 且 住 在 一 
闻 窒 室 里 。 但 是 刘 少 平 所 教 的 初中 学 生 很 少 来 究 室 找 他 ， 而 来 究 
室 找 我 的 则 很 多 。 由 于 我 所 教 的 学 生 俄 语 基 础 已 经 较 好 ， 来 罕 室 
找 我 的 学 生 就 不 一 定 只 是 问 有 关 俄语 知识 的 问题 了 。 高 考 正 在 临 
近 ， 学 生 们 的 目的 可 能 是 来 找 我 询问 如 何 准备 高 考 ， 以 及 如 何 填 
写 报考 志愿 的 等 问题 。 但 是 如 果 话 说 多 了 ， 也 可 能 谈 到 苏联 问 
题 。 的 确 ， 三 十 多 年 后 我 遇 到 一 位 学 生 时 ， 他 告诉 我 说 : “当时 
他 们 的 班主 任 (38 班 的 孙 俊 阳 、39 班 的 王 希 朴 》 都 曾经 打 过 招 
呼 ， 不 要 和 我 过 于 接近 ! 
我 还 得 到 一 个 对 我 可 能 有 利 的 消息 : 哈尔滨 正在 计划 在 一 些 
学 校 里 开设 英语 课 来 取代 俄语 ， 现 在 已 经 建立 一 所 培训 中 学 英语 
教师 的 专科 学 校 。 我 和 孙 礼 煌 有 一 个 在 安达 时 期 认识 的 朋友 ， 名 
叫 罗 宝 建 ， 曾 经 当 过 《大 公报 》 的 记者 ， 已 经 被 调 到 那 专科 学 校 
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任教 了 。 我 想 1949 年 以 后 ， 十 五 年 来 因为 执行 “一 边 倒 ”的 政 
策 ， 全 国 中 学 的 外 语 课 都 是 俄语 ， 而 英语 人 才 早 已 停止 培训 。 现 
在 看 来 苏联 变 “ 修 ”了 ， 就 转 过 来 要 开 英语 课 ， 上 哪里 寻找 英语 
教师 啊 ? 我 有 很 好 的 英语 基础 ， 或 许可 以 利用 这 个 机 会 调 到 哈 尔 


滨 去 工作 。 于 是 我 起 草 了 一 封 给 黑龙 江 省 教育 厅 的 信 ， 信 时 


ph 介绍 


了 自己 在 英语 方面 的 能 力 ， 最 少 能 够 胜任 中 学 的 英语 教师 并 愿 到 
哈尔滨 工作 。4 月 30 日 我 再 次 来 到 哈尔滨 ， 见 到 了 和 孙 礼 煌 和 沈 大 


是 哈尔滨 的 英语 教师 都 死 光 了 ， 他 们 也 不 会 要 你 的 。” 我 


那 封 信和 是 石沉大海 ， 无 任何 回音 。 


(2) 


化 后 ， 还 是 把 那 封 信和 邮寄 给 省 教育 厅 。 还 是 孙 礼 煌 有 远见 ， 


我 的 教学 任务 在 五 月 末 就 已 经 完成 了 。 毕 业 考试 以 后 ， 
38、39 班 学 生 就 进入 了 准备 高 考 的 总 复习 阶段 ， 由 于 我 的 学 生 们 
的 俄语 已 经 有 了 良好 的 基础 ， 我 也 就 有 比较 充分 的 时 间 从 新 整理 
一 下 我 过 去 的 历史 研究 论文 。 但 我 很 快 就 发 现 现在 所 处 的 环境 ， 
无 法 接触 到 有 关 的 资料 ， 更 难以 接触 到 什么 最 新 的 信息 。 于 是 我 
认识 到 不 如 进行 更 广泛 的 阅读 较为 合理 些 。 另 外 有 些 老师 告诉 我 
说 ,英国 的 BBC、 日 本 的 NHK 广播 电台 也 经 常 报道 有 关中 苏 论战 
的 消息 ， 而 且 比 较 客 观 。 我 很 快 就 从 自己 的 那 台 苏联 收音 机 里 收 


人 一 家 ， 和 和 孙 礼 煌 一 起 去 看 望 罗 宝 建 ， 并 参观 了 罗 宝 建 所 任职 的 
专科 学 校 。 我 们 一 起 讨论 了 我 给 省 教育 厅 的 那 封 信 稿 。5 月 4 日 
我 返回 绥化 ， 孙 礼 煌 到 车 站 送行 时 对 我 说 ， “你 的 那 封 信 是 不 会 
起 任何 作用 的 。 难 道 你 还 不 知道 你 现在 是 一 个 什么 人 物 吗 ? 即便 


到 绥 
果然 


高 中 


到 BBC、NHK 等 电台 的 播音 ， 并 且 还 意外 地 听 到 了 美国 之 音 电 台 
的 播音 。 于 是 我 的 信息 来 源 就 更 为 广泛 了 ， 哪 里 想到 以 后 在 自己 
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的 “罪行 ”里 又 添加 了 一 条 偷 听政 全 的 “罪状 ”! 

高 考 是 在 每 年 的 七 月 初 旬 举行 的 。 考 试 结束 后 ， 我 所 教 的 学 
生 半 数 以 上 对 俄语 考试 成 绩 都 很 满意 ， 他 们 估计 俄语 考分 可 能 在 
80 分 左右 。 许 多 学 生 给 我 留 下 了 笔记 本 作为 纪念 品 ， 并 向 我 索要 
照片 。 为 此 ， 我 冲洗 了 不 少 照 片 分 赠 给 学 生 。 我 感到 自己 的 教学 
工作 收 到 了 一 定 成 绩 ， 心 理 感到 满足 。 暑 假 照 例 是 在 7 月 20 日 
开始 。 由 于 和 大 哥 之 间 关 于 与 克拉 娃 的 离婚 问题 的 分 歧 已 经 无 形 
中 消失 了 ， 我 感到 回 北京 看 望 母亲 没有 什么 不 方便 了 。 于 是 就 在 
7 月 20 日 那天 离开 组 化 来 到 哈尔滨 ， 在 这 里 与 孙 礼 煌 、 沈 大 伦 一 
起 度 过 了 一 天 。 第 二 天 ， 我 就 从 哈尔滨 乘 特 快 列车 奔赴 北京 。 

在 火车 上 ， 与 我 邻 座 的 几 名 旅客 从 言谈 和 气质 看 来 也 是 知识 
分 子 ， 可 能 是 高 校 教师 趁 时 假期 间 外 出 探亲 、 访 友 的 吧 ! 和 我 对 
面 的 那 位 旅客 拿 着 一 张 报纸 仔细 地 阅读 了 很 入 ， 从 他 和 他 的 同伴 
的 交谈 中 我 得 知 这 位 旅客 读 的 是 一 篇 有 关 历 史 的 文章 ， 讨 论 的 问 
上 一 个 世纪 中 国 满 清 王朝 时 代 太 平 天 国 起 义军 的 领袖 李 秀 成 
是 叛徒 的 问题 。 他 们 还 谈 到 现在 还 有 一 个 哲学 问题 也 正在 讨 
很 尖锐 ， 那 就 是 “一 分 为 二 ”还 是 “ 合 二 为 一 ”的 问题 。 

7 月 22 日 中 午 我 到 达 北 京 回 到 家 里 ， 看 到 家 里 的 庭院 静 悄 悄 
的 。 我 进 到 母亲 的 首 室 里 ， 看 到 母亲 正身 在 大 床上 午睡 ， 旁 边 还 
高 着 大 哥 的 大 女儿 爱 农 ， 那 时 已 经 是 三 周岁 了 。 母 亲 告诉 我 说 几 
天 前 大 媳 又 生 了 一 个 女儿 ， 大 哥 夫 妇 感 到 无 力 照 料 两 个 孩子 ， 就 
把 大 的 一 个 女儿 留 在 奶奶 身 旁 。 

晚饭 后 大 哥 来 了 。 但 他 不 是 为 了 看 我 而 来 的 ， 因 为 我 事先 并 
没有 写 信 说 我 要 回来 。 他 是 来 看 他 的 大 女儿 来 的 ， 偶 尔 遇 到 我 而 
已 。 大 哥 向 我 说 明了 一 下 当前 的 政治 形势 ， 说 中 苏 关 系 已 经 不 可 
能 好 转 了 。 当 他 得 知 我 正在 劝告 克拉 娃 离 婚 的 事 时 说 : “当然 如 
果 女 方 提出 离婚 更 好 一 些 ， 不 过 不 能 无 限期 等 下 去 ， 必 要 时 你 还 
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或 部 涪 
巷 半 并 


得 主动 提出 离婚 。” 


7 月 23 日 按照 规定 我 来 到 府 右 街 派出 所 申报 临时 户口 。 使 我 
感到 惊 言 的 是 当天 下 午 派出 所 的 一 名 警察 就 来 到 我 家 进行 盘问 ， 
而 且 盘 问 得 比 去 年 夏天 的 那 一 次 要 详细 得 多 。 我 感到 北京 市 的 居 


民 所 受到 控制 更 为 严厉 了 。 


由 于 现在 已 经 不 需要 催促 我 与 克拉 娃 离婚 ， 自 己 又 忙于 照料 


第 二 个 女儿 ， 大 哥 对 我 这 次 回 家 度假 就 不 像 在 1963 年 夏天 时 那 
么 热情 了 。 因 此 他 也 不 是 每 天 晚上 都 到 府 右 街 家 中 来 。 第 二 天 
《7 月 23 日 ) 晚饭 后 ， 我 想 沿 着 府 右 街 做 一 次 散步 。 我 抱 着 侄女 


爱 农 走出 了 后 胡同 南口 与 府 右 街 西 侧 的 人 行道 交叉 口 ， 正 好 与 国 
务 院 的 西 偏 门 隔 街 相对 。 不 知 什么 原因 ， 这 里 的 街 上 一 辆 车 都 没 


有 ， 就 连 公 交 车 也 没有 了 。 我 抱 着 爱 农 沿 着 府 右 街 西 侧 人 行道 向 
南 散 步 ， 看 见 沿 府 右 街 两 旁 每 隔 十 余 步 就 有 一 名 警卫 。 当 我 走 到 


府 右 街 与 灵 镜 胡同 交叉 口 时 《 府 右 街 的 东 侧 就 是 中 南海 的 西 大 
门 ) ， 看 到 这 里 军 警 林立 戒备 森严 ， 任 何人 都 不 允许 再 往 南 行走 
了 。 我 只 好 让 侄女 站 在 人 行道 上 ， 自 己 蹲 在 地 上 用 手 抱 着 侄女 。 
我 看 见 有 许多 油光 锂 亮 的 黑色 小 轿车 从 中 南海 的 西 大 门 鱼 贯 驶 
出 ， 沿 着 府 右 街 往 南 驶 去 。 这 些 车 的 窗 上 都 挂 着 深 色 的 窗帘 ， 外 


面 的 人 无 法 看 见 车 内 坐 的 是 什么 人 物 。 这 时 
说 : “这 里 不 准 逗 留 ， 请 你 立即 离开 这 里 ! 
家 了 。 我 想起 1956 年 9 月 的 一 天 ， 毛 弟 


一 名 警卫 走 到 我 面前 
”我 只 好 抱 着 侄女 区 
轴 材 在 放学 回 家 的 途 


中 ， 也 是 在 府 右 街 的 路 口 曾 经 因为 当时 召开 


中 共 八 大 的 车 辆 通过 


而 被 阻挡 了 很 长 时 间 。 我 想 是 不 是 现在 正在 召开 九 大 呢 ? 第 二 天 
的 报纸 上 刊登 了 一 篇 新 闻 ， 道 明了 真相 。 原 来 昨天 晚上 伟大 领袖 
毛 主席 和 其 它 中 央 领 导 同志 观看 了 革命 现代 京剧 《 芦 荡 火 种 》， 


即 后 来 的 《 沙 家 浜 》。 


妹妹 张 辉 村 今年 夏天 正好 从 北京 师范 学 院 毕业 。 她 正在 入 党 
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并 将 被 录取 为 外 交 学 院 的 研究 生 。 这 样 她 在 学 校 里 就 很 亿 ， 只 是 


| 


在 一 个 星期 天 
假期 间 在 清华 大 学 里 


到 府 右 街 的 家 中 看 了 一 次 我 和 妈妈 。 毛 弟 轴 材 暑 
也 有 不 少 活动 ， 在 我 逗留 在 北京 期 间 也 只 


马 


过 府 右 街 家 中 一 次 。 
治学 院 去 看 大 可 


到 全 家 人 对 我 的 第 二 次 


我 和 母 


未 


国 


家 不 


在 北京 好 像 是 一 个 多 
拜访 ， 也 没有 什 
特快 列车 
以 后 的 


四 


时 了。 

我 在 哈尔滨 与 天 
到 更 自在 。8 月 9 
天 的 时 六 


由 


日 下 午 我 
。 我 在 这 十 天 里 就 阅 


h 礼 煌 、 沈 大 伦 一 家 一 起 度 过 的 那 三 天 


起 带 着 侄女 去 过 一 次 了 
f 和 大 嫂 ， 还 有 他 们 刚刚 出 生 的 第 二 个 女儿 。 我 感 
像 去 年 夏天 那样 热情 了 ， 
大 似 的 。 在 北京 我 也 没有 什么 
么 地 方 想 去 玩 玩 。 于 是 我 在 8 月 4 日 就 乘 17 次 
到 哈尔滨 。 我 没有 想到 再 一 次 来 到 北京 已 经 是 十 五 年 


bh 央 军委 政 


感到 自己 
明 友 可 以 去 


使 我 感 


可 到 绥化 一 中 校 


时 ， 离 开学 还 有 十 


读 自 己 从 


5 京 买 的 书籍 ， 


还 听 了 几 


学. 


间 
个 外 


分 或 询 
“自然 利 


本 粒子 的 观点 后 ， 我 联想 到 在 本 
曾经 发 动 
影响 从 苏 


苏联 的 但 


联 科学 在 


电台 的 播音 。 
有 什么 意义 昵 ?在 


使 我 感到 


学 规律 ” 吗 ? 后 来 从 


过 一 个 清除 西方 资产 
联 的 科学 中 排除 出 去 


区 域 性 的 


惊奇 的 是 天 
ij 定 政治 斗争 战略 或 名 
能 提供 一 些 方便 。 难 道 


个 


织 


“北京 科学 讨 
体育 比赛 时 ， 


论 会 ” 


区 域 划 


世界 上 的 每 一 个 大 洲 都 有 它 自己 的 


及 纸 上 读 到 颂扬 毛泽东 关于 论述 基 
世纪 40 年 代 末 ， 斯 大 林 在 苏联 


价 级 科学 的 运动 ， 要 将 来 自 西 方 的 


。 这 时 在 斯 大 林内 心里 ， 将 西方 在 
何 影响 都 被 看 作 是 对 他 的 政权 的 潜在 威胁 。 现 在 毛泽东 
不 惜 大 量 花 钱 搞 这 个 


“科学 讨论 会 ”， 主 要 是 要 排除 苏 


tb 


的 影响 ， 


为 在 毛泽东 的 内 心中 ， 
都 是 对 他 的 政权 的 潜在 威胁 。 关 于 日 本 对 北方 


tb 


任何 苏联 的 影响 
岛 的 要 求 一 事 ， 


毛泽东 甚至 说 整个 千岛 群岛 都 应 当 属于 日 本 ， 而 且 苏 联 占有 领土 


过 广 等 等 。 毛 泽 东 的 这 些 话 使 我 感到 惊奇 。 在 另 多 
的 领土 纠纷 
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问 


题 上 ， 毛 泽 东 怎 么 如 此 随意 ? 毛泽东 虽然 不 担 


两 个 


家 之 间 
任 政 


府 职务 ， 但 确实 是 执政 党 的 领袖 ， 他 讲 的 话 经 过 政治 局 讨论 批准 
了 吗 ? 向 外 交 部 打 过 招呼 了 吗 ? 毛泽东 在 反对 苏联 的 问题 上 似乎 
已 经 失去 了 理智 。 我 同时 也 注意 到 11 月 份 上 台 的 日 本 新 内 阁 ， 
并 没有 向 毛泽东 表示 一 点 好 感 ， 就 连 “谢谢 ”的 字眼 儿 都 没有 。 


(3 


新 学 年 开始 前 教师 宿舍 又 进行 一 次 调整 ， 我 搬 到 这 趟 宿舍 的 
东 侧 从 南 往 北 的 第 二 间 房 。 同 房 的 是 刘 少 平和 政治 教师 杜 连 富 
《1963 年 哈 师 院 政治 救 育 系 毕业 ) 。 这 个 房间 就 是 今年 春天 上 吊 
自杀 的 龙 雨 田 死 前 住 过 的 房间 ， 而 我 的 铺位 又 恰恰 就 是 龙 雨 田 生 
前 的 床位 。 这 对 我 是 否 是 一 个 不 好 的 预兆 呢 ? 我 却 是 满不在乎 。 


1964-1965 年 新 学 年 的 教学 工作 给 我 带 来 了 矛盾 。 这 一 学 年 
分 给 我 的 教学 任务 多 了 起 来 ; 我 得 教 初中 一 年 级 的 26、27 两 个 
班 ， 以 及 高 中 二 年 级 的 45 班 。 高 中 二 年 级 共有 四 个 班 ， 其 余 三 
个 班 由 女 教师 张 玉 荣 任课 ， 我 只 起 辅助 作用 。26、27 班 是 由 绥化 
全 县 的 小 学 中 选拔 出 来 的 “尖子 ”学 生 组 成 的 。 这 两 个 班 学 额 都 
已 经 达到 每 班 55 名 左右 ， 超 出 了 规定 学 额 (每 班 45 名 ) 。 向 这 
么 大 的 班级 讲课 的 确 费 点 劲 。 我 几乎 将 所 有 的 业余 时 间 都 用 来 畏 
导 学 生 了 。 在 这 两 个 所 谓 的 “条 例 班级 ”同时 出 现 了 另 一 个 声 


调 。 据 说 从 今年 起 ， 


批评 各 级 学 校 的 “智育 第 一 ”、“ 升 学 率 挂帅 ”、“ 学 生 的 课 
”等 等 。 于 是 所 有 学 校 领导 根据 毛泽东 在 1964 年 春节 
会 的 指示 精神 要 求 所 有 教师 注意 减轻 学 生 课 业 负 担 。 事 
实 上 学 生 的 过 重负 担 ， 来 源 于 学 生 未 来 的 出 路 问题 ， 中 共 所 谓 的 
社会 主义 计划 经 济 制度 ， 杜 绝 了 人 们 自由 谋生 的 出 路 。 人 民 公 让 


负担 过 本 
教育 座 


“伟大 ”领袖 忽然 变 成 教育 专家 了 ， 他 不 断 


限制 了 农民 自己 务农 的 自主 性 ， 农 村 基本 上 没 能 摆脱 饥寒 交迫 的 
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局 面 。 农 村 的 青年 要 想 “脱贫 ”， 最 简便 的 


上 高 


等 学 校 。 只 要 高 考 后 榜 上 有 名 ， 户 口 就 从 农村 转 到 城市 ， 就 再 也 


不 是 二 等 公民 了 。 高 校 毕业 后 ， 就 是 


局 面 里 面 的 众多 教师 的 一 名 


有 些小 事 对 于 我 来 说 既是 正常 的 、 又 是 微妙 的 “4 


jl 


次 接连 两 天 〔 周 五 、 周 六 ) 全 校 


堂 听 报告 ， 但 却 将 我 留 下 “值班 护 校 ”。 


正当 我 准备 去 哈尔滨 度假 ， 校 长 孙 了 
加 完 国庆 典礼 后 再 动身 去 哈尔滨 。 


部， 就 端 上 了 铁 饭 
硫 。 城 市 里 的 青年 的 出 路 更 是 只 此 一 条 阳 关 大 道 。 不 断 膨胀 的 人 
口 ， 如 此 狭 窗 的 生活 出 路 ， 可 就 苦 了 第 一 线 的 教师 。1| 
的 教学 大 纲 、 教 材 必须 完成 ， 规 定 的 考试 必须 考 好 ， 而 且 还 得 考 
出 好 成 绩 来 。 还 要 你 减轻 学 生 的 课业 负 
不 搞 “ 升 学 率 挂帅 ”。 你 如 果真 的 遵照 “伟大 ” 领 祝 
办 ， 学 生 家 长 就 非得 把 你 吃 了 不 可 ， 最 低 限度 也 得 落 个 “ 误 人 子 
弟 ”“ 千 刀 万 刚 ”的 罪名 。 你 若 不 想 违心 ， 认 真 摘 好 教学 了 
说 不 定 什么 时 候 就 给 你 戴 上 个 “ 抗 站 不 遵 ”、 对 抗 “ 人 人 
主席 ”的 罪名 ， 叫 你 吃 不 了 兜 着 走 ! 我 就 是 处 在 这 个 


F 来 


昌 ， 不 搞 “ 智 育 第 一 ”、 
的 旨意 去 


[ 作 ， 
大 领袖 毛 
FE 常 尴 浴 的 


5 有 
门 要 到 县 委 礼 
庆 节 前 夕 ， 
， 功 告 我 参 
我 说 我 已 通知 友人 我 在 十 一 上 


午 到 达 哈 尔 滨 。 现 在 更 动 已 经 下 


不 久 就 收 到 和 孙 礼 煌 的 一 封 信 ， 信 上 
由 于 某 种 原因 ， 今 后 一 段 较 长 时 间 里 他 和 我 之 


不 及 了 。 天 
我 的 宿命。 第 二 天 正当 我 坐 在 绥化 站 的 候车 室 里 面 
警察 走 到 我 面前 问 道 ，“ 你 去 哪儿 
察 : “你 有 证 件 吗 ? ”我 答 ，“ 有 ! ” 那 位 警察 拿 着 
照 了 一 下 照片 ， 将 证 件 还 给 了 我 。 我 感到 此 事 “莫名 其 妙 ”。 

我 在 哈市 与 孙 礼 煌 、 沈 大 伦 一 家 度 过 了 


FT 了 
FE 时， 一 名 
。 警 
我 的 证 件 对 


绥化 后 ， 


并 说 
的 联系 还 是 暂停 


为 宜 。 并 通知 我 不 要 再 给 他 来 信 了 ! 谁 知 这 段 时 间 竞 然 长 达 15 
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年 之 久 。15 年 后 《1979 年 ) 我 们 再 次 见于 
有 名 被 揪 斗 。 
寺 信 也 非 同 寻常 ， 克拉 娃 信 嘻 


到 安达 后 ， 立 即 以 反 

接着 克拉 娃 也 来 
她 同意 作为 女方 向 法 
列宁 格 勒 法 院 的 离婚 


动 分 子 的 四 
信 了 。 这 


改 ， 淮 备 给 克拉 娃 邮 
10 月 15 日 晨 ， 


国 


院 申 请 离婚 。 还 附 一 
起 诉 草稿 。 我 将 《起 诉 


我 到 教师 食堂 吃饭 时 ， 听 到 人 们 了 


而 时 ， 才 知道 孙 礼 煌 


说 ; 
份 由 她 起 草 的 、 呈 送 给 
请 》 做 了 一 些 文字 修 


E 在 谈论 一 


个 好 消息 ! 赫 鲁 晓 夫 
宿舍 后 立刻 打开 收音 
播 一 次 苏 共 
职 ， 由 勃 列 
府 总 理 。 我 对 
初 两 各 
雷 鲁 晓 夫 上 人 台 后 ， 我 
和 鲁 晓 夫 敢于 批判 对 于 

赫 鲁 晓 夫 下 台 后 
台 后 两 天 ， 中 国 起 爆 


时 
日 涅 夫 接 
赫 鲁 晓 


试验 的 条 约 的 争吵 是 否 就 此 结束 了 呢 ? 如 果 


下 人 台 了 ! 我 突然 感到 
机 ， 
赫 鲁 晓 


任 苏 共 中 
夫 的 确 有 些 同 


的 确 呼吸 了 站 
斯 大 林 以 及 对 
会 不 会 缩小 


了 第 一 颗 原 子弹 。 叶 


到 


我 与 克拉 娃 能 否 有 


新 团 


聚 的 可 能 呢 ? 


信 上 


听 到 莫斯科 电台 每 村 
Ph 央 全 会 公报 。 公 布 
F 央 第 一 书记 职务 ， 柯 希 金 任 苏 
情 。 我 记得 在 苏联 留学 时 ， 最 
FE 苏联 还 是 在 斯 大 林 统 治 时 代 ， 政 治 气氛 非常 室 息 、 紧 张 。 
L 年 自由 的 空气 。 我 引 
于 毛泽东 的 个 人 崇拜 。 
h 苏 之 间 的 分 歧 昵 ? 赫 鲁 晓 夫 下 
h 苏 之 间 关于 部 分 禁止 核 


脑子 里 一 片 空 白 。 
隔 一 小 时 就 全 
年 迈 和 健康 原 


9 


天 


民政 


FE 常 赞赏 赫 


h 苏 关系 有 所 转变 ， 


F 是 我 给 克拉 娃 一 封 信 ， 


含混 地 说 ， 目 前 形势 出 现 了 一 些 新 情况 ， 


于 我 们 之 闻 有 六 


离婚 的 问题 是 否 可 以 
但 是 以 后 一 段 时 
了 苏 共 中 央 下 发 给 苏 


的 29 条 错误 。 然 而， 这 些 都 是 赫 鲁 晓 夫 个 人 和 他 工 


日 


暂缓 一 下 ? 克拉 娃 


信也 同意 这 个 意见 。 


间 ， 我 从 NHK、BBC、 


以 及 美国 之 音 电 台 听 到 


联 各 级 党 组 织 的 文科 


F， 里 面 列举 了 赫 鲁 晓 夫 
作 方法 方面 


的 问题 。 赫 鲁 晓 夫 在 意识 形态 方面 没有 错误 。 那 就 是 说 斯 大 林 还 
得 反 ! 个 人 崇拜 还 要 反 ! 这 些 都 是 毛泽东 所 不 能 容忍 的 。 拿 毛 泽 
东 的 话 来 说 ， 苏 联 还 是 老 “ 修 ”! 11 月 周恩来 从 莫斯科 参加 纪念 


2 


上 月 革命 47 周年 返 


6 


后 ， 


“没有 赫 鲁 晓 夫 的 蔡 鲁 晓 夫 了 
斯 科 时 ， 苏 共 领 导 人 对 他 说 ， 


看 到 


bh 苏 两 党 之 间 的 紧 引 


让 她 送 交 列宁 格 勒 法 院 。 


《人 民 日 报 》 发 表 了 一 篇 题 为 《 赫 鲁 
晓 夫 是 怎样 下 台 的 ? 》 文 章 。 这 篇 文章 的 


P 心 内 容 是 批评 所 谓 的 


E 义 ”。 文章 告诉 读者 ， 周 恩 来 在 莫 
在 对 苏 共 二 1 
面 ， 他 们 和 赫 鲁 晓 夫 之 间 没 有 一 丝 一 毫 的 
长 关系 不 可 能 有 所 好 转 ， 我 终于 把 克 
拉 娃 起 草 的 并 经 过 我 略 加 修改 的 离婚 起 诉 


上 大 和 对 
区 别 。 


P 共 的 态度 方 


给 克拉 娃 寄 了 


日 


去 ， 


我 这 时 也 停止 了 和 当年 在 苏联 列宁 格 勒 大 学 的 同学 沙 爱 计 的 


通信 。 沙 爱 计 1955 全 


毕业 于 列宁 格 勤 大 学 东方 系 后 到 海参 威 苏 


联 科学 院 远 东 分 部 历史 所 工 


和 他 的 导师 奥 克 拉 得 尼 科 夫 
关 苏 联 远东 古代 史 的 资料 寄 给 
说 : 由 于 《中 国 方面 ) 对 待 苏 
了 。 只 是 在 25 年 后 的 1988 


作 。 
研究 领域 涉及 黑龙 江 流域 的 历史 ， 我 就 和 他 有 了 通信 关系 ， 寺 
院 


年 和 


他 专攻 苏联 远东 考古 。 由 于 他 的 
f 且 
上 也 通过 几 封 信 。 他 们 曾 将 一 些 有 
我 。 但 今年 年 末 ， 沙 爱 计 写 信 给 我 
洋 的 态度 ， 他 们 不 便于 再 寄 资料 给 
我 才能 在 海参 威 与 沙 爱 计 见面 ， 沙 


爱 计 还 为 我 打听 到 克拉 娃 去 世 了 


次 全 
本 县 
大 会 
阶级 
名 教师 是 否 
我 这 时 已 经 顺 条 
学 计划 。 我 认为 初 9 


县 中 、 小 学 教 


上 ， 学 校 党 支 冰 


阶级 斗争 的 气氛 经 过 毛泽东 的 精心 炒作 ， 僵 来 愈 紧张 。 


F 1986 年 的 消息 。 这 是 后 话 。 


在 一 


大 会 上 ， 县 委 的 某 一 领导 人 在 大 会 上 宣布 在 
方 台 人 民 公社 也 挖 出 了 一 
也 在 强调 在 教育 战线 上 
0 资产 阶级 都 在 争夺 本 阶级 的 接班 人 。 这 种 斗争 就 反映 在 一 
护 毛 主席 的 教育 方针 上 ! 
地 完成 了 初中 一 年 
H 学 生 能 否 掌握 好 第 一 学 期 的 俄语 课 的 全 部 知 


个 反革命 集团 。 在 全 校 教职员 工 


也 有 阶级 斗争 ， 无 产 


E 级 26、27 班 的 本 学 期 教 


识 ， 是 决定 这 些 学 4 
理 皮 开 
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EF 今后 能 否 


学 好 这 门 课程 的 关键 。 


此 ， 我 不 


些 莫名 其 妙 的 与 论 ， 还 是 本 着 作为 一 名 教师 的 责任 ， 我 行 


我 素 ， 一 如 既往 ， 还 是 努力 认真 地 辅导 初中 一 年 的 学 生 
在 一 次 教师 大 会 上 ， 初 中 27 班 的 班主 任 齐 国君 (语文 
共 党 外 的 积极 分 子 ) 首先 向 我 发 难 ， 他 说 : “学 生 们 现 
力 最 大 的 就 是 俄语 课 ”。 又 一 次 在 全 校 教职员 工大 会 上 
部 书记 于 文 在 谈 到 毛泽东 的 在 春节 教育 


后 ， 对 教师 们 说 ; “你 工作 得 愈 辛 苗 ， 国 家 就 愈 倒霉! 


们 。 但 是 
教师 ， 中 
在 感到 压 


， 校 党 支 
工作 座谈 会 议 上 的 讲话 
”我 感到 


这 些 话 人 简直 就 是 对 我 说 的 。 其 实 我 并 没有 超出 教材 的 规定 给 学 生 


多 讲 一 个 俄语 单词 。 我 完全 是 按照 


家 教育 部 颁布 的 教学 大 纲 、 


以 及 课本 所 规定 的 教学 内 容 教学 的 。 此 外 。 初 一 26、27 班 人 数 


太 多 。 大 大 超出 了 国家 规定 的 法 定 学 额 〈 每 个 班级 45 人 ) ， 我 


只 不 过 是 按 计 划 完 成 教学 任务 而 已 。 根 据 前 几 年 的 教学 经 验 ， 我 
感到 外 语 教学 工作 初期 ， 付 出 的 劳动 愈 多 ， 以 后 学 生 的 学 习 就 会 
僵 轻 松 。 已 经 毕业 的 高 中 38、39 班 的 学 生 在 大 学 里 时 常 给 我 来 
信 。 他 们 在 信 中 异口同声 地 说 ， 现 在 才 感 到 我 的 严格 要 求 给 他 们 
打下 了 坚实 的 基础 ， 使 他 们 在 大 学 的 俄语 学 习 
些 信件 使 我 更 加 坚信 自己 在 教学 
是 当前 初中 一 年 级 的 学 生 正当 开 : 


严格 要 求 是 完全 了 
始 学 习 外 语 的 最 佳 年 龄 


学 到 了 甜头 。 这 
E 确 的 。 尤 其 


段 ， 在 这 


时 打下 坚实 的 基础 ， 事 关 他 们 一 生 的 前 途 。 初 9 
不 同 之 处 是 他 们 更 活 浅 、 更 富 于 感情 。 辅 导 这 些 学 
笑 打 闹 的 气氛 中 进行 的 ， 这 些 学 生 时 常 到 我 的 宿舍 来 玩 | 
们 相处 得 如 此 和 谐 使 我 很 感 砍 奈 ， 同 时 也 很 受 鼓舞 。 与 学 
起 ， 使 孤身 一 人 的 我 感到 其 乐 无 穷 ， 也 是 我 感情 上 的 寄 
我 完全 不 去 理 皮 别人 包括 校 党 支部 ) 对 我 的 无 理 的 批评 。 
但 是 每 当 假 日 ， 孤 身 一 人 ， 既 不 能 与 挚友 推 心 置 腹地 交谈 ， 


也 不 能 与 自己 的 异国 妻子 团聚 。 如 此 室 息 的 政治 气氛 ， 


学生 与 高 中 学 生 
E 时 常 是 在 说 


使 我 感到 


无 比 的 压抑 ， 无 比 的 孤独 ， 心 理 上 感到 空 荡 菏 的 。 我 就 是 以 这 样 


的 心情 送 走 了 1964 年 走 进 1965 年 。 
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克拉 娃 在 给 我 的 新 年 祝贺 信 中 同时 告诉 我 ， 她 已 经 将 离婚 起 
诉 书 递 交 给 列宁 格 勒 法 院 了 。 为 了 把 事情 处 理 得 简单 些 ， 我 就 自 
己 直 接 给 列宁 格 勒 法 院 寄 去 一 封 信 ， 表 明 我 同意 离婚 。 
寒假 仍然 开始 于 1 月 20 日 ， 我 无 处 可 去 ， 只 好 孤身 一 人 留 
我 并 不 寂寞 ， 我 利用 了 这 个 寒假 辅导 初中 
26、27 班 的 那些 落后 生 的 俄语 学 习 。 由 于 初中 生 几 乎 全 部 都 是 县 


在 自己 的 究 室 里 。 不 过 和 


第 十 章 1965 年 火山 口 


(1) 


城 里 的 居民 ， 
名 叫 王 洽 国 的 学 


的 宿舍 ， 我 不 仅 
向 两 门 课程 弥 六 


帮助 他 把 俄语 课 补 上 ， 


择 点 钟 开会 
会 场 后 ， 我 看 到 
部 书记 于 文 在 会 
的 要 求 ， 现 在 有 


一 名 值班 护 校 的 学 4 


几乎 全 校 教职员 工 都 


t 他 们 就 可 以 随时 到 我 宿舍 来 。 初 中 26 班 有 一 
生 ， 他 家 就 在 学 校 比邻 ， 王 治国 几乎 整 天 都 到 我 


而 且 还 帮助 他 在 代数 、 几 


了 学 习 上 的 缺 欠 ， 使 他 在 学 习 上 大 有 进步 。 王 治 
也 为 我 做 了 不 少 事情 ， 如 : 打 水 、 
29、27 班 的 学 生 们 都 开玩笑 说 王 治 国 是 我 的 “ 干 儿子 ”。 

春节 前 两 天 ， 


上 街 买 东西 之 类 的 服务 。 


来 通知 我 说 ，“ 今 天 下 午 


我 想 不 过 是 什么 春节 座谈 会 而 已 。 当 我 准时 到 达 


HB 席 了 。 主 持 会 议 的 校 党 支 


上 关于 春节 的 事 只 字 未 提 ， 只 谈 了 根据 中 共 中 央 
一 个 非常 重要 的 文件 需要 立刻 向 基层 干部 传达 。 


接着 她 就 把 “ 目 


前 农村 社会 主义 教育 运动 中 提出 的 一 些 问题 ”， 
从 头 到 尾 念 了 两 凯 。 在 讲解 这 篇 文件 时 ， 于 文 特 别 强调 两 点 。 第 
一 点 是 “这 次 运动 的 重点 是 整 党 内 走 资本 主义 道路 的 当权 派 ”。 
第 二 点 是 : 这 次 运动 要 解决 的 问题 是 社会 主义 与 资本 主义 之 间 的 
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矛盾 。 其 他 的 一 切 解释 ， 例 如 : “四 清 与 


清 之 间 的 矛盾 ”、 


“党 内 外 矛盾 的 交叉 ”等 等 都 是 不 正确 的 。 
于 将 这 文件 传达 给 基层 干部 呢 ? 这 是 怎么 一 


我 思索 为 什么 如 此 急 


春节 后 院 里 又 热闹 起 来 了 ， 因 为 又 在 


这 里 召开 三 级 干部 会 


议 。 据 说 1965 年 度 绥化 地 区 的 社 教工 作 团 是 到 海伦 县 去 搞 点 。 


三 级 干部 会 议 开 完 后 新 学 期 就 开始 了 。 由 于 我 在 寒假 里 辅导 过 落 
后 生 ， 我 的 教学 工作 也 就 顺利 多 了 。 那 种 关于 我 使 学 生 课 业 “ 负 
担 过 重 ” 的 议论 也 就 自 消 自 灭 了 。 三 月 末 克 拉 妊 给 我 寄 来 了 列宁 


格 勒 法 院 关 于 我 们 离婚 的 判决 书 。 我 感觉 


到 一 种 难以 叙说 的 心 


情 。 真 是 “别有一番 滋味 在 心头 ! ”。 我 现在 是 一 名 地 地 道道 的 


单身 汉 了 。 


月 初 的 一 个 星期 天 早晨 ， 我 来 到 俄语 教研 组 的 办 公 室 ， 正 


在 准备 给 初中 26 班 学 生 上 课 。 俄 语 教研 组 组 长 蒋 洪 达 对 我 说 : 
“ 张 老师 ， 你 今天 不 用 上 课 了 ! 有 别 的 老师 代 你 上 课 了 。 现 在 校 


长 找 你 有 事 ! ” 


我 来 到 校长 办 公 室 对 校长 孙 玉 生 说 ， “我 们 不 能 换个 时 间 谈 
吗 ? 我 今天 有 课 1” 校 长 说 ; “如 果 是 我 们 之 间 的 谈话 ， 我 们 的 确 
可 以 另 找 一 个 时 间 谈 谈 。 但 是 这 次 是 县 公安 局 找 你 去 谈话 。” 接 


着 ， 他 告诉 我 马上 到 县 公安 局 的 看 守 所 去 找 一 位 姓 汉 的 科 长 。 


我 从 第 一 中 学 到 看 守 所 步行 要 走 半 个 多 小 时 的 路 程 。 我 边 走 
边 想 ， “这 是 什么 回 事 呢 ? 不 是 那个 和 我 打交道 的 吴 德 如 找 我 ， 
而 是 要 我 去 找 什么 冯 科 长 ! 为 什么 不 直接 去 公安 局 大 院 而 是 去 看 


我 才 知道 这 间 房 屋 就 是 审讯 室 。 在 这 间 屋 
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守 所 呢 ? 难 道 他 们 要 逮捕 我 吗 ? 那么 为 什么 又 不 到 学 校 来 直接 抓 
我 昵 ? ” 当 我 来 到 看 守 所 门口 时 ， 那 位 汉 科 长 已 经 在 传达 室 里 等 
着 我 了 。 汉 科 长 是 一 个 细 高 身材 的 人 ， 长 长 的 头发 往 后 梳 着 。 他 
一 言 不 发 地 把 我 领 到 看 守 所 内 的 一 间 办 公 室 ， 后 来 在 谈话 过 程 中 


里 还 有 另外 一 名 中 年 


人 ， 这 个 人 身材 比 冯 科 长 矮 一 些 ， 弟 的 是 平头 。 这 两 人 指 了 指 房 
门口 的 一 张 椅 子 叫 我 坐 下 。 他 们 把 一 些 材料 放 在 对 面 墙 前 的 一 张 
办 公 桌 上 。 那 个 剃 平头 的 人 就 坐 在 桌 后 面 ， 而 汉 科 长 则 拿 着 纸 和 
笔 坐 在 桌子 的 一 侧 充 当 记 录 员 。 然 后 着 平头 的 人 就 拉 长 了 脸 用 严 
厉 的 声音 问 我 : “你 叫 什么 名 字 ? ” 

我 答 : “ 张 轶 东 ”。 

剃 平 头 的 人 : “公安 机 关 根 据 法 律 对 你 进行 传讯 : 现在 你 在 
传讯 单 上 签字 ! ” 

我 走 到 办 公 桌 前 。 当 我 低下 头 在 传讯 单 上 签字 时 ， 看 到 在 着 
平头 人 前 面 的 那 份 材 料 袋 上 有 一 个 标题 ， 《关于 张 轶 东 反 动 集 
…'"…》。 我 感到 有 一 些 奇 怪 和 愤怒 ， 但 是 似乎 又 懂得 了 一 点 什 
么 东西 似 的， 心情 平静 下 来 。 签 完 字 后 就 回 到 座位 上 坐 下 。 

谈话 进行 了 一 整 天 ， 午 休 时 间 让 我 出 去 在 街 上 的 饭馆 里 吃 午 
饭 。 谈 的 是 1961 年 以 来 我 与 孙 礼 煌 、 沈 大 伦 一 家 的 关系 。 我 承 
认 他 们 过 去 曾经 批评 过 “大 跃进 ”， 以 及 曾经 相信 苏 共 二 十 大 的 
观点 ， 不 过 在 学 习 了 那些 评 苏 共 中 央 的 公开 信 的 文章 以 后 ， 也 开 
始 懂得 中 共 的 正确 观点 了 。 最 后 那个 剃 平头 的 人 批评 我 的 观点 是 
反动 的 ! 并 要 求 我 尽快 的 写 一 份 书面 材料 送 交 公安 局 。 
我 在 街 上 的 一 家 饭馆 里 吃 过 晚饭 。 在 返回 学 校 的 路 上 正好 遇 
见 校长 孙 玉 生 下 班 回 家 。 我 毫 不 怀疑 在 公安 局 和 学 校 当局 之 间 关 
于 我 的 问题 是 通过 气 的 。 我 只 简单 地 告诉 孙 玉 生 在 公安 局 的 一 些 
情况 ， 还 说 我 在 后 天 下 午 还 得 给 公安 局 送 去 一 份 书面 材料 ， 因 此 
这 个 星期 三 下 午 的 政治 学 习 就 不 能 参加 了 。 于 是 我 就 利用 这 段 令 
人 厌恶 的 政治 学 习 的 星期 三 下 午 再 次 来 到 公安 局 。 不 过 这 次 我 不 
是 来 到 看 守 所 ， 而 是 来 到 县 公安 局 大 院 ， 把 材料 交 给 大 院 的 收发 
室 。 下 个 星期 一 早晨 ， 正 当 我 给 初中 26 班 上 完 课 ， 在 办 公 室 里 
面 批改 学 生 作业 时 ， 副 校长 石 俊 杰 来 找 我 说 :， “县 法 院 来 了 两 个 
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图 


大 ， 他 们 想 找 你 谈 谈 ! ”于 是 又 
给 我 一 张 打印 好 的 俄 文 材料 。 了 
格 勒 法 院 的 离婚 起 诉 书 ! 于 是 
的 问题 ”。 我 说 早 在 今年 一 月 ， 


二 


: 


来 到 校长 室 ， 看 见 两 个 中 年 人 递 
一 看 ， 原 来 是 克拉 娃 呈 送 给 列宁 
答 说 ，“ 这 是 一 个 已 经 解决 了 


我 就 给 列宁 格 勒 法 院 寄 去 了 一 份 


回 


同意 离婚 的 信 。 三 月 末 克 拉 娃 曾 
离婚 判决 蔬 。 这 两 个 人 互相 卫 了 
但 是 既然 我 们 收 到 了 列宁 格 勒 法 


经 邮寄 给 我 一 份 列宁 格 勒 法 院 的 
一 下 ， 其 中 一 个 说 : “ 那 也 好 ! 
院 托 我 们 办 的 事 ， 我 们 也 应 该 给 


d 


人 家 一 个 答复 蚜 ! 因此 你 是 否 可 
让 我 们 转 寄 给 他 们 。” 我 很 痛快 

我 还 是 选择 星期 三 下 午 那 个 
院 去 递交 那 份 材料 。 当 我 把 材料 
到 下 午 两 点 。 如 果 这 时 就 直接 返 
政治 学 习 。 于 是 我 就 信 马 由 级 
馆 。 我 要 了 一 瓶 啤酒 、 半 斤 饺子 
菜 一 面 思索 近 两 个 星期 以 来 在 我 
我 突然 明白 了 ， 原 来 长 期 以 来 我 
拉 娃 实际 上 对 我 形成 了 一 个 保护 
知 我 已 经 和 克拉 娃 离婚 的 消息 ， 
了 。 表 面 上 是 公安 局 先 找 我 ， 然 


发 生 在 绥化 火车 站 的 那 件 “ 莫 
察 盘 问 我 ， 还 用 我 的 证 件 上 的 照 
后 果 。 我 突然 明白 了 ， 

我 本 来 没有 酒量 ， 一 瓶 啤酒 


的 顺序 则 是 先是 法 院 ， 然 后 才 是 公安 局 ! 我 还 联想 到 


以 再 写 一 份 你 同意 离婚 的 好 
由 答应 再 写 一 份 材料 交 给 法 院 。 

令 人 厌烦 的 政治 学 习 的 时 间 到 法 
送 到 法 院 的 收发 定时， 时 间 还 不 
校 ， 那 么 我 还 得 参加 那个 讨厌 的 
满 街路 足 ， 最 后 走 进 了 一 家 小 饭 
、 和 一 瘟 燃 肉 段 。 我 一 面 品尝 酒 
身边 所 发 生 的 一 系列 上 
就 是 一 个 被 监控 的 对 象 。 但 是 克 
伞 。 现 在 公安 机 关 从 法 院 那里 得 
于 是 就 认为 可 以 向 我 提出 警告 
后 是 法 院 随 后 再 找 我 。 而 信息 上 
去 年 10 月 1 
名 其 妙 ” 的 事情 ， 为 什么 那个 警 
片 和 我 本 人 核对 等 等 的 事情 的 前 


“ 怪 ” 习 


原来 如 此 ! 


进 肚 就 有 些 风 网 您 您 的 了 。 我 吃 


回 


过 饭 后 ， 在 返回 学 校 的 路 上 一 面 
他 们 能 拿 我 怎么 办 ? 反正 现在 我 


走 ， 一面 想 ，” 随 他 们 去 吧 ! 看 
是 一 个 名 副 其 实 的 光棍 汉 ， 一 个 


人 吃 饱 了 ， 连 狗 都 一 块 喂 饱 了 ! 怕 什 么 ! ? ” 
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当 我 回 到 宿舍 时 已 经 是 下 午 五 点 
但 是 和 我 同一 个 宿舍 里 的 刘 少 平和 杜 
会 也 如 此 ， 都 没有 人 。 这 就 是 说 政治 
钟 人 们 才 陆 陆续 续 地 回来 。 从 他 们 的 
习 无 非 是 在 报纸 上 连篇 丸和 桂 、 广 播 喇 
么 “突出 政治 ”、“ 四 个 第 一 ”、“ 
解放 军 ”、“ 大 学 大 庆 ”、“ 大 学 大 
“ 千 万 不 要 忘记 阶级 斗争 ”等 等 东西 


钟 了 ， 照 例 说 应 当下 班 了 。 
连 富 都 不 在 屋 里 ， 其 他 的 宿 
学 习 还 没有 完 。 直 到 六 点 多 
谈论 中 得 知 ， 今 天 的 政治 学 
内 里 天 天 在 叫唤 的 东西 : 什 
大 学 毛 主席 著作 ”、“ 大 学 
寨 ”、 以 及 那个 甚嚣尘上 的 
。 我 感到 很 欣慰 ， 这 回 又 衙 


了 个 清闲 ! 没有 把 时 间 白 白浪 费 在 那个 毫 无 意义 的 政治 学 习 上 ! 


俗话 说 : “好 事 不 出 门 ， 坏 事 传 
的 人 说 我 和 克拉 娃 离婚 的 事 。 但 是 不 
出 去 。 人 们 对 离婚 的 政治 因素 并 不 感 
还 得 再 婚 ? 其 实 早 在 我 要 离婚 之 前 ， 
女性 干部 就 对 我 表示 好 感 ， 虽 然 她 人 
还 有 一 些 “ 政 治 问题 ”， 但 毕竟 是 一 


干 里 ”。 我 虽然 没有 和 周围 
知 怎 的 ， 这 件 事 很 快 就 传 了 
兴趣 。 感 兴趣 的 则 是 我 是 否 
绥化 一 中 的 两 位 已 经 离婚 的 
知道 我 是 一 名 “落后 ”分 子 
名 留学 生 啊 ! 还 有 过 去 的 高 


中 38、39 班 的 学 生 ， 现 在 已 经 是 大 学 生 的 姑娘 ， 也 常 给 我 来 


信 。 她 们 比 我 至 少 要 小 十 余 岁 ， 但 对 


望 和 我 更 接近 一 些 。 另 外 一 些 老师 直接 对 我 说 愿 为 我 介绍 对 象 。 


我 却 抱 有 较 好 的 感情 ， 总 希 


一 个 中 年 人 对 婚姻 不 感 兴趣 总 是 


， 但 这 决 不 会 保持 得 那么 长 久 。 真 


图 住 了 手脚 ， 他 可 以 挣 断 或 用 刀子 将 


是 自己 亲人 的 肉 做 成 的 啊 ! 我 考虑 到 : 


不 可 能 在 短 时 期 内 有 所 改变 ， 那 么 如 


不 正常 的 。 人 们 会 猜测 我 为 


什么 如 此 反常 昵 ?当然 对 克拉 娃 的 怀念 是 防 碍 我 再 婚 的 一 个 原 


正 阻碍 我 考虑 婚姻 问题 的 则 


是 中 国 当 时 的 政治 形势 ! 这 些 年 来 我 始终 担心 自己 的 “政治 落 
后 ”会 影响 自己 的 弟弟 、 妹 妹 的 前 程 。 


我 感到 如 果 一 个 人 被 绳子 
绳索 砍 断 。 但 是 这 根 绳 索 却 
如 果 中 国 当今 的 政治 局 势 
果 我 结婚 生子 有 了 家 庭 ， 我 


的 家 人 和 我 的 孩子 的 命运 又 将 如 何 呢 ? 我 自己 在 政治 上 的 “ 落 
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后 ”已 经 给 自己 造成 那么 多 的 麻烦 ， 万 幸 的 是 我 是 孤身 一 人 ,一 
切 厄运 都 由 我 一 人 承 当 ， 何 必 还 搜 着 另外 的 人 陷 进 这 个 政治 火 坑 
里 呢 ? 特别 是 我 的 后 代 一 一 孩子 ， 无 率 的 孩童 也 会 遭 此 应 运 昵 。 
此 我 一 直 理 智 地 克制 自己 的 情欲 。 坚 持 不 谈 婚 姻 问 题 ! 对 自己 
后 代 的 爱护 ， 对 家 人 的 责任 心 ， 这 不 仅仅 是 人 类 的 本 质 属性 ， 同 
时 也 是 整个 生物 界 的 共同 属性 。 在 这 个 特殊 的 年 代 ， 只 能 采取 不 
结婚 、 不 要 后 代 的 决策 ， 这 就 是 毛泽东 时 代 的 《 马 太 福音 》1! 

不 久 ， 史 无 前 例 的 “文化 大 革命 ”爆发 了 。 我 和 中 国 的 众多 
善良 而 无 率 的 人 们 一 样 陷 入 这 场 空前 的 大 灾难 之 中 。 值 得 庆幸 的 
是 ， 自 己 没有 连累 任何 人 ! 更 没有 率 连 自己 的 “后 代 ”! 只 身 一 
人 勇敢 地 、 遇 首 阔步 走向 毛泽东 设 定 的 “天 堂 ”? ! 至 今 我 对 此 
感到 骄傲 ! 

这 时 还 发 生 过 一 件 趣事 : 一 个 星期 一 的 早晨 ， 一 名 学 生来 到 
俄语 教研 室 ， 将 一 封 信 交 给 我 并 说 ，“ 这 是 第 三 中 学 的 宋 老师 托 
我 交 给 你 的 信 。” 说 完 话 后 ， 这 名 学 生 就 走 了 。 我 打开 信和 后 看 到 

封 用 俄 文 写 的 信 ， 内 中 写 到 


“ 张 轶 东 老师 :请 在 星期 六 下 午 六 点 半 到 绥化 影院 大 门 
前 来 ， 我 们 谈 谈 。” 
宋 兰 芬 (日 期 


宋 兰 芬 是 绥化 县 第 三 中 学 的 一 名 女 教 师 ， 和 我 年 纪 相 差 不 
多 ， 组 化 本 地 人 ， 毕 业 于 哈尔滨 外 语 学 院 〈 黑 龙 江 大 学 前 身 ) 。 
但 不 幸 的 是 她 在 毕业 前 夕 被 划 为 “右派 分 子 ”， 分 配 到 绥化 县 第 
三 中 学 教 俄语 至 今 。 因 为 当 上 了 右派 ， 至 今 没有 对 象 。 我 是 在 全 
绥化 县 俄语 教师 教学 研讨 会 上 认识 她 的 ， 但 无 深交 。 她 可 能 是 在 
得 知 我 离婚 的 消息 后 才 送 来 此 信 的 。 但 我 也 无 法 确认 她 是 否 有 那 
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意思 。 问 题 是 这 封 信 仅 用 俄 文 写 成 而 送信 学 生 又 看 不 懂 信 上 写 的 
是 什么 ， 因 此 延误 了 送信 时 间 。 当 我 拿 到 这 封 信 时 ， 已 经 是 星期 
一 了 。 于 是 我 将 这 封 信和 我 收 到 的 那些 从 苏联 寄 来 的 信 放 到 一 起 
了 。 不料 这 封 信 在 几 年 后 竟 导 致 了 一 场 小 小 的 闲 剧 ! 


0 


暑假 之 前 我 收 到 大 哥 寄 来 的 一 封 信 。 信 上 说 北京 的 家 人 都 很 
好 ， 这 个 夏天 他 们 都 很 信 ， 你 用 不 着 慷 记 等 等 。 我 立即 看 出 这 封 
信 的 含义 : 由 于 某 些 原因 ， 他 们 希望 这 个 暑假 我 不 要 到 北京 探 
亲 。 于 是 我 给 母亲 汇 去 六 月 份 15 元 的 生活 费 。 汇 款 单 上 加 了 一 
句 附 言 : “今夏 不 返 京 ! ” 

暑假 开始 ， 我 感到 非常 茫然 ， 自 己 有 家 不 能 回 ， 推 心 置 腹 的 
友人 和 孙 礼 煌 、 沈 大 伦 一 家 人 都 受到 公安 部 门 的 监控 ， 也 不 能 聚 在 
一 起 谈心 。 一 个 单身 教师 ， 寒 假 、 哮 假 都 无 处 可 去 显得 有 些 不 正 
常 。 有 一 天 当 我 正在 学 校 收发 室 里 闲 坐 ， 一 位 名 叫 刘 忠 的 化 学 者 
师 向 我 建议 :两 人 描 伴 一 同 到 本 省 的 五 大 连 池 或 者 镜 泊 湖 去 旅 
游 。 他 这 一 提议 引起 了 我 的 一 些 想法 ， 我 和 刘 忠 商 议 ， 两 人 一 起 
到 五 大 连 池 旅 游 。 

刘 患 ，1958 年 毕业 于 吉林 省 某 高 校 化 学 系 ， 毕 业 时 正 值 大 跃 
进 年 代 ， 科学 院 在 黑龙 江 省 建立 了 原子 能 研究 所 ， 刘 忠 毕业 
后 就 分 配 到 该 所 工作 。 大 跃进 失败 后 ， 这 个 所 下 马 了 ， 刘 忠 就 被 
分 配 到 绥化 一 中 任 化 学 教师 。 刘 上 忠 来 这 里 的 时 间 和 我 几乎 是 同 
时 。 据 说 刘 忠 口才 不 怎样 ， 但 他 兴趣 广泛 ， 博 览 群 书 ， 知 识 面 很 
广阔 ， 而 且 喜 欢 游 山 玩 水 。 

7 月 1 日 早晨 ,我 和 刘 忠 登 上 绥化 至 北 安 的 火车 。 中 午时 分 

列车 到 达 北 安 站 。 北 安 市 所 属 的 黑河 地 区 是 与 苏联 交界 地 区 。 在 
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中 本 占领 期 间 曾 经 有 一 条 铁路 从 北 安 通 向 黑龙 江 江 畔 的 黑河 镇 ， 


黑河 的 对 岸 就 是 苏联 的 布 拉 戈 维 
军 将 这 条 铁路 拆除 。1960 年 我 通 


申 斯 克 市 。 日 本 战败 后 ， 苏 联 红 
过 齐齐哈尔 到 黑河 时 ， 曾 昕 说 当 


时 正在 修建 一 条 北 安 至 黑河 的 公路 。 现 在 这 条 公路 已 经 建成 通车 


了 。 不 过 在 1960 年 时 我 还 可 以 
所 有 前 往 临 近 苏 联 边境 的 地 区 的 


Ea 


随便 前 往 黑河 ， 现 在 则 不 行 了 ， 
人 都 必须 事先 向 当地 的 公安 机 关 


申请 边境 通行 证 。 据 说 当 一 个 人 在 获得 边境 通行 证 后 ， 批 准 通行 


站 


E24 
也 区 . 


证 的 公安 机 关 就 向 该 地 的 公 
何 时 、 何 地 、 何 人 将 前 往 该 
分 理由 去 黑河 ， 自 然 也 就 不 去 
地 区 虽然 已 经 接近 边境 地 区 ， 

我 和 刘 忠 出 了 火车 站 ， 
共 汽车 〈 五 大 连 池 在 德 都 县 境内 
个 多 小 时 就 到 达 德 都 县 城 。 当 我 
饭 时 才 知 道 ， 五 大 连 池 离 德 都 县 
我 们 就 沿 着 公路 往 北 步行 ， 将 近 


自 


但 还 不 属于 边境 地 划 
E 好 遇见 一 辆 从 北 安 开 往 德 都 县 的 公 


机 关 发 通知 ， 使 当地 公安 机 关 了 解 
区 。 我 是 一 名 受 控 人 员 ， 又 没有 充 


找 麻烦 办 这 个 申请 了 。 五 大 连 池 
荫 之 内 。 


) 。 我 和 刘 忠 登 上 这 辆 汽车 ， 一 
们 在 德 都 县 城 的 一 个 小 饭馆 里 吃 
城 还 有 二 十 多 公里 的 路 程 。 于 是 
黄 角 时 来 到 一 个 叫做 双 泉 公社 的 


地 方 。 我 们 想 找 一 个 旅店 过 夜 ， 但 是 这 一 带 没 有 旅店 。 不 过 一 个 


农民 告诉 我 们 说 德 都 县 第 三 中 学 
时 天 已 经 完全 黑 了 。 这 是 一 所 半 
间 ， 只 有 一 名 值班 教师 在 这 里 。 
们 是 绥化 一 

里 ,希望 投宿 一 夜 ， 明 天 清晨 继 
接待 了 我 们 ， 安 排 我 们 在 收发 室 
请 我 们 吃 烙 饼 油 条 作为 早餐 。 我 


多 小 时 来 到 这 一 片 湖光山色 的 地 方 ， 玫 


bh 的 老师 ， 暑 假期 间 想 至 


就 在 附近 。 当 我 们 找到 这 所 学 校 
农 半 读 的 学 校 ， 现 在 已 是 暑假 期 
我 和 刘 忠 向 他 自我 介绍 说 ; “我 
五大连池 去 旅游 ， 路 经 这 
续 上 路 。” 这 位 值班 老师 热情 地 
各 了 一 夜 ， 翌 日 清晨 这 位 老师 还 
们 谢 过 这 位 老师 上 路 ， 步 行 一 个 
F 始 了 游 山 玩 水 的 活动 。 


五 大 连 池 形 成 于 公元 1719 条 
带 火 山 爆 发 引起 的 地 下 熔岩 喷发 
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FE 《 清 康 巾 58 年 ) ， 是 由 于 这 一 
造成 的 。 这 个 火山 群 位 于 大 、 小 


兴安 岭 之 间 的 台地 上 ， 共 有 14 个 火山 口 ， 这 些 火 山 称 为 药 泉 
山 、 老 黑 由 、 火 烧 山 和 甲 虎 山 。 其 中 最 北面 的 那 座 火 山 靠近 孙 吴 
县 ， 叫 做 尾 山 。 据 说 从 尾 山 再 往 北 走 就 需要 边境 证 了 。 火 山 群 的 
山脚 旁 相连 接 的 五 个 湖泊 ， 从 南 往 北 依次 称 为 一 淹 、 二 湖 、 三 

湖 、 四 湖 和 五 湖 ， 所 以 称 为 五 大 连 池 。 
我 们 首先 到 达 的 是 药 泉 山 ， 这 里 有 一 股 矿泉 喷泉 。 据 说 这 股 
矿泉 水 能 治疗 胃病 ， 于 是 在 山脚 就 建 了 一 所 疗养 院 。 这 里 聚集 着 
许多 人 ， 手 里 拿 着 杯子 从 喷泉 里 接 矿泉 水 喝 。 我 们 也 向 人 借 了 个 
杯子 喝 了 不 少 矿泉 水 。 但 是 在 撤 了 两 泡 尿 后 ， 我 们 就 感觉 有 些 饿 
了 。 而 这 一 带 一 个 饭馆 也 没有 。 我 们 在 药 泉 山 与 老 黑山 之 间 找 到 
了 一 个 食 杂 店 ， 在 这 个 店 里 买 了 两 瓶 啤酒 和 几 根 麻花 ， 在 食 杂 店 
里 边 吃 边 商量 怎么 去 考察 这 些 火 山 。 显 然 ， 老 黑山 是 这 些 火 山 群 
中 最 高 、 也 是 最 有 趣 的 一 座 山 。 许 多 人 已 经 息 过 这 座 山 ， 并 参观 
了 火山 口 。 然 而 现在 已 经 是 下 午 两 点 钟 了 。 如 果 我 们 现在 开始 息 
山 ， 当 败 到 山顶 时 天 就 黑 了 。 这 里 除了 疗养 院 以 外 一 处 旅店 也 没 
有 ， 今 晚 在 那里 过 夜 昵 ? 食 杂 店 老板 插话 说 : “你 们 根本 不 用 找 
什么 旅店 ， 当 你 们 让 上 山 时 天 已 经 黑 了 ， 摸 黑 下 山 是 很 困难 的 ， 
你 们 可 以 收集 一 些 二 树枝， 在 山上 点 起 筹 火 取暖 对 付 一 夜 ， 等 到 
天 亮 时 再 下 山 就 是 了 。 
这 是 个 好 主意 。 于 是 我 们 在 这 所 食 杂 店 里 买 了 一 些 饼干 和 啤 
酒 就 向 老 黑山 去 了 。 这 里 其 实 没有 什么 路 ， 从 湖岸 到 山脚 之 间 遍 
地 铺 满 了 褐色 的 火山 灰 ， 坑 坑 包 包 的 ， 根 本 不 可 能 形成 什么 路 。 
从 山脚 往 上 才 开始 有 了 绿色 的 树 。 我 们 从 老 黑 山 的 南山 脚 开 始 妥 
山 时 已 经 是 下 午 四 点 种 了 。 山 非常 陆 ， 疏 起 来 很 危险 。 山 坡 上 到 
处 都 是 黑 样 树 ， 我 们 得 用 手 抓 住 黑 桦 树 的 树枝 才能 往 上 疏 一 步 。 
这 种 息 山 方式 使 我 想起 一 次 我 在 北京 仆 景 山 的 情况 ， 那 一 次 我 不 
是 顺 着 景山 东西 的 石 级 走 上 景山 项 ， 而 是 从 北 坡 直 接 息 上 去 的 。 
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但 是 这 一 次 朴 老 黑山 就 要 比 疏 景山 山坡 长 好 几 倍 了 。 


我 


门 息 到 山 的 顶端 海拔 515. 9 米 高 处 的 火山 口 时 已 经 是 下 午 


六 点 多 钟 了 。 从 老 黑山 顶 俯 览 整个 五 大 连 池 地 区 ， 其 他 十 三 座 火 
山 的 山顶 排 成 一 串 ， 有 点 像 站 在 北京 的 景山 顶 上 看 故宫 里 面 的 宫 
黄 的 屋顶 一 样 ， 也 是 排列 成 串 。 五 大 连 池 的 湖面 反射 着 即将 夕阳 
的 光辉 ， 这 也 有 点 像 在 景山 项 上 观看 北海 、 中 南海 、 什 刹 海 相 
似 ， 但 那些 都 是 人 工 景致 ， 这 里 是 自然 形成 的 景观 ， 当 然 要 比 北 
京城 里 的 人 工 景观 壮丽 得 多 ! 然而 ， 使 我 们 更 感 兴趣 的 还 是 火山 
口 。 火 山口 是 漏斗 型 ， 内 壁 是 陡峭 的 悬崖 ， 深 约 130 米 ， 直 径 约 


500 米 。 在 黄昏 时 刻 的 微弱 光线 
觉得 里 面 黑洞 洞 的 。 我 们 不 敢 冒 险 T 


bh 站 在 漏斗 边 上 向 里 面 探 视 ， 只 
下 去 探秘 ， 只 得 站 在 火山 口 的 


边缘 欣赏 这 里 的 景色 ， 直 到 晚上 七 点 多 钟 阳光 完全 消失 为 止 。 


我 们 从 火山 口 边缘 顺 着 北 坡 往 T 
平坦 的 地 方 ， 采 集 了 一 些 干 树枝 燃 起 了 筹 火 。 我 们 在 这 里 休息 、 


F 走 了 几 步 ， 找 到 了 一 块 较为 


喝 啤 酒 、 吃 饼干 和 一 边 闲聊 。 有 时 轮流 打 一 下 上 卫 。 我 们 不 用 担心 
会 有 什么 野兽 来 侵扰 ， 因 为 那 位 食 杂 店 老板 说 在 火山 上 什么 野兽 
都 没有 ， 奇 怪 的 是 这 里 连 蚊子 都 没有 。 这 里 是 高 纬度 地 区 ， 夏 天 


的 黑夜 很 短 ， 大 约 在 清晨 


点 多 钟 ， 天 就 开始 亮 了 。 因 此 山上 的 


这 一 夜 过 得 很 侠 。 我 们 顺 着 老 黑山 的 北 坡 往 下 走 ， 到 老 黑 山坡 肢 


靠近 二 湖 与 三 湖 之 间 的 那个 


们 又 溜 、 又 饿 、 又 累 、 又 


狭窄 的 水 道 时 已 是 早上 七 点 多 了 。 我 
。 令 人 着 急 的 则 是 这 里 竟然 连 一 家 食 


杂 店 都 没有 。 而 我 们 已 经 将 昨天 买 的 啤酒 、 饼 干 等 食品 都 吃 光 
了 。 幸 而 在 那个 狭 窗 的 水 道 边 有 一 个 打 鱼 的 窝 棚 ， 有 位 渔民 住 在 
这 个 窝 棚 里 。 这 位 渔民 姓 王 ， 他 在 两 湖 之 间 的 接口 处 安放 了 一 张 
渔网 。 这 个 渔民 每 隔 二 三 个 小 时 检查 一 下 网 ， 捡 一 些 捕获 的 鱼 。 
他 把 大 部 分 鱼 拿 到 生产 队 ， 还 剩 下 一 些 留 在 帘 棚 里 自己 食用 。 我 


们 称 这 位 渔民 为 “ 王 大 哥 ”， 对 他 说 : 
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“我 们 昨天 晚上 在 老 黑 山 


上 待 了 一 宿 ， 现 在 想 弄 一 些 吃喝 的 东西 。” 这 位 王 大 哥 年 约 30 
多 岁 ， 他 说 这 里 粮食 没有 ， 但 是 有 小 鱼 。 窝 棚 里 还 有 一 个 烧 炳 的 
火炉 。 你 们 可 以 在 这 里 熬 一 锅 鱼 汤 喝 ， 然 后 就 在 枕 上 睡觉 。 

我 们 喝 了 一 上 顿 鱼 汤 ， 感 觉 真 是 一 次 最 大 的 享受 。 两 人 吃喝 完 
毕 后 ， 倒 在 搞 上 就 睡 着 了 。 当 我 们 醒 来 后 已 经 是 下 午 两 点 多 钟 
了 。 王 大 哥 说 : “你 们 现在 走 已 经 晚 了 了 。 还 不 如 在 窝 棚 里 住 一 
宿 ， 明 早 再 走 ! 我 可 以 回 到 家 里 去 住 。” 王 大 哥 的 想法 正中 我 人 
的 下 怀 ， 因 为 我 们 还 想 再 欣赏 一 下 五 大 连 池 的 风光 。 另 外 ， 我 人 
还 想 出 去 买点 食品 对 王 大 哥 表示 感谢 。 于 是 我 们 走 上 了 公路 ， 在 
公路 旁 找到 一 家 食 杂 店 ， 在 那里 买 了 一 些 面包 、 香 肠 、 啤 酒 ， 回 
到 窝 棚 里 和 王 大 哥 一 起 会 餐 。 王 大 哥 也 烤 了 一 些 鱼 片 来 丰富 会 餐 
的 内 容 。 在 漫长 的 会 餐 后 ， 王 大 哥 就 回 到 他 所 在 的 生产 队 的 家 里 
过 夜 ， 我 们 留 在 窝 棚 里 过 夜 。 
这 里 与 老 黑山 项 恰好 相反 。 到 了 夜晚 ， 蚊 虫 、 小 咬 向 着 我 修 
起 而 攻 之 ， 我 们 几乎 整 夜 未 能 入 睡 。 清 晨 王 大 哥 回 来 后 ， 我 人 
起 仍然 是 以 鱼 汤 、 面 包 、 香 肠 做 早餐 。 早 和 餐 后 ， 我 们 向 王 大 
告别 踏 上 归程 。 在 公路 上 我 们 遇 到 一 辆 驶 向 南方 的 大 货车 ， 向 
机 打 了 一 下 手势 ， 热 心 的 司机 将 我 们 带 到 北 安 市 。 我 们 在 北 安 
里 找 了 一 家 旅馆 休息 了 一 宿 ， 在 8 月 5 日 下 午 就 回 到 绥化 了 。 
我 这 一 个 挨 好 几 年 整 的 人 居然 有 闲 心 游 山 玩 水 达 五 天 之 久 ! 
老 黑山 与 其 它 火 山 是 被 地 质 学 家 定性 为 休眠 火山 。 当 我 站 在 火山 
所 的 边缘 时 ， 我 并 不 知道 下 一 次 火山 爆发 会 在 什么 时 候 发 生 。 在 
本 世纪 ? 还 是 几 个 世纪 以 后 ? 然而 ， 我 离开 老 黑山 火山 口 并 不 意 
味 着 远离 了 一 切 火 山 。 当 前 中 国 是 一 座 比 老 黑 山大 了 不 知 多 少 倍 
的 超级 火山 ! 所 有 中 国人 ， 其 中 自然 也 包括 我 在 内 ， 都 站 在 这 座 
火山 口 的 山坡 上 ， 而 火山 的 岩浆 已 经 积累 到 快要 溢出 火山 口 了 。 
这 座 火山 很 快 的 就 要 爆发 了 。 


填 双 细腻 记 
| 


t 
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大 自然 在 一 场 大 灾难 之 前 往往 有 一 段 短期 的 


(3) 


F 静 。 在 社会 生 


活 中 也 是 如 此 。 不 过 这 种 平静 反而 使 人 们 觉 
我 就 觉察 到 了 这 种 室 息 。 


党 


个 月 


里 ， 


觉 。1965 年 的 最 后 


新 的 1965-1966 学 年 开始 了 ， 我 的 教学 人 


的 第 26、27 班 每 班 每 星期 


个 课时 ， 以 及 高 


47 班 每 星期 五 个 课时 。 总 共 每 周 授课 18 节 课 


课时 增加 了 ， 但 由 于 这 


个 班 


基础 较 好 ， 所 以 可 以 花 较 少 的 时 间 去 辅导 学 生 。 仅 仅 是 
中 三 年 级 47 班 的 学 习 较 差 一 些 。 我 得 花 次 一 


的 学 习 ， 以 使 这 个 班 的 学 习 
去 两 年 的 俄语 课 是 由 女 教 类 


得 有 一 种 室 息 的 感 


E 务 是 教 初中 二 年 级 
中 三 年 级 的 第 45、 
， 两 套 教材 。 虽然 
P 的 三 个 班 已 经 由 我 教 过 一 年 了 ， 


些 


时 


与 45 班 能 并 驾 齐 驱 。 


不 太 适 应 。 
样 两 位 张 老师 就 得 配合 好 ， 
明年 
年 级 这 方面 来 了 。 


的 高 考 时 得 到 好 的 成 绩 。 这 样 我 的 教学 旭 


目的 不 仅 是 完成 教学 计划 


各 个 课时 
章 、 词 条 


中 的 


的 多 了 。 于 是 我 就 决定 抓 一 


我 知道 在 日 常 的 教学 中 ， 


量 心 就 转移 到 


俄语 的 语法 知识 是 分 散在 教 
此 在 总 复习 时 如 果 将 分 散在 各 个 课时 
按照 俄语 的 语法 系统 整理 出 来 ， 对 于 学 4 
抓 这 件 事 。 编 写 复习 参考 资料 


上 总 复习 


中 的 高 


间 辅 导 这 个 班 


为 这 个 班 过 


fi 张 玉 荣 教 的 ， 他 们 对 于 我 的 教学 方法 
高 中 三 年 级 的 其 余 两 个 班级 仍 由 张 玉 荣 老师 任课 。 这 


， 而 且 要 在 
高 中 三 


| 书 的 
中 的 蕉 
就 方便 
几乎 占 


去 了 我 本 学 期 的 全 部 业余 时 间 。 我 也 有 自己 的 打算 : 我 认为 与 克 


拉 娃 离婚 后 ， 看 样子 得 在 绥化 一 中 当 许 多 年 
一 本 参考 资料 对 于 我 今后 的 教学 工作 也 有 所 帮助 。 随 着 时 
我 的 这 项 工作 有 了 一 些 眉 目 ， 就 会 有 一 些 空余 时 间 来 继续 进 


行 历史 研究 了 。 
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的 俄语 教师 了 。 编 出 


间 的 流 


由 于 在 这 个 时 期 
好 转 ， 老 百 妈 


Ph 共 上 


P 央 调整 了 
的 物质 生活 也 有 了 一 些 改善 。 从 5 月 


趣 的 事 ， 那 就 是 号 召 职工 吃 “ 爱 


中 


的 经 济 稍 有 
刀 还 有 一 件 有 
。 原 来 仓库 里 库存 了 不 少 


民 经 济 ， 


肉 ” 


猪肉 ， 说 是 由 于 


内 、 


挑剔 ， 因 而 积压 在 仓库 里 。) 


四 际 对 猪 
〈 据 说 这 些 猪 肉 是 为 偿还 苏联 的 债 


内 


的 需求 很 小 ， 所 以 仓储 爆满 
务 而 准备 的 ， 但 由 于 苏联 故意 


上 上 头号 召 职工 吃 肉 。 食 堂 顿 


顿 有 肉 
除 。 市 场 上 肉 价 一 斤 仅 0. 
右 ， 


荣 ， 而 且 价钱 便宜 还 无 需 


一 瓶 啤酒 不 过 五 角 二 分 钱 。 


6-0.7 


我 


付 


元 。 


现 钱 ， 肉 钱 可 以 从 工资 中 扣 
一 斤 酱 肉 也 不 过 一 元 钱 左 


是 单身 汉 ， 工 资 又 较 高 ， 在 食 


堂 总 是 选 最 好 的 菜 吃 ， 而 且 几 乎 每 天 晚饭 都 喝 一 瓶 啤酒 。 这 样 不 


知 不 觉 
面条 也 不 肯 吃 新 灿 
或 “面条 大 王 ” 

有 一 件 
教职员 工人 导 
二 分 钱 ， 


由 工资 中 


毛泽东 著作 学 习 积极 分 子 ， 再 说 我 已 经 有 了 
E 本 《选读 》 里 


选集 》， 而 入 


有 不感 兴趣 ， 认 为 


子 就 凸 了 起 来 。 我 喜欢 吃 面条 ， 有 时 宁可 吃 上 顿 剩 下 的 
的 大 米饭 。 同 导 
。 他 们 几乎 忘记 我 是 一 个 
使 我 积攒 下 了 一 条 “罪恶 ”。 
一 套 两 册 装 的 《毛泽东 著作 选读 》， 
扣除 。 我 对 此 寻 


们 给 我 取 个 绰号 叫 “ 张 用 子 ” 
“落后 分 子 ” 了 ! 

一 天 学 校 里 发 给 全 校 
书 费 每 套 五 角 
我 又 不 是 什么 


面 的 文 


卷 本 装 的 《毛泽东 
章 差 不 多 都 包含 在 这 四 着 里 面 


了 。 何 必 重 复 买 到 
杜 连 富 老师 要 为 学 
抽风 


上 ee 呢 ? 这 时 和 我 


一 些 两 着 本 


Fi 代 卖 。 杜 


一 韶 室 的 教 政 治 的 
的 《毛泽东 著作 选读 》。 我 就 
老师 付 给 了 我 五 角 二 分 钱 。 


加 


我 拿 着 这 五 角 二 分 钱 说 这 正好 是 一 瓶 啤酒 钱 ! 我 竟然 把 毛泽东 的 


这 本 “ 圣 书 ” 换 了 一 瓶 啤酒 ! 轩 
民 战争 胜利 


署名 林彪 的 文章 “人 


ERE 过! 


罪过 ! 
万 岁 ” 发 表 以 来 ， 我 从 日 本 


的 NIK、 英 国 的 BBC、 


的 “ 美 


上 之 音 ” 收 昕 到 了 不 少 有 关 这 


方面 的 评论 。 尤 其 是 对 于 五 十 个 越南 、 世 界 农村 、 
评论 甚 多 。 


“天 方 夜 谭 ” 国 外 电台 


世界 城市 等 等 
电台 已 经 预见 到 
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而 且 有 些 外 


毛泽东 的 后 继 人 选 已 经 不 是 刘少奇 而 是 林彪 了 ! 此 外 还 有 陈 妆 在 


9 月 29 日 的 记者 招待 会 上 的 发 言 ， 
民 》 也 转载 了 一 些 终 
人 注意 的 是 捷克 斯 洛 
陈毅 的 发 言 是 否 反映 了 中 华人 民 共 和 
知道 到 底 


外 


《人 民 日 
评论 中 最 引 


« 


普法 战争 之 前 的 拿破仑 第 三 和 1904 年 日 


区 刊 


内 发 生 了 什么 事 | 


外 的 评论 
关于 陈 训 发 言 的 评论 。 这 些 
伐 克 《红色 权利 报 》 的 一 句 话 : 


也 引起 我 的 注意 。 


内 政 困 难 昵 ? ”我 并 不 


国家 的 统治 者 当 国 


内 这 到 


难 时 就 寄 望 


政府 。 


我 和 克拉 娃 之 间 继 续 通 信 。3 


。 但 是 我 是 学 历史 的 ， 知 道 往往 一 


于 战争 ， 例 如 : 1870 年 


我 在 信 中 向 克拉 娃 表 示 希 望 克 拉 


俄 战 争 以 前 的 沙皇 俄 


娃 能 够 找到 一 个 好 丈夫 。 克 拉 姓 说 她 曾经 遇 到 过 一 个 人 ， 但 仅仅 


相处 几 天 之 后 就 和 这 个 人 “ 吹 ” 了 。 克 
示 了 前 后 相互 矛盾 的 感情 。 信 的 前 
娘 ， 可 是 信 的 后 


有 三 百 多 页 。 下 了 


E 截 克拉 娃 却 又 写 道 ; 
婚 ， 我 可 不 愿意 看 见 你 结婚 ， 我 还 
信 ， 感 觉 心情 非常 沉重 。 
12 月 我 那 本 中 学 俄语 教学 参考 


回 


此 已 经 编号 完毕 。 这 本 书 估计 
面 的 问题 是 如 何 将 这 本 书 印发 给 学 生 。 我 特 为 此 
事 去 了 一 趟 哈尔滨 ， 想 联系 一 个 印刷 厂 印刷 这 本 书 。 我 在 哈尔滨 
果 了 三 天 两 夜 ,了 解 到 如 果 这 本 书 采用 铝 印 成 本 太 高 ， 最 后 我 决 
定 采 用 着 写 的 方式 。 我 找到 了 一 家 普 写 社 订 印 了 五 百 份 。 晚 上 我 
到 旅店 阅读 白天 在 街 上 买 到 的 一 本 最 新 出 版 的 《红旗 》 杂 志 。 
这 本 杂志 刊载 了 一 篇 署名 威 本 下 的 文章 一 一 《为 革命 研究 历 
中 》。 我 不 知道 威 本 融 是 何许 人 也 。 我 离开 北京 已 经 五 年 了 
从 未 听 说 过 这 位 名 叫 威 本 融 的 “著名 历史 学 家 ”。 


拉 娃 在 给 我 同一 封 信 中 表 
截 希 望 我 能 够 找到 一 个 好 姑 
“ 啊 ! 轶 东 ， 你 可 不 要 结 
想 等 着 你 呢 1 ”我 看 了 这 封 


但 


我 读 了 这 篇 


《为 革命 研究 历史 》， 感 觉 非常 奇怪 ， 更 无 从 理解 为 什么 这 样 的 


一 篇 胡说 八道 的 文章 ， 竟 然 能 够 发 表 在 中 共 中 央 的 党 
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上 ? 难道 


人 也 会 预感 到 要 出 大 事 。18 


不 怕 丢 人 吗 ? 真 令 人 莫名 其 妙 ! 听 说 不 久 前 还 有 一 家 报纸 发 表 了 
一 篇 关于 吴 蛤 和 海 瑞 的 文章 ， 可 异 和 
作 ”。 因 为 绥化 一 中 的 图 书 官 收藏 的 图 书 、 报 刊 很 有 限 。 

在 自然 界 的 大 地 震 发 生 之 前 ， 总 会 出 现 一 些 震 前 预兆 ， 什 么 
水 水 位 异常 、 蚂 蚊 搬 家 、 老 鼠 出 洞 等 等 。 
前 也 同样 ， 也 会 有 一 些 人 有 预感 ， 


我 没有 机 会 拜读 那 篇 “大 


人 类 社会 在 大 动荡 之 
甚至 是 一 些 文化 水 平 不 甚 高 的 
纪 中 时， 法国 一 个 农村 老 妇 对 一 个 
外 国旅 游 者 说 ， “要 出 大 事 了 ， 我 不 知道 要 发 生 什 么 事 ， 但 我 知 


道 一 定 要 出 大 事 ! ”前 苏联 一 名 作家 雷 巴 科 夫 的 小 说 《阿尔 巴特 


街 的 孩子 》 中 有 这 么 一 段 插 


名 政治 犯 昕 说 基 洛 夫 被 暗杀 之 后 说 : 


盐 居 在 北京 王府 并 不 远 处 的 4 


: 流放 到 西伯 利 亚 叶 尼 塞 河畔 的 一 
“一 个 黑暗 时 代 开始 了 ”。 
\ 院 内 、 曾 经 在 1957 年 被 划 成 头号 


大 右派 的 章 伯 钧 ， 看 到 御用 文 癌 姚 文 元 写 的 那 篇 《 评 新 编 历史 剧 
( 海 瑞 黑 官 )》 的 文章 后 就 说 :中 国 历史 上 的 最 黑暗 的 时 代 即 将 


来 临 了 ! 
好 几 种 预感 在 我 的 脑海 呈 


个 农村 老 太 太 说 的 话 。 陈 毅 在 国庆 节 前 夕 记者 招待 


国 大 革命 前 那 


会 的 发 言 可 能 


暴露 出 ， 现 在 的 领导 集团 已 经 不 能 用 旧 的 方式 统治 


据 列 宁 在 “共产 主义 运动 的 左派 幼稚 病 ” 的 论述 ， 上 层 不 能 用 旧 
势 〈 其 实 也 是 一 切 政治 动乱 ) 的 主 


的 方式 进行 统治 是 构成 革命 开 


国家 了 。 而 根 


要 因素 之 一 。 即 将 到 来 的 1966 年 是 第 三 个 五 年 计划 的 第 一 年 。 
划 的 初期 总 要 出 一 点 什么 事情 。 例 
如 : 第 一 个 五 年 计划 的 初期 出 现 了 高 岗 、 人 饶 激 石 集 
怀 。 现 在 第 三 个 五 年 计划 即将 开始 


而 从 历史 上 看 每 一 个 五 年 计 


五 年 计划 的 初期 出 现 了 彭 德 
了 。 


团 ， 在 第 二 个 


是 的 ， 我 确信 明年 一 定 要 发 生 点 什么 事情 ， 而 且 是 大 事情 。 


我 和 那 位 法 国 老 太 太一 样 ， 无 法 具体 知道 将 要 发 生 


什么 事情 ， 我 
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也 不 知道 这 件 “ 大 事 ” 将 会 给 我 自己 带 来 什么 影响 ， 是 好 的 影响 
或 是 坏 的 影响 ? 我 只 是 确信 明年 一 定 会 出 现 “ 大 事情 ”。 
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下 


留 在 校内 忙 着 修改 我 所 编 
给 哈尔滨 的 那 家 普 写 社 代为 印刷 。 我 每 天 下 午 都 要 在 学 校 大 门 后 
的 人 和 张 
文 延 ， 是 


里 


第 十 一 章 “1966 年 黑帮 室 


Cy 


寒假 还 是 和 通常 一 样 从 1 月 20 日 放 到 2 月 20 日 。 春 节 前 我 


一 机 老 单 公子 


的 那 一 本 《中 学 俄语 复习 手册 》 以 便 


必 发 员 老 张 头 聊天 。 老 张 头 的 全 名 叫 
”， 左 脚 有 点 跋 。 他 就 住 在 这 间 小 屋 


自己 做 饭 吃 ， 充 当 学 校 的 门卫 兼 收发 员 。 这 两 个 “ 老 张 ”在 


一 起 待 得 愈 来 愈 熟 。 当 邮差 送 来 信件 和 报纸 时 ， 我 就 有 了 对 报纸 


了 ， 
期 ， 


继 庆 安 和 海伦 之 后 ， 绥 化 县 成 为 绥化 地 区 1966 年 的 点 了 。 地 区 
社 教 工作 团 
绥化 一 中 。 


先睹为快 的 方便 。 在 读 报 中 我 感到 火药 味 全 来 愈 浓 了 。 一 天 我 看 
见报 纸 上 有 一 篇 文章 的 标题 是 ，“ 田 汉 的 《 谢 更 环 》 是 反 党 反 社 
会 主义 的 大 毒 草 ”。 我 知道 田汉 是 一 个 老 革命 文艺 工作 者 ， 我 们 
引 歌 的 歌词 还 是 他 写 的 呢 ， 怎 么 田汉 也 会 被 定 为 一 个 反 党 反 社 会 
E 义 分 子 呢 ? 我 觉得 1965 年 底 在 我 头脑 里 形成 的 那 种 预感 ， 现 
在 正在 不 知 不 觉 地 转变 为 现实 。 


春节 后 我 去 了 一 趟 哈尔滨 把 《中 学 俄语 复习 手册 》 的 手稿 交 
给 状 写 社 普 写 印 刷 。 当 我 从 哈尔滨 回来 时 ， 校 园 里 又 热闹 起 来 


为 又 在 召开 三 级 干 


部 会 议 。 这 个 会 议 之 后 就 开始 了 新 学 


但 是 气氛 却 更 为 复杂 了 。 这 是 社会 主义 教育 运动 的 第 三 年 ， 


已 经 在 地 委 大 院 安营扎寨 ， 有 一 个 工作 组 也 被 派驻 到 


工作 组 组 长 叫 王 喜 贵 ， 一 个 年 龄 和 我 相仿 的 男人 。 然 


后 有 


名 纪 


员 ， 两 男 两 女 。 


两 个 男 组 员 都 姓 刘 ， 和 我 年 龄 差 不 
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多 。 他 们 中 的 第 一 个 叫 刘 宝 泰 ， 是 党 东 师范 学 校 的 语文 教员 。 他 
总 是 用 烟斗 抽烟 。 第 二 个 姓 刘 的 叫 刘 金 福 ， 是 一 个 很 健谈 的 人 。 
我 不 知道 他 是 从 哪个 单位 来 的 ， 反 正 所 有 社 教工 作 团 的 人 都 不 能 
是 绥化 本 县 的 人 。 那 两 个 女孩 子 都 大 约 比 我 要 年 轻 五 六 岁 。 她 们 
中 间 的 一 个 姓 王 ， 沉 默 寡言 ， 我 也 不 知道 她 是 从 哪 一 个 单位 来 
的 。 看 来 她 是 负责 整理 资料 ， 照 料 工作 组 成 员 们 的 生活 和 财务 事 
项 的 。 另 一 位 女 同志 则 是 一 个 活泼 的 人 。 她 的 名 字 叫 付 波 ， 末 
婚 ， 是 秘 源 县 第 三 中 学 的 政治 教员 。 这 些 工作 组 成 员 使 得 全 校 职 
工 和 学 生 有 一 种 神秘 感 。 他 们 自己 则 是 竭力 和 大 家 打成一片 ， 在 
教师 食堂 的 饭桌 上 和 教师 们 边 吃 边 谈 ， 晚 上 到 单身 教师 究 室 去 看 
望 他 们 等 。 一 次 我 看 见 刘 宝 泰 和 和 孙 玉 生 在 校园 里 一 边 散 步 一 边 谈 
话 。 和 孙 玉 生 看 样子 心 EE， 但 却 强 作 欢笑 似 的 。 
生活 中 常常 发 生怕 什么 就 来 什么 的 情况 。 三 月 份 我 去 哈尔滨 
和 所 网 有 《中 学 俄语 复习 手册 》， 以 便 分 发 给 学 生 。 当 我 从 
到 学 校 时 ， 得 知 我 外 出 期 间 学 校 发 生 了 一 些 大 事 :一 天 
上 学 生食 堂 兼 礼堂 着 了 火 ， 县 公安 局 就 派 人 来 调查 这 火 是 不 是 
阶级 敢 人 ” 放 的。 在 调查 过 程 中 一 个 公安 人 员 把 他 带 来 的 那 部 
进口 照相 机 的 镜头 丢失 了 。 这 样 一 个 “双重 案件 ”使 得 校园 的 
“阶级 斗争 ”气氛 变 得 非常 浓厚 了 。 
通过 床 头 左 侧 窗 前 桌 上 的 那 台 收音 机 ， 我 从 莫斯科 的 广播 得 
知 苏联 共产 党 将 在 3 月 末 召 开 第 23 次 代表 大 会 。3 月 初 我 给 克拉 
娃 和 波 里 斯 。 波 诺 金 一 家 寄 去 了 贺卡 ， 向 他 们 祝贺 三 八 妇女 节 。 
我 还 要 求 波 里 斯 ， 波 诺 金 在 苏 共 二 十 三 大 召开 的 那些 天 里 ， 把 他 
自己 读 过 的 那 份 《真理 报 》 寄 给 我 ， 就 像 他 在 1961 年 苏 共 22 大 
召开 期 间 为 我 所 作 的 那样 。 五 一 节 时 我 只 收 到 了 克拉 娃 和 波 诺 金 
寄 来 的 贺卡 ， 但 是 始终 没有 收 到 有 关 苏 共 二 十 三 大 的 材料 。 我 以 
为 这 是 因为 波 诺 金 现在 给 我 寄 材 料 已 经 不 大 方便 了 。 只 在 三 个 月 
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: 震 号 昌 
妾 加 
藉 


之 后 我 才 从 一 张大 字 报 上 得 知 ， 波 里 斯 ， 波 诺 金 寄 给 我 的 《真理 
民 》 在 哈尔滨 被 某 一 机 关 扣 留 了 。 在 苏 共 二 十 三 大 召开 的 那些 天 
里 的 所 有 业余 时 间 ， 我 都 躺 在 家 室 里 的 床上 从 莫斯科 广播 收听 吉 
列 日 涅 夫 在 大 会 上 所 作 的 报告 和 有 关 消 息 。 我 从 这 些 材料 里 感觉 
不 出 中 苏 关系 会 有 变化 的 迹象 。 我 感觉 苏联 关于 共产 主义 的 调子 
也 唱 得 很 低 了 。 然 而 ， 我 继续 与 已 经 离婚 的 苏联 妻子 通信 ， 以 及 
我 对 于 苏 共 二 十 三 大 的 关心 ， 都 为 自己 在 后 来 积累 了 “罪行 ”。 
在 教学 方面 我 现在 负担 不 重 了 。 课 本 上 只 剩 下 七 课 书 要 教 ， 
到 4 月 末 就 全 部 教 完了 。 然 后 就 是 毕业 考试 。 毕 业 考试 以 后 还 剩 
下 的 两 个 月 就 是 用 来 准备 高 考 了 。 高 中 45 和 47 班 在 俄语 方面 已 
经 有 了 较 好 的 基础 ， 我 就 没有 多 少 工作 可 做 了 。 此 外 ， 我 所 编 的 
那 本 《中 学 俄语 复习 手册 》 也 使 学 生 们 在 俄语 课 总 复习 方面 有 了 
一 些 方便 。 我 还 需要 对 初中 26 班 和 27 班 进行 正规 教学 ， 但 这 问 
题 也 不 大 ， 因 为 这 两 个 班 学 生 的 俄语 学 习 也 有 了 较 好 的 基础 。 然 
而 ， 报 纸 上 和 广播 中 关于 “阶级 斗争 ”的 叫 声 不 断 地 渗入 校园 ， 
叫 得 意 来 愈 响 。 有 一 种 声音 叫 道 ， “念念不忘 阶级 斗争 ， 念 念 不 
忘 无 产 阶级 专政 ， 念 念 不 忘 突 出 政治 ， 念 含 不 忘 高 举 毛泽东 思想 
伟大 红旗 ”! “这 个 “念念不忘 ”到 底 是 什么 意思 呢 ? 我 可 只 是 
“念念不忘 ”一 日 三 餐 啊 ! ”我 自嘲 道 。 
4 月 份 报纸 和 广播 大 肆 宣 扬 全 国 工 业 和 交通 系统 职工 给 林 蓄 
的 信 ， 信 中 说 他 们 要 把 毛泽东 思想 作为 自己 工作 的 指导 思想 。 
“为 什么 他 们 不 是 给 周恩来 总 理 或 中 共 中 央 写 信 而 是 给 林彪 写 信 
呢 ? 这 是 什么 意思 昵 ? ”我 感到 奇怪 。 学 者 们 一 个 接着 一 个 地 变 
成 了 批判 对 象 ， 周 谷 城 、 蓝 伯 赞 和 周 予 同等 。 我 甚至 有 点 庆幸 自 
己 在 1961 年 离开 了 历史 学 界 。 然 而 ， 姚 文 元 的 “ 邓 拓 的 《燕山 
夜 话 》 是 反 党 反 社 会 主义 的 黑 话 ”一 文 的 发 表 ， 以 及 随 之 而 来 的 
对 于 邓 拓 、 吴 蛤 和 永 沫 沙 “ 三 家 村 札记 ”的 声讨 却 使 我 震惊 了 。 
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1959 年 在 北京 中 国 历史 博物 馆 工 作 时 ， 我 曾 看 见 过 邓 拓 。 我 不 能 
想象 这 么 一 个 手 无 缚 鸡 之 力 的 学 者 怎么 能 够 成 为 什么 反 党 反 社 会 
主义 的 “三 家 村 ”的 头头 。 我 开始 感到 邓 拓 和 “三 家 村 ”并 不 是 
真正 的 攻击 对 象 。 真 正 的 攻击 对 象 还 在 邓 拓 后 面 。 果 然 ， 出 现 了 
关于 彭 真 的 议论 。 
5 月 14 日 15 日 两 天 ， 我 最 后 一 次 去 哈尔滨 ， 为 的 是 找 
那个 着 写 社 为 那 本 《中 学 俄语 复习 手册 》 结 清 帐 目 。 在 去 哈尔滨 
之 前 ， 那 个 女 的 社 教工 作 队 队 员 付 波 找 我 谈话 。 付 波 对 我 强调 学 
习 毛 主席 著作 的 重要 性 ， 向 我 询问 对 于 学 校 领 导 人 于 文 、 孙 玉生 
等 有 什么 意见 等 。 我 担心 社 教工 作 组 会 不 同意 我 在 这 个 时 候 去 险 
尔 滨 ， 就 说 我 要 带 着 毛 主席 著作 上 路 ， 在 哈尔滨 停留 期 间 抽空 学 
习 。 出 乎 意料 的 是 我 这 种 学 习 毛 主席 著作 的 “积极 性 ” 竟 使 付 波 
大 为 高 兴 ， 好 像 是 她 发 现 了 一 个 社 教 运 动 积极 分 子 似 的 。 

我 当然 并 没有 带 着 毛 主席 著作 去 哈尔滨 。5 月 15 日 上 午 ,在 
与 眷 写 社 结 完 帐 和 上 火车 回 绥化 之 前 ， 我 信步 来 到 道里 区 外 文书 
店 ， 看 看 这 里 有 什么 从 苏联 来 的 新 书 。 在 书店 里 我 偶然 地 遇 到 两 
个 过 去 我 教 过 的 绥化 一 中 的 学 生 。 其 中 一 个 男生 姓 李 ， 是 高 中 39 
班 的 ， 现 在 在 黑龙 江 大 学 俄语 系 学 习 。 黑 龙 江 大 学 是 在 1958 年 
建立 起 来 的 ， 它 的 前 身 是 哈尔滨 外 国语 学 院 ， 最 早 则 是 哈尔滨 俄 
文 专科 学 校 。 因 此 俄语 系 应 该 是 黑龙 江 大 学 的 重点 系 。 可 是 这 个 
姓 李 的 学 生 说 现在 黑龙 江 大 学 俄语 系 每 年 只 招收 15 名 学 生 ， 为 
的 只 是 在 俄语 方面 保持 “传宗接代 ”而 已 。 另 一 个 学 生 是 一 名 女 
生 ， 姓 陈 ， 是 我 教 高 中 38 班 时 的 俄语 课 代 表 。 这 个 学 生 很 勤 
奋 ， 现 在 在 哈尔滨 电工 学 院 二 年 级 学 习 。 她 来 书店 也 是 为 了 看 看 
有 什么 新 俄 文书 ， 当 然 不 像 我 那样 是 找 历 史 和 政治 方面 的 新 书 ， 
而 是 电工 学 方面 的 新 书 。 她 告诉 我 说 她 不 敢 在 教室 里 读 俄 文书 ， 
那 怕 是 电工 学 方面 的 也 不 行 。 因 为 只 要 有 教师 见 到 她 读 俄 文书 ， 
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二 


就 会 劝告 她 别 读 了 。 


生 们 的 思想 控制 很 严厉 。 


我 是 在 “五 一 六 通知 ”被 通过 的 那 一 天 
次 哈尔滨 之 行 中 我 一 页 毛泽东 著作 也 没有 读 过 。 但 是 俄语 教研 
长 菏 洪 达 却 告诉 我 说 ， 社 教工 作 组 的 
会 主义 教育 运动 ， 甚 至 出 差 到 哈尔滨 也 随身 带 着 毛 主席 著作 学 


。 我 心中 暗 笑 , 却 不 知道 巨大 的 灾难 正在 向 我 一 步 一 步 地 通 近 


“难道 关于 电工 学 方面 的 俄 文 
义 吗 ? ”我 真 的 感到 奇怪 了 。 这 两 个 学 生 告诉 我 说 现在 学 校对 学 


回 


到 绥 


书 也 是 修正 


化 的 。 当 然 在 


叶 波 大 肆 表 


和 5 作 


“五 一 六 通知 ”以 后 从 混乱 的 北京 掀起 的 波浪 


扬 我 积极 参加 


， 到 达 绥 化 一 


中 这 么 一 个 县 城中 学 时 


那个 政治 学 习 小 组 的 ， 
一 个 下 午 ， 社 教工 作 和 
问题 。 我 也 被 邀请 去 了 。 


高 度 赞 扬 海 瑞 的 耿直 ， 
含义 。 参 加 座谈 的 人 介 


冯 伯 文 老师 在 教研 室 里 说 
酸 元 梓 
国 的 


在 全 


一 所 高 校 或 


我 说 1957 年 我 在 北京 中 
工作 时 ， 曾 经 见 到 过 邓 拓 ， 
但 是 


， 也 就 没有 多 大 的 劲 了 。 教 学 工 
的 “ 社 教 ”还 在 照常 进行 着 。 在 小 组 学 习 中 社 教工 作 组 员 
向 老师 们 征求 对 于 学 校 领导 的 意见 。 刘 金 福 是 负责 联系 
每 次 来 时 都 是 专 专 其 谈 。 只 是 在 5 月 末 的 
邀请 一 些 老师 开会 ， 座 谈 有 


作 和 所 谓 
门 仍旧 
我 所 属 的 


关 文化 大 革命 


还 说 在 1959 年 时 我 曾 
不 知道 吴 瞪 的 《 海 瑞 黑 


对 于 我 的 这 一 段 经 历 很 感 兴 
到 此 为 目 了 。 随 着 温度 逐渐 升 高 ， 人 们 开始 感觉 旧 
这 么 一 个 县 城中 学 ， 早 晚 也 是 要 着 火 的 。 
“看 来 早晚 还 得 打 近 战 ! ” 
为 在 北大 贴 出 第 一 张大 字 报 而 在 全 


1 
一 次 与 我 


学 里 都 有 那么 几 个 人 企 


历史 博物 馆 
听 说 毛 主席 曾 
官 》 还 有 别 的 
趣 ， 但 是 也 就 
便 是 绥化 一 中 
同 在 俄 文 组 的 


出 了 名 。 现 在 
成 为 本 校 的 县 
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元 梓 。 谁 在 这 方面 犹豫 得 少 谁 就 能 摘 此 桂冠 。 于 是 在 6 月 中 名 的 
一 天 ， 中 午 绥化 一 中 的 第 一 张大 字 报 出 现在 学 校 主 平房 中 厅 的 南 


墙 上 。 这 张大 学 
大 字 报 的 题目 是 : 
击 孙 玉生 的 ， 批 i 
厅 的 
字 报 之 用 


他 的 “修了 
四 墙 上 就 贴 满 了 大 字 报 ， 
。 后 来 在 礼堂 〈 亦 上 


报 是 我 过 去 的 同 究 室 人 ， 政 治 教 和 


孙 永 桢 写 的 。 


“ 校 领导 为 谁 服务 ?” 大 字 报 的 火力 是 集中 攻 
E 主 义 教育 路 线 ”。 这 以 后 主 
接着 在 中 厅 里 拉 起 了 绳索 以 供 贴 大 
学 生食 堂 ) 也 拉 起 了 绳索 来 挂 大 字 


平房 中 


报 。 这 些 大 字 报 主要 是 批判 校长 孙 玉 生 ， 教 务 主任 赵 禹 惑 和 村 昌 


镇 的 修正 主义 办 学 方向 


个 


要 成 名 需要 具备 三 
这 两 条 罪状 就 有 可 能 
“提升 ”为 第 四 种 人 了 。 

在 和 


。 但 是 朴 昌 镇 还 有 偷 听 外 
治 课 中 散布 修正 主义 观点 的 问题 。 例 如 朴 昌 镇 曾经 说 ， 
素 ， 旧 
双 杆 昌 镇 从 “十 六 条 ”所 划 


〖 德 、 才 、 机 。 


HF 对 学 校 领导 的 大 字 报 之 后 ， 也 就 有 了 针对 


“机 ” 


广播 和 在 教 政 
一 个 人 如 
者 ， 机 会 也 。 

定 的 第 三 种 人 


教师 们 的 大 字 


报 ， 但 谈 的 主要 还 是 关于 他 们 的 教学 工作 。 针 对 我 的 第 一 张大 字 


报 是 初中 第 26 班 的 班长 关 
我 说 郑 典 富 是 一 个 孤儿 ， 


殿 富 写 的 。 初 中 26 班 的 学 生 曾 经 告诉 
比 同班 同学 的 年 龄 要 大 两 三 岁 ， 即 现在 


已 经 快 20 岁 了 。 在 初中 一 年 级 时 郑 典 富 在 俄语 课 上 是 一 名 落后 


出 风头 的 倾向 。 他 的 同班 


生 ， 经 过 我 的 特别 辅导 赶 上 了 功课 。 我 的 印象 是 郑 殿 富 有 一 些 好 
同学 说 他 为 自己 没有 成 为 本 校 的 聂 元 梓 


而 诅 丧 。 但 是 他 现在 总 算 成 为 第 一 个 给 张 轶 东 写 大 字 报 的 人 了 。 


然而 郑 典 富 的 大 字 报 还 只 


限于 批评 


”， “升学 率 挂帅 ”、 


物质 刺激 等 。 这 是 大 多 数 老 师 的 共 
显 一 些 而 已 。 不 过 郑 典 富 的 大 字 报 


我 的 教学 方法 ， 即 搞 “ 智 育 第 
“学 生 学 习 负担 过 重 ” 和 甚至 对 学 生 搞 


同 倾向 ， 我 只 不 过 是 搞 得 更 明 


提醒 了 大 家 校 


条 “大 鱼 。” 于 是 关于 我 


出 愈 来 念 多 的 我 的 “修正 
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的 大 字 报 就 一 张 搂 一 张 


里 还 有 这 么 一 


E 义 言行 ”: 我 在 苏联 学 


也 出 现 了 ， 揭 发 
习 的 那 一 段 历 


史 ， 我 和 苏联 人 结 过 婚 ; 


我 其 实 是 同意 赫 鲁 晓 夫 的 观点 的 ， 我 把 


狐 文 的 苏联 日 历 赠送 给 学 生 ， 那 日 历 上 甚至 还 有 赫 鲁 晓 夫 的 照 
还 继续 和 在 苏联 的 前 妻 以 及 一 些 身份 


片 ; 我 一 直 在 听 苏 联 广播 ， 


不 明 的 苏联 人 Dn 波 诺 金 》 通 信 ; 
局 传讯 过 。 最 后 还 有 一 张大 字 报 说 苏联 寄 
[0 留 了 。 这 些 都 是 
划 定 的 “第 


什么 问题 被 绥化 县 公 
给 我 的 “真理 报 ” 和 
可 能 就 将 属于 


“十 六 条 ”所 


1965 年 我 还 


为 


“政治 问题 ”了 ! 我 


种 人 * 了 ! 


6 月 末 的 一 天 晚上 / 


播 宣布 了 


国 


家 教育 部 关于 高 等 学 校 入 学 


考试 延期 的 决定 。 
活 ”《 即 一 面 准 备 高 考 ， 
解放 出 来 了 。 高 三 学 生 是 


前 途 主要 取决 于 他 们 参加 文 


不 确定 的 高 考 。 
写 大 字 报 的 材料 
在 俄语 课 上 学 习 落后 ， 
我 大 字 报 方面 并 不 积极 ， 寺 


我 “教书 不 教 人 ”。 


这 一 决定 


既然 我 教 过 他 们 两 
也 就 不 难 了 。 
受到 我 的 批评 


5 较 世 故 的 。 


批判 


我 最 积极 的 是 几 个 过 去 


已 所 有 高 三 年 级 学 生 从 一 种 “双重 生 
另 一 面 还 得 参加 文化 大 革命 ) 的 状态 中 


他 们 很 快 地 僧 得 了 他 们 的 


化 大 革命 的 积极 性 ， 而 不 是 那个 未 来 
FE 俄语 ， 他 从 
但 是 使 我 感到 奇怪 的 是 ;那些 过 去 
和 课堂 提问 多 的 学 生 
f 没 有 把 这 看 作 是 一 个 自己 “ 
机 会 。 他 们 通常 是 几 个 人 联合 给 我 写 一 张大 字 
他 们 是 不 得 不 这 么 作 的 ， 
为 是 在 政治 上 落后 了 。 相 反 地 ， 


] 从 我 身上 找 一 点 


， 在 写 
慌 复 ”的 
及 ， 批 评 的 也 只 是 
否则 他 们 就 会 被 认 
我 语 


课 方面 的 优秀 生 。 有 一 个 高 三 学 


里 偷偷 
改变 了 。 他 的 大 字 报 并 了 
式 明显 地 反映 了 
的 苏联 音乐 ， 有 一 
的 修正 


生 过 去 学 习 俄语 


我 甚至 为 学 


很 努力 ， 总 是 想 


和 我 接近 。 在 校园 里 刚 出 现 大 字 报 的 几 天 里 ， 他 还 躲 在 一 个 角落 
也 准备 高 考 。 而 一 当 宣 布 高 考 延 期 之 后 ， 他 的 面目 马上 就 
下 批评 我 的 教学 工作 ， 而 是 说 我 的 生活 方 
我 的 政治 倾向 。 他 指责 我 老 是 听 床 边 的 收音 机 放 
次 新 年 前 夕 晚会 上 


生 们 唱 起 了 苏联 


E 义 歌曲 “莫斯科 郊外 的 晚上 ” 
音乐 。 绥 化 电影 院 放映 苏联 影片 时 ， 我 


。 但 是 我 却 从 来 不 听 中 
一 场 也 不 放 过 。 但 是 学 校 
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为 全 体 师 生 包 场 看 中 国电 影 时 ， 我 却 不 来 看 了 。 毛 主席 说 ，“ 世 


界 上 绝 没 有 无 缘 无 故 的 爱 ， 也 绝 没有 无 缘 无 故 的 恨 。” 我 的 爱 和 
恨 证 明了 我 是 一 个 “ 老 修 ”， 从 此 “ 老 修 ” 就 成 为 了 我 的 外 
号 ， 所 有 的 大 字 报 在 提 到 我 时 都 称 我 “ 老 修 ”。 

所 有 的 课 都 自动 停 了 。7 月 中 旬 一 天 上 午 11 点 时 ， 礼 堂 兼 学 
生食 堂 里 的 大 字 报 突然 着 了 火 。 县 公安 局 又 来 人 调查 这 一 案件 。 


每 一 个 职工 都 要 说 明 这 天 上 午 10 点 至 12 点 之 间 在 哪里 和 干 什 
么 ， 并 为 此 找到 证 人 。 这 个 “纵火 犯 ”始终 未 被 查 出 ， 但 是 校区 


内 的 


接着 ， 绥 化 县 的 学 校 之 间 开始 了 “交流 ”文化 大 革命 的 经 
验 。 所 有 县 二 中 、 三 中 、 职 业 中 学 和 师范 学 校 的 校长 和 书记 都 被 


作为 


“阶级 斗争 ”气氛 却 是 更 浓烈 得 多 了 。 


“ 走 资 派 ” 揪 出 来 了 。 绥 化 县 第 三 中 学 的 张 校 长 不 知 逃 跑 型 


哪里 去 了 。 绥 化 一 中 的 校长 孙 玉 生 因为 是 走 资 派 而 靠边 站 。 校 党 
支部 书记 于 文 欣 了 几 张大 字 报 ， 称 病 不 出 ， 大 约 每 两 个 星期 才 来 


学 校 


委 。 既 然 解 放 军 是 忠于 毛 
校 的 党 政 领导 都 已 瘫痪 ， 
是 年 约 30 岁 的 体育 教师 六 
， 地 区 文化 革命 工作 团 《 即 前 社 教工 作 团 ) 还 派 来 了 一 名 


作 组 
李 兰 


料 ， 最 后 将 决定 本 校 有 几 个 “黑帮 ”《 即 “十 六 条 ”所 指 的 第 
类 人 ) 以 及 都 是 谁 。 
不 同 单位 人 员 之 问 的 相互 揭发 也 开始 了 。 这 事 给 我 带 来 了 至 


“点 卯 ”一 次 。 于 文 的 丈夫 是 解放 军 驻 绥化 部 队 的 徐 政 
E 席 的 ， 于 文 也 就 有 尾 无 枣 了 。 既 然 学 
是 文化 革命 领导 小 组 应 运 而 生 ， 组 长 
瑞 杰 。 社 教工 作 组 更 名 为 文化 革命 工 


[re 


田 的 工作 组 长 。 这 两 个 小 组 都 在 收集 和 核对 大 字 报 上 的 材 


命 的 一 击 。 绥 化 县 朝鲜 中 学 的 俄语 教师 页 发 贵 给 组 化 一 中 送 来 
张 有 关 我 的 大 字 报 。 他 揭发 我 过 去 向 他 说 过 的 两 条 “反革命 言 


论 ” 
内 时 
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:1) 一 次 在 谈 及 1962 年 夏天 在 新 疆 有 约 两 万 人 逃 入 苏联 境 
我 说 ， “我 当时 如 果 在 新 疆 也 会 跑 到 苏联 那 边 去 的 ”; 2) 


我 曾 说 毛 主席 带头 破坏 党 章 ， 不 按时 召开 


会 。 


仅仅 这 两 条 言论 就 够 份量 了 ， 现 在 
种 人 ”了 。 任 何 辩解 已 


也 无 疑 是 “第 


F 党 的 代表 大 会 和 9 


hb 央 全 


同 | 


下 一 步 。 我 的 
对 我 说 : 


究 室 人 刘 少 平和 杜 连 富 
“接受 群众 批判 和 转变 立场 ， 


即使 没有 
经 没有 月 
对 
就 一 切 者 


其 它 大 字 报 ， 我 
处 。 我 只 能 等 待 
我 却 是 一 如 既往 。 他 们 
会 过 去 了 。” 刘 


少 平 来 
革命 冲 
， 唱 的 是 : 
起 背包 就 出 发 ! ” 

我 
就 出 发 蚜 ! ” 


果 被 
8 月 


11 日 广播 


息 。 


浩特 的 情况 也 很 混和 


个 兽医 药 厂 的 厂 长 ， 
曾 加 入 


民 党 被 看 成 是 “ 


自 农民 家 庭 ， 杜 连 富 来 自 伊 春 林 
击 不 到 他 们 。 我 只 能 
“ 毛 主 席 的 战 二 


双 这 首 歌 的 词 改 了 唱 道 ; 


， 就 网 
道 妈 妈 之 所 以 未 能 在 呼和浩特 呆 


自 叶 了 。 当 


就 不 错 了 。 
及 导 了 毛泽东 在 
“这 应 该 是 在 府 右 街 的 东 侧 ， 习 
妈妈 在 那里 怎么 了 ? ” 
信 。 母 亲 说 她 曾 到 内 蒙 


和 浩特 市 


上 最 听 党 的 话 ， 


“党 要 我 | 


ph 南海 西门 
P 么 多 的 人 怎么 容 得 
我 想 道 。 正 好 在 
我 权 父 


区 工人 家 庭 ， 所 以 文化 大 


时 有 一 


祖国 


首 解 放 军 战士 歌 
要 我 守 边 疆 ， 我 


上 长 发 呀 ， 我 打 起 背包 


长 发 是 绥化 县 所 属 与 呼 兰 县 交界 的 一 个 人 民 公社 。 我 认为 如 
下 放 到 那里 劳动 ， 午 


接见 革命 群众 的 消 
F 呢 ? 我 
母亲 的 来 
由 于 呼 和 


第 二 天 我 收 到 
家 住 了 几 天 ， 


日 


从 那里 


北京 来 了 。 许 多 年 后 我 才 知 


去 是 


舒 ， 


长 计 - 


为 :我 玻 父 强 


被 作为 走 资 派 揪 出 来 了 。 玻 父 还 
民 党 的 残 酒 余 摹 ”。 妈 妈 在 


站 


国 


后 在 府 右 街 的 街道 


上 也 


为 建国 前 
到 北京 


国 


拨 斗 了 ， 


为 她 


自己 和 家 庭 成 员 (包括 


我 ) 有 “问题 ”。 


8 月 12 日 晚上 在 收听 
文化 大 革命 的 决定 ” 时， 


一 句 话 ; 


oe 


共产 党 
我 注意 到 


Ph 央 委 员 会 关于 无 7 
在 “决定 ”的 标题 后 面 紧 
“8 月 12 日 通过 ”。 谁 通过 的 呢 ? 应 该 是 了 


级 
接着 
一 次 
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E 在 召开 


中 共 中 央 新 的 第 十 一 次 全 会 了 


。 不 管 这 全 会 合法 与 否 ， 这 总 意味 


着 毛泽东 在 党 内 的 地 位 又 重新 稳定 了 。 那 么 ， 我 往 哪儿 去 的 问题 


是 不 是 也 快要 解决 了 呢 ? 
其 实 连 文化 革命 工作 组 的 
李 兰 田 找 我 谈 了 一 次 话 。 我 承 


1962 年 有 人 经 过 新 疆 去 苏联 ， 


组 员 们 也 是 这 样 想 的 。 工 作 组 组 长 
认 页 发 贵 所 写 大 字 报 上 几 条 言论 确 
有 其 事 :既然 想念 自己 在 苏联 


的 妻子 ， 我 自然 想 去 看 她 ， 听 说 


我 自然 也 就 这 么 想 了 。 至 于 毛 主 席 


破坏 党 章 的 问题 ， 我 这 样 讲 的 确 不 好 ， 不 过 党 章 的 确 规定 了 党 的 
代表 大 会 每 五 年 召开 一 次 ， 党 的 中 央 全 会 每 六 个 月 召开 一 次 ， 党 


章 并 没有 给 予 中 央 委 员 会 到 时 
有 过 多 地 批判 我 ， 也 只 是 鼓励 


候 不 召集 会 议 的 权力 。 李 兰 田 并 没 


我 接受 群众 批判 和 转变 立场 。 一 个 


星期 天 早晨 ， 其 至 地 区 文化 革命 工作 团 的 副 团 长 石 明 ， 一 个 40 


岁 左右 的 女人 ， 也 来 到 绥化 一 中 找 我 谈话 。 我 把 我 对 李 兰 田 说 过 
的 话 重复 了 一 遍 。 石 明 也 和 李 兰 田 的 反应 一 样 ， 只 不 过 更 为 强调 
转变 立场 的 重要 性 罢了 。 她 还 说 ; “你 看 ， 连 前 国民 党 的 代 总 统 


李宗仁 都 回 到 大 陆 来 了 哩 ! ” 


然而 ， 来 自 北 京 和 哈尔滨 的 消息 则 是 令 人 震惊 的 ， 据 说 在 北 
京 红 卫 兵 已 经 开始 了 打 人 ， 对 资产 阶级 家 庭 进行 抄家 和 没收 财 
产 。 哈 尔 滨 高 校 的 学 生 则 来 到 绥化 煽 风 点 火 。 在 绥化 师范 学 校 己 
经 建立 起 红 卫兵 组 织 。 在 绥化 一 中 这 火 是 在 8 月 23 日 晚上 点 起 


来 的 。 那 是 在 晚上 9 点 钟 ， 我 已 经 躺 下 睡觉 了 , 听见 宿舍 走廊 上 


有 连绵 不 断 的 脚步 声 。 突 然 大 喇叭 宣布 说 ，“ 革 命 师 生 们 ， 请 到 
主 平房 南面 的 场地 上 来 开 革命 造反 大 会 ”。 我 同 屋 的 刘 少 平 和 杜 


连 富 也 去 了 , 可 能 整个 宿舍 只 剩 下 我 一 个 ， 因 为 我 已 经 不 是 一 个 
“革命 教师 了 。” 接 着 我 通过 扩 音 器 听见 造反 大 会 的 过 程 ， 看 来 
主要 的 发 言 人 都 是 高 中 三 年 级 的 学 生 ， 他 们 在 发 言 中 都 “控诉 ” 
以 孙 玉 生 为 首 的 学 校 领导 执行 了 修正 主义 教育 路 线 。 他 们 还 恋 责 
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孙 玉 生 包 庇 诸如 朴 昌 镇 和 张 轶 东 这 样 的 修正 主义 分 子 。 他 们 还 谍 
责 文 化 革命 工作 组 不 对 学 校 领导 进行 斗争 。 所 有 这 个 工作 组 的 成 
员 都 被 揪 了 出 来 ， 站 在 主 平房 中 厅 南 门 外 台 阶 上 的 一 个 侧面 ， 面 
对 群众 。 接 着 就 有 几 个 人 喊 道 : “ 派 人 去 把 孙 玉 生 、 朴 昌 镇 、 张 
轶 东 和 其 它 黑帮 揪 来 斗争 吧 ! ”我 听 到 后 心里 想 道 ， “与 其 等 他 
们 到 这 间 屋 子 来 揪 我 ， 还 不 如 我 自己 主动 到 会 场 上 去 吧 ! ”我 穿 
好 衣服 来 到 主 平房 南面 台阶 前 的 平地 上 。 这 里 聚集 了 大 约 三 四 百 
人 ， 在 台阶 上 主持 会 议 的 是 学 校 文 化 革命 领导 小 组 组 长 刘 瑞 杰 ， 
旁边 站 着 几 个 高 中 三 年 级 的 学 生 。 这 时 场地 上 很 昏暗， 人 们 没有 
注意 到 我 已 经 出 现 了 。 台 阶 上 和 场地 上 的 人 们 众 口 混杂 ， 在 争论 
着 第 一 个 应 该 先 斗 谁 ， 有 一 个 人 喊 道 ， “既然 孙 玉 生 住 在 家 里 ， 
去 揪 他 的 人 还 没有 来 到， 我 们 就 先 斗 张 轶 东 吧 ”但 是 另外 又 有 一 
个 人 喊 道 ; “这 样 会 转移 革命 大 方向 。 十 六 条 规定 斗争 的 重点 是 
走 资 本 主义 道路 的 当权 派 ! “这 时 台阶 上 会 议 主持 人 之 一 ， 高 三 
学 生 李 魁 说 ;， “让 张 轶 东 先 到 台 上 来 站 着 吧 ! ”这 时 他 们 在 黑 压 
压 的 人 群发 现 了 我 ， 就 向 我 喊 道 ，“ 张 软 东 ， 上 去 ! ”我 脑子 里 
一 片 空白 走向 台阶 ， 站 在 台阶 的 左 侧 。 在 淡淡 的 灯光 下 ， 我 看 见 
对 面 台 阶 右 侧 还 一 排 儿 站 着 李 兰 田 、 刘 金 福 、 付 波 等 文化 革命 工 
作 组 的 全 体 组 员 们 。 和 群众 这 时 已 经 看 见 了 我 这 个 “ 老 修 ”， 但 是 
没有 人 开始 斗争 我 。 群 众 还 在 争论 着 什么 ， 我 懂 异 慌 懂 的 也 听 不 
出 什么 来 了 。 突 然 之 间 群 众 开 始 喊 口号 : “打倒 孙 玉 生 ! ”这 就 
是 说 孙 玉 生 已 经 被 从 家 里 揪 到 会 场 上 来 了 。 于 是 对 这 个 学 校 主要 
“ 走 资 派 ”的 斗争 就 开始 了 。 虽 然 对 孙 玉 生 提 问题 的 人 都 是 恶 狠 
狠 的 ， 我 却 感觉 不 出 有 哪 一 个 问题 是 重要 的 ， 或 者 和 修正 主义 有 
什么 联系 。 例 如 有 一 个 女 教师 质问 孙 玉 生 说 ，“ 你 为 什么 不 让 我 
听 党 课 ? ”人 们 根本 不 让 孙 玉 生 作 任何 解释 ， 总 是 不 断 地 喊 诸如 
“抗拒 从 严 ! ”这 一 类 的 口号 ， 在 斗争 进行 期 间 ， 朴 昌 镇 和 其 它 


黑帮 也 一 个 接 一 个 地 被 揪 到 会 场 上 来 。 每 当 一 个 黑帮 被 揪 来 时 ， 


会 场 上 就 喊 
尝试 站 着 打 
个 长 予 尖 指 着 我 喊 道 ; 


日 清晨 才 结束 。 黑 帮 总 共 七 人 ， 
每 个 黑帮 被 并 
老 修 张 轶 东 ” 
赠送 给 我 “ 老 修 ”头衔 的 人 。 

大 约 在 早晨 6 点 钟 
个 人 ， 即 我 、 


面 对 墙 站 者 。 
带头 喊 “ 打 外 


了 。 而 另外 
留 住 在 校内 。 


孙 玉 生 、 


的 。 可 王 复 中 ， 那 么 一 个 年 约 
有 上 我 只 知道 王 复 中 


呢 ? 从 大 字 


电 一 阵 打倒 XXX 的 口号 ， 我 不 知 不 觉 地 感觉 
全 儿 ， 但 是 一 个 高 


困 


了 。 就 


二 年 级 名 叫 戴 淑 华 的 女生 却 用 一 


“不 许 睡觉 ! ”斗争 会 一 直 开 到 8 月 24 


被 押送 到 主 平房 的 一 间 空 教室 里 
高 会 场 时 群众 就 喊 一 阵 


倒 他 的 口号 


的 正 是 高 三 当年 那个 优等 生 ， 第 一 个 


时 ， 七 个 黑帮 


村 昌 镇 


30 岁 的 


有 三 人 被 通知 可 以 
孙 玉 生 、 朴 昌 镇 、 和 王 复 中 ， 则 必 
和 张 轶 东 的 “村 
物理 教师 ， 又 是 怎么 


日 


E 行 ”是 众 所 膨 


可 惠 


对 毛 主 席 不 怎么 尊敬 的 话 。 


了 三 尺 布 票 ， 王 复 中 说 : 
处 走 么 ? ”这 
室 ， 即 我 来 绥 f 
张 床 。 
玉生 、 朴 昌 镇 
钟 时 ， 我 们 在 
知道 ， 昨 天 晚上 开 
为 他 们 认为 这 是 一 种 


0 王 复 


堂 去 吃饭 了 。 我 还 不 知道 昨天 是 全 
老舍 被 计 并 挨 了 毒打 。 在 哈尔滨 红 了 


四 个 人 被 安 提 


在 课堂 上 对 学 生生 气 时 说 了 一 名 
此 外 , 在 1961 年 发 
“三 尺 布 能 于 什么 呢 ? 作 一 个 大 裤 祝 到 
6E 住 进 男 生 宿 舍 走 廊 东 侧 北 端的 那 六 


困 


难 时 期 每 人 只 发 


间 


究 


一 中 工作 的 第 一 年 所 住 的 那 间 寝 室 ， 每 人 给 了 一 
我 很 轻易 地 从 这 栋 房 的 南 头 把 自己 的 被 袜 搬 过 来 了 ， 而 孙 
的 家 属 则 被 通知 往 这 里 送 被 福 。 早 晨 7 点 
值班 学 生 的 监控 下 到 学 生食 堂 去 吃 早饭 。 这 时 我 才 
造反 大 会 时 ， 学 生 们 把 教师 食堂 也 查封 了 。 


20 世纪 中 


的 “巴尔 托 


那 两 个 “ 夜 ” 比 起 来 ,上 


害 者 的 人 数 上 都 要 大 得 多 。 例 如 , 在 1938 年 11 月 德 
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上 


1966 年 8 月 23 


竺 权 的 表现 ， 现 在 所 有 的 职工 都 得 到 学 生食 
的 造反 日 。 在 北京 著名 作家 
E 兵 摧毁 了 尼 上 古 拉 教 堂 。 这 是 
米 奥 之 夜 ” 或“ 水晶 之 夜 ”。 但 是 和 


日 之 夜 在 规模 上 和 受 


的 “水 


晶 之 夜 ”只 有 36 个 人 死亡 ，36 个 人 受伤 ，7500 个 犹太 人 商店 被 


毁 


看 


已 。 


， 这 和 
对 于 那些 力图 


BE 


大 
势 


有 
领 
个 
了 
万 


是 “反革命 修正 主义 分 子 ”。 


此 


习 
现 
了 呢 


现 了 。 过 去 由 于 宴 室 里 在 夏天 有 许多 跳蚤 
喷 酒 在 地 面 上 。 现 在 在 我 原 究 室 的 抽 屋 寻 


饭 


门 ， 


开 


敢 敌 旦 放 进 了 自己 的 裤 续 里 ， 然 后 手 上 拿 着 毛 3 
晚上 八 点 钟 时 ， 值 班 学 生 


己 


个 黑帮 被 发 给 一 个 并 


规模 的 暴行 以 
[能 是 一 个 共性 。 


， 可 


分 进 


每 天 除去 吃饭 时 间 ， 这 
几 个 值班 学 生 坐 在 门 旁 监 


这 四 个 黑帮 去 劳动 ， 即 


上 写 的 是 “ 走 资 派 ”， 
多 是 王 复 中 


拔 校 
上 绳子 的 牌子 


洼 在 自 
昌 镇 的 牌子 


的 牌子 上 写 的 是 “反革命 分 


， 主 要 是 初中 生 , 在 旁边 


1958 年 以 来 ， 我 遇 到 
以 为 常 。 但 直到 现在 9 
在 起 我 一 生 都 要 在 这 
? ” 我 想 道 。 莎 士 比 3 


过 不 


ey 


样 的 侮辱 
的 “生还 是 死 “ 这 一 问题 在 头脑 里 出 


当 我 
观 闸 笑 ， 好 
F 少 的 不 公 


门 在 校 


还 没有 受到 过 这 样 大 的 侮辱 。 


日 之 夜 比 ， 只 
史 趋 势 的 势力 来 说 ， 搞 一 次 突然 的 
步 力 量 ， 使 自己 取得 暂时 优 


。 第 二 


内 的 杂 草 。 


上 写 的 是 
未 


约 三 万 犹太 人 被 送 往 集中 营 ， 经 济 破坏 约 六 百 万 马克 。 然 
1966 年 8 月 23 
挡 客 观 历 
挫 毁 相当 一 家 


不 过 是 小 巫 见 大 巫 而 


个 黑帮 都 得 坐 在 自己 的 床上 反省 。 
视 着 他 们 


天 下 午 来 了 儿 个 学 生 
在 出 屋 劳动 之 前 ， 每 
己 的 胸 前 。 孙 玉生 的 牌 
“反动 学 术 权 
我 的 牌子 上 写 的 
园 内 乒 杂 草 时 ， 许 多 学 


像 是 要 猴子 似 的 。 


待遇 和 歧视 ， 对 此 已 经 
“如 果 从 


生活 


四 


后 在 从 食堂 


一 次 这 栋 房 南 头 的 原 寝 室 取 毛 主席 著作 。 


只 是 站 在 黑帮 室 门 
但 是 杜 连 富 和 刘 少 于 
水 去 了 ， 很 快 就 会 


回 


口 的 走廊 


来 的 。 


我 


上 注视 着 。 
FE 都 不 在 屋内 ， 可 能 是 他 个 
紧 机 会 从 


下 去 ， 活 着 有 什么 意思 


我 总 是 买 一 些 敌 敌 壬 


E 还 剩 一 小 瓶 敌 敌 其 。 晚 
到 “黑帮 室 ”的 路 上 ， 我 对 值班 学 生 说 ， 我 需要 


值班 学 生 没有 紧 跟着 
我 的 原 寝室 没有 锁 
上 厕所 或 者 打 
抽 居 里 取出 那 一 小 瓶 


席 著 作 回 到 了 自 


回 


的 “黑帮 室 ”。 


命令 


个 黑帮 有 睡觉 。 
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的 机 会 ， 只 要 把 这 个 小 瓶子 放 进 嘴 里 嚼 
公正 待遇 、 歧 视 和 侮辱 了 ”。 生 与 死 的 
很 激烈 。 我 想起 了 母亲 、 几 个 兄弟 和 一 


我 并 没有 脱 掉 长 裤 就 请 下 了 ， 只 盖 了 一 层 薄 被 。 值 班 学 生 把 黑帮 
室内 的 灯 闭 了 ， 开 着 门 坐 在 走廊 上 聊天 。 黑 帮 室 里 又 黑 义 静 。 我 
只 手 摸 着 裤 伐 里 的 那 一 小 瓶 敌 敌 晴 想到 : “现在 是 一 个 很 好 


碎 曙 下， 我 就 摆脱 一 切 不 
斗争 在 我 的 头脑 里 进行 得 
个 妹妹 。 突 然 间 我 想起 了 


文化 革命 工作 组 的 人 在 一 次 会 议 上 作 过 的 一 个 解释 : “杀害 了 我 
们 的 人 《 指 共产 党 ) 的 子弟 叫做 血 债 子弟 ， 被 我 们 《 指 共产 党 ) 
杀害 的 人 的 弟子 叫 血 仇 子弟 ”。“ 不 行 ! ”我 想 道 : “我 不 能 


死 ! 我 如 果 这 样 死 了 ， 我 的 弟弟 妹妹 们 


一 辈子 也 翻 不 了 身 了 1 我 不 能 只 考虑 自己 1 ” 


生 终于 战胜 了 死 ! 我 松 开 那 只 捏 着 


就 成 了 血 仇 子 弟 了 ! 他 们 


敌 敌 情 瓶 子 的 手 ， 把 手 从 


裤 找 里 抽 回 。 这 时 我 听 到 走廊 上 那儿 个 值班 学 生 正 在 谈论 绥化 县 


它 学 校 的 斗争 情况 。 在 那些 学 校 里 折 


麻 黑 帮 的 方式 比 在 绥化 一 


中 要 残酷 得 多 。 例 如 在 绥化 县 第 二 中 学 斗争 一 个 俄语 老师 时 ， 学 
生 们 让 他 弯 腰 ， 往 脖子 上 挂 一 个 铁丝 联结 的 砖 托 子 ， 然 后 在 斗争 
过 程 中 不 断 地 往 这 个 砖 托 子 上 放 砖 头 。 最 后 砖 托 子 上 共有 八 块 


砖 ， 铁 丝 则 压 进 这 个 教师 脖子 肉 里 有 三 


厘米 深 ! “ 啊 !1 我 们 还 


得 恕 受 一 些 什么 呢 ? 但 是 即使 这 样 我 也 得 活 下 去 ! ”第 二 天 早饭 
后 ， 我 又 找 借口 对 值班 学 生 说 ， 我 还 得 回 自己 的 原来 家 室 去 拿 几 


张 纸 。 在 原 究 室 我 偷偷 地 把 那 一 小 瓶 敌 敌 避 放 回 抽 层 ， 手 上 拿 着 


几 张 纸 又 回 到 了 “黑帮 室 ”。 


就 是 当 生死 斗争 在 我 内 心 激烈 斗争 的 那 一 天 ，8 月 24 日 ， 著 
名 作家 老舍 自 测 于 北京 太平 湖 。 文 化 大 革命 中 自杀 身亡 的 人 数 是 


可 以 统计 出 来 的 ， 但 是 无 法 统计 还 有 多 


少 人 是 经 过 内 心 的 生死 斗 


争 而 选择 活 下 来 的 ， 也 无 法 说 生 者 与 死者 中 哪 一 种 人 多 一 些 。 但 


无 论 如 何 ， 生 者 在 命运 的 前 面 终 于 成 为 
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了 强 者 ， 他 们 最 后 终于 看 


到 了 隧道 尽头 的 电光。 可 异 的 是 有 那么 多 人 没有 承受 住 那 雷 才 万 
钓 的 压力 ， 成 为 了 毛泽东 与 历史 斗争 的 祭坛 上 的 牺牲 品 。 

当 我 在 绥化 放弃 自杀 时 ， 我 当年 在 北京 大 学 的 同班 同学 程 贤 
策 ， 即 在 1951 年 选拔 我 去 苏联 留学 的 那个 北大 党 委 委 员 ， 却 自 
杀 了 ， 而 且 用 的 也 是 敌 敢 县 。 程 贤 策 的 爱人 潘 乃 穆 也 是 我 在 北京 
大 学 时 的 同班 同学 。 潘 乃 穆 的 父亲 是 著名 的 社会 学 家 ， 中 央 民 族 
学 院 教授 潘 光 旦 。 潘 光 旦 教授 早 在 1957 年 就 被 打 成 了 资产 阶级 
右派 分 子 ， 现 在 当然 也 就 被 当 作 黑帮 分 子 揪 出 来 了 。 中 央 民 族 学 
院 的 红 卫兵 们 命令 潘 光 旦 拔 校园 内 的 杂 草 ， 和 我 在 绥化 一 中 所 干 
的 活 一 样 。 众 所 周知 ， 潘 光 旦 只 有 一 只 脚 ， 他 只 好 坐 在 一 个 折 杖 
号 子 上 找 杂 草 。 但 是 红 卫 兵 们 踢 掉 他 的 折 肥 侠 子 ， 命 令 他 直接 坐 
在 地 上 拔 草 。 这 样 潘 光 旦 很 快 就 得 病死 去 了 。 潘 乃 穆 几 乎 差不多 
同时 失去 了 自己 的 爱人 和 父亲 。 
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孙 玉 生 、 朴 昌 镇 、 王 复 中 和 我 在 男生 宿舍 东北 角 的 “黑帮 
室 ” 共 住 了 11 天 ， 从 8 月 24 日 到 9 月 3 日。 在 这 11 天 中 ,我 
们 没有 挨 斗 ， 体 力 劳动 也 不 多 。 值 班 学 生命 令 我 们 学 习 《者 三 
篇 》， 即 “为 人 民 服 务 ”，“ 纪 念 白求恩 ”和 “愚公移山 ”。 一 
天 一 个 值班 学 生 给 我 们 每 人 发 了 一 份 清华 大 学 红 卫兵 编 印 的 “ 黑 
帮 守 则 ”， 要 求 我 们 学 习 并 背 熟 。 这 “黑帮 守则 ”要 求 所 有 的 黑 
帮 努 力学 习 毛 主席 著作 ， 自 觉 地 接受 批斗 并 积极 从 事 体力 劳动 。 
一 天 上 午 ， 我 们 四 个 黑帮 被 值班 学 生 押 解 到 绥化 县 朝鲜 中 学 广场 
旁听 全 县 斗争 县 委 宣 传 部 长 王 烈 的 大 会 。 另 有 一 天 下 午 ， 孙 玉生 
和 朴 昌 镇 又 被 押解 到 朝鲜 中 学 广场 听 另 一 个 全 县 斗争 大 会 ， 我 和 
王 复 中 则 被 留 在 黑帮 室 里 。 到 下 午 五 点 钟 左 右 时 ， 我 和 王 复 中 听 
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见 房 外 有 一 片 呼 口号 声 。 我 们 从 黑帮 室 的 窗户 往外 看 ， 才 知道 是 


红 ] 


E 兵 把 孙 了 


E 生 和 村 昌 镇 从 全 县 斗争 大 会 上 押送 


国 


来 了 。 孙 玉生 


和 朴 昌 镇 低头 猫 腰 ， 满 脸 抹 上 了 墨汁。 有 一 个 初中 26 班 的 女 学 


生 ， 和 名字 
交待 问题 ， 


9 月 


动 的 内 容 是 帮助 学 校 的 林木 
显然 是 要 开 
这 个 学 校 上 
就 装 上 扩 音 器 ， 
到 关于 今 晚 召开 斗争 大 会 的 通知 。 晚 饭 后 从 六 点 多 
六 点 五 十 分 时 ， 几 个 红 卫兵 拿 着 长 予 来 到 黑帮 


王 淑 梅 ， 用 了 矛 尖 


3 日 ， 四 个 黑帮 都 被 押 到 校 
匠 在 大 


一 个 大 会 了 。 现 在 除了 斗 


并 拉 上 了 电线 。 整 个 


上 就 人 声 嘲 妇 了 。 
室 对 我 们 说 : “ 走 吧 ! ”。 在 “ 
镇 ”、“ 打 倒 王 复 中 ”和 “打倒 张 轶 


到 大 操场 的 主席 台 前 ， 面 对 群众 站 着 。 


个 斗争 大 会 主要 还 是 针对 走 资 派 孙 了 


“革命 教师 ” 


。 没 有 被 打倒 的 学 校 党 


指 着 孙 玉 生 说 : 
不 然 的 话 我 对 你 不 客气 ! ” 


已 ， 除 去 我 们 几 个 人 还 能 斗 谁 呢 ? 的 确 ， 


“你 必须 要 老 老实 实 


园 西部 的 大 操场 上 劳动 ， 劳 


操场 的 南端 搭 起 一 座 主 席 台 。 


什么 会 呢 ? 而 在 
主席 台 拱 好 后 
从 扩 音 器 里 听 
开始 ， 大 操场 


争 会 还 能 有 


下 午 ， 我 们 者 


倒 孙 玉生 ”、“ 打 倒 朴 昌 
东 ” 的 口号 中 ， 我 们 被 押解 
于 是 斗争 会 就 开始 了 。 这 
E 生 的 。 所 有 的 发 言 者 都 是 
支部 书记 于 文 也 在 会 上 发 言 


了 。 所 有 发 言 都 是 


判 孙 玉 生 的 “ 修 


作为 被 各 玉生 包庇 的 反革命 修正 主义 


争 的 主要 目标 。 
斗争 大 会 大 约 在 九 点 半 结 束 。 


某 某 某 ” 


学 生来 通知 说 :从 现在 起 ， 你 人 
黑帮 室 听 候 安排 。 
E 生 、 朴 昌 镇 和 王 复 中 三 人 都 


孙 


我 
黑帮 室 。 


加 


的 口号 声 中 被 押 


正 主义 办 学 路 线 ”。 我 只 是 
分 子 而 被 担 及， 但 并 不 是 斗 


个 黑帮 又 在 一 片 “ 打 倒 
使 我 们 感到 惊奇 的 是 ， 一 个 


门 四 


以 


国 


家 了 ， 每 天 上 班 时 间 来 到 


国 


家 住 去 了 。 我 则 认为 没有 


a 


必要 搬 


原来 的 宫室 ， 就 继续 留 在 黑帮 室 过 夜 。 从 9 月 4 日 起 ， 


孙 玉 生 、 


朴 昌 镇 和 王 复 中 在 七 点 半 钟 
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来 到 黑帮 室 “ 上 班 ”。 从 现 


在 起 没有 学 生 值 班 监督 我 们 了 。 我 们 主要 做 的 事 是 在 校区 


的 东南 


部 盖 起 一 处 8x20 平米 的 平房 。 这 平房 是 三 月 份 学 生食 堂 着 火 后 


就 着 手 盖 的 ， 准 备用 作 新 食堂 ， 但 工程 


为 运动 开始 而 中 止 了 。 


经 过 十 一 天 的 反省 和 开始 劳动 ， 


我 和 另外 几 个 黑帮 才 知 道 自 


从 8 月 23 日 夜 “造反 ”以 来 学 校 里 所 发 生 的 变化 。 社 教工 作 组 
或 文化 革命 工作 组 已 被 赶 出 学 校 。 现 在 管理 学 校 的 是 以 刘 瑞 杰 为 


首 的 文化 革命 领导 小 组 。 表 二 


面 上 学 生 是 以 班级 为 单位 “ 干 革 


命 ”。 实 际 上 自从 


部 分 的 教工 和 学 生 则 乘机 待 在 家 和 


务 院 发 布 
“串联 ”和 “点 火 ” 的 措施 以 后 ， 
了 。 为 什么 不 利用 这 个 机 会 “经 风雨 ， 见 世面 ” 呢 ! 另外 和 


于 学 生 可 以 去 北京 和 全 国 各 地 
相当 一 部 分 学 生 都 出 去 溜达 去 
当 一 


电 ， 拟 迷 抹 墙 ， 储 存 秋菜 ， 然 后 


就 开始 猫 冬 了 。 只 有 很 小 一 部 分 的 教工 和 学 生 偶 尔 到 学 校 来 一 


趟 ， 在 校园 里 到 处 闲 篷 。 


此 在 这 一 年 的 最 后 四 个 月 里 ， 黑 帮 们 
很 少 受到 触及 。 最 使 我 们 感到 放心 的 是 : 9 月 


?7 日 那天 ， 学 校 会 


计 室 召 我 们 去 领 当 月 的 工资 。 我 还 是 领 到 了 68.5 元 的 全 部 工 


资 ， 还 有 7 角 8 分 钱粮 煤 补助 。 我 并 没有 


上 黑帮 而 少 领 一 


为 当 


分 钱 。 我 的 物质 生活 水 平 并 没有 降低 。 我 还 是 和 平常 一 样 给 母亲 
寄 去 15 元 ， 存 入 储蓄 所 15 元 ， 剩 下 的 39. 28 元 完全 够 生活 了 。 


黑帮 组 扩大 了 ， 不 只 限于 9 月 3 日 以 前 的 
革命 小 组 又 送 来 了 五 名 黑帮 ， 刘 明 新 、 村 连 富 、 孙 俊 阳 、 汉 伯 文 
和 赵勇 令 。 现 在 是 一 共 九 人 的 黑帮 小 组 了 。 

刘 明 新 是 学 校 的 瓦 区 。 他 之 所 以 成 为 黑帮 ， 是 
时 期 他 当 过 绥化 看 守 所 〈 即 1965 年 我 被 绥化 县 公安 局 传讯 去 的 
大 字 报 揭发 说 他 好 谈论 满洲 
况 。 有 的 文化 革命 领导 小 组 成 员 还 怀疑 7 月 中 旬 的 那 一 次 大 字 报 


那个 地 方 ) 的 看 守 。 


人 人 了。 学 校 文化 


为 在 满洲 


时 代 的 生活 情 


被 烧 事 件 是 他 干 的 ， 


不 过 没有 证 据 。 然 而 刘 明 新 既然 是 一 个 瓦 匠 ， 


他 就 自然 成 了 黑帮 有 名 


劳动 方面 的 人 


局 头 人 。 在 建造 那 所 平房 的 劳动 
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中 ， 大 家 都 得 服从 他 的 分 工 。10 月 里 平房 建成 了 ， 而 取暖 季节 也 
开始 了 。 于 是 又 开始 了 无 休止 的 搭 炉子 、 烧 炉子 和 修 炉 子 的 活 
儿 。 我 不 会 搭 炉子 ， 只 能 当 小 工 ， 给 瓦 匠 供 夸 稀 泥 什 么 的 。 俗 话 
说 : 靠山 吃 山 ， 靠 水 吃水 。 我 也 请 刘 明 新 在 自己 所 住 的 黑帮 室 里 
措 上 了 一 个 炉子 ， 而 且 全 烧 好 煤 ， 把 黑帮 室 弄 得 很 暖和 。 

有 趣 的 是 第 二 个 “新 黑帮 ”是 我 同 寝室 的 杜 连 富 ， 那 个 政治 
教师 。 他 的 个 人 历史 和 家 庭 成 分 都 没有 什么 问题 。 他 之 所 以 成 为 
黑帮 是 因为 两 年 前 他 当 高 中 50 班 班主 任 时 ， 在 和 一 个 女生 谈话 
中 ， 对 她 有 过 一 些 什么 亲密 的 举动 。 显 然 在 九 个 黑帮 中 ， 他 的 问 
题 是 最 轻微 的 。 于 是 杜 连 富 就 被 指定 带领 整个 黑帮 小 组 的 学 习 。 
正常 学 习 规定 在 每 天 早晨 八 点 到 九 点 之 间 ， 在 我 们 刚 盖 起 来 的 那 
间 平 房 里 进行 。 学 习 的 主要 形式 是 读 报纸 上 新 近 发 表 的 有 关 文 化 
大 革命 的 材料 。 通 常 读 报 的 人 就 是 杜 连 富 ， 其 他 人 则 听 他 读 。 要 
是 杜 连 富 读 累 了 ， 就 指定 另 一 个 黑帮 代替 他 读 。 九 点 学 习 结束 开 
始 劳 动 。 但 当 没 有 什么 活 儿 可 干 时 ， 大 家 还 得 聚集 到 这 间 平 房 来 
“学 习 ”。 我 们 作为 黑帮 是 不 能 组 织 讨 论 的 ， 但 我 们 之 间 逐 渐 也 
谈论 起 国内 、 省 内 、 县 内 和 校内 的 文化 革命 形势 。 孙 玉生 家 住 在 
县 城 的 北部 ， 每 天 上 下 班 都 要 在 街道 上 走 一 段 长 路 ， 也 就 看 到 了 
贴 在 街 上 的 许多 大 字 报 。 他 通常 把 自己 所 看 到 的 大 字 报 的 内 容 告 
诉 我 。 有 趣 的 是 杜 连 富 在 谈论 中 总 是 强调 十 六 条 中 的 一 项 规定 
“作风 问题 ， 后 期 处 理 ”。 

赵勇 令 是 一 位 年 约 50 岁 的 语文 老师 。1957 年 以 前 他 是 中 共 
克 东 县 〈 嫩 江 地 区 》 委 宣传 部 长 ， 可 是 在 1957 年 被 划 成 了 右 
派 。 经 过 几 年 劳动 改造 之 后 ， 他 在 1964 年 被 送 回 老家 组 化 县 
分 配 到 绥化 一 中 作 语 文教 师 。1964 一 1965 学 年 度 结 束 ， 在 全 体 教 
师 会 议 上 宣布 下 一 学 年 的 教学 分 工时 ， 赵 勇 令 未 被 分 配 跟随 他 教 
过 的 高 中 二 年 级 班级 进入 高 三 继续 授课 而 是 派 去 教 高 中 一 年 级 
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新 生 。 我 当时 看 到 赵勇 令 脸 上 的 变化 ， 也 感受 到 一 个 人 不 受信 任 
的 滋味 。 但 是 在 共同 劳动 中 我 感到 赵勇 令 是 一 个 很 善良 的 人 。 一 
次 我 在 谈论 中 不 小 心地 说 了 一 句 “ 红 卫兵 的 行动 是 狂热 的 ”， 马 


上 引起 了 孙 玉 生 和 杜 连 富 的 批评 ， 


3 


也 意识 到 自己 失言 了 。 后 来 


当 在 那 间 平 房 里 围 着 炉子 搓 苞 米 时 ， 赵 勇 令 看 见 只 有 他 和 我 两 个 
人 在 屋 里 , 就 对 我 说 ，“ 你 放心 ， 不 会 有 人 举报 的 ! ” 

汉 伯 文 是 我 在 俄语 教研 组 的 同事 。 他 也 没有 任何 个 人 历史 问 
题 或 家 庭 成 份 问题 。 学 生 在 大 字 报 中 指责 他 在 上 课时 好 开 一 些 庸 
俗 的 玩笑 。 其 中 最 严重 的 一 次 是 在 教 俄 语 的 “士兵 ”一 词 时 ， 他 
把 这 个 俄语 c on na T 音译 为 “ 摄 革 子 ”。 这 么 一 来 汉 伯 文 
的 罪名 就 成 立 了 : 他 证 芒 中 国人 民 解 放 军 ! 


和 孙 俊 阳 也 是 一 个 老 语文 教师 。 在 19' 


63 一 1964 学 年 度 ， 他 教 


高 中 38 班 的 语文 课 ， 因 此 是 和 我 教 同样 的 学 生 的 同事 。 我 完 


弄 不 清楚 他 为 什么 当 上 了 “黑帮 ”。 


在 10 月 份 和 11 月 上 半月 ， 我 过 得 比较 轻松 。 每 天 我 干 那 点 
活 和 学 习 ， 下 班 后 就 回 到 黑帮 室 。 我 一 个 人 住 在 黑帮 室 里 很 清 
静 ， 还 有 一 个 炉子 。 有 时 黄昏 时 到 街 上 饭馆 里 吃 一 顿 饭 还 买 几 斤 
猪肉 或 一 只 鸡 回来 ， 放 在 炉子 上 炖 了 吃 。 有 时 在 大 街 上 挂 起 幕 
布 ， 放 映 毛泽东 在 天 安 门 城楼 上 检阅 红 卫兵 的 实况 。 有 时 我 在 街 
上 还 遇 到 一 些 学 生 ， 这 些 学 生 仍 然 称呼 我 为 “ 张 老师 ”! 但 是 有 
一 次 在 街 上 有 几 个 小 孩 在 黑暗 中 指 着 我 喊 道 : “就 是 他 ! 就 是 
他 ! ”我 赶紧 低下 头 ， 加 快 脚步 回 学 校 去 了 。 

11 月 末 ， 去 北京 和 全 国 各 地 串联 的 教师 和 学 生 们 陆续 返回 学 


校 。 学 校 出 现 了 一 些 打破 班级 界限 建立 起 来 的 造反 组 织 ， 而 每 一 
个 造反 组 织 都 需要 有 一 间 屋 来 作为 它 的 “总 部 ”。 于 是 有 一 个 组 


织 看 上 了 我 所 住 的 黑帮 室 ， 命 令 我 搬 回 原来 窗 室 和 刘 少 平 以 及 杜 


连 富 同 住 ， 把 黑帮 室 让 给 他 们 。 有 时 和 孙 了 


E 生 和 朴 昌 镇 早晨 上 班 时 
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来 得 旱 了 一 些 ， 也 到 我 和 杜 连 富 的 这 间 究 宝来 呆 一 会 儿 。 一 次 村 


昌 镇 在 我 的 抽 居 里 发 现 了 那 一 小 瓶 敢 敌 旦 ， 就 对 我 说 : “我 家 至 


跳蚤 很 多 ， 把 这 药 给 我 用 吧 ! ”他 给 了 我 五 角 钱 ， 就 把 这 一 小 瓶 
政敌 且 拿 直 了 。 我 心里 明白 朴 昌 镇 这 么 做 的 


是 什么 也 没有 说 。 


进行 得 比较 温和 。 并 没有 召开 全 校 性 的 要 求 
斗争 大 会 ， 只 是 个 别 班级 、 造 反 组 织 或 教师 
去 批斗 。 孙 玉生 是 被 找 得 最 勤 的 一 个 。 我 被 
去 过 两 次 。 第 一 次 几 个 学 生 恶 狠 狠 地 问 了 我 
可 答 就 高 喊 ， “让 张 轶 东 滚 蛋 ! ”我 莫名 
天 晚上 高 中 45 班 学 生 又 


上 ， 


之 后 他 们 就 和 气 地 让 我 加 寝室 。“ 这 是 怎么 


他 们 又 开始 对 这 九 个 黑帮 进行 批判 、 斗 


真正 目的 是 什么 , 但 


争 和 审查 了 ， 不 过 都 
九 个 黑帮 全 部 出 场 的 
会 议 把 个 别 的 黑帮 找 
高 中 45 班 的 学 生 找 
几 个 问题 ， 也 不 容 我 


妙 地 走 回 宿舍 。 第 二 


慢 慢 地 叙述 自己 是 如 何 “ 受 到 苏联 修正 


到 困 


宣读 预先 写 好 的 发 言 稿 ， 批 判 我 的 修正 主义 
讲话 。 一 位 老师 在 发 言 中 提 及 1965 年 我 把 


惑 。 第 三 次 则 是 教师 会 议 把 我 找 去 接受 


东 著 作 选 读 ” 以 五 角 二 分 钱 卖 给 了 杜 连 富 
瓶 啤 酒 ! ”这 时 在 会 场 上 引起 了 一 阵 哄笑 声 。 


但 是 对 于 其 他 黑帮 的 批斗 却 导致 了 一 定 


和 检讨 会 议 之 后 ， 杜 连 富 被 “解放 ”了 ， 就 


帮 ， 


东 首 


可 以 回 到 群众 中 去 和 群众 一 起 “ 干 革命 


| 


了 : 


个 黑帮 中 的 两 个 也 被 解放 了 1! 现在 绥化 
孙 玉 生 ， 刘 明 新 和 我 。 
三 个 黑帮 呆 在 那 一 间 平 房 里 ， 即 使 有 一 


旷 和 寒冷 。 于 是 三 人 就 搬 到 校园 东南 角 上 的 
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双 我 找 去 。 这 一 次 他 们 让 我 坐 在 椅子 


主义 影响 ”的 。 谈 完 
本事 呢 ? ”我 还 是 感 
判 。 发 言 的 人 都 是 
观点 ， 不 许 我 在 会 上 
自己 的 那 一 份 “ 毛 泽 
还 说 ，“ 这 正好 是 一 


的 结果 。 在 一 次 批判 
是 说 ， 他 已 经 不 是 黑 
了 ”。 接 着 孙 俊 阳 、 


自 文 和 赵勇 令 也 被 “解放 ”了 。 最 后 朴 昌 镇 和 王 复 中 ， 即 最 初 


一 中 只 剩 下 三 个 黑帮 


个 炉子 ， 也 是 显得 空 
温室 里 。 这 温室 约 为 


十 米 长 五 米 宽 ， 有 一 个 向 南 倾斜 的 玻璃 屋顶 。 每 天 
EE 玻璃 屋顶 用 谷 草编 成 的 帘子 盖 上 ， 第 二 天 早上 再 
给 温室 东 墙 下 连接 火 墙 的 炉子 加 煤 和 
J] 连接 着 一 个 小 走廊 ， 小 走廊 的 东边 则 是 


个 黑帮 必须 
帘子 卷 起 来 。 
一 间 小 屋 ， 生 


我 


i 
室 东 面 的 


呆 


还 得 经 常 


着 的 是 为 学 校 喂 那 


下 班 前 ， 这 三 


Pi 


展 


匹 马 的 李 洪 升 老头 。 马 


里 面 
就 在 这 小 屋 南 玫 


面 十 来 米 
外 北面 不 远 处 ， 


此 他 不 在 这 和 


E 住 ， 


到 之 处 。 不 过 李 洪 升 老头 的 家 就 在 校区 


完 马 就 回 家 。 在 这 间 小 屋 


日 


里 经 常住 着 的 是 一 个 名 
堂 的 一 个 炊事 员 。 和 孙 了 


于 


路 全 的 年 约 
E、 刘 明 新 和 


40 岁 的 单身 汉 ， 是 学 生食 
我 三 人 在 干 完 活 后 也 常常 呆 


在 这 间 小 屋 里 ， 和 老 李 头 以 及 老路 聊 
在 那 另 多 


刘 明 新 都 愁 得 吃 不 下 饭 了 ， 后 来 逐 源 
民 快 地 就 过 去 了 。 
我 饭量 大 增 。 我 恢复 了 每 星期 六 下 班 后 先 上 


暂 的 沉重 的 感觉 ， 
反 地 ， 体 力 劳 动 使 得 
澡堂 洗澡 ， 然 后 到 饭店 喝 一 瓶 啤酒 并 
上 我 读 到 不 少 关 于 北京 和 全 
绥化 县 第 一 百货 公司 


但 和 


各 地 文 
E 面 的 墙 上 ， 我 看 见 贴 着 


天 。 


六 名 “前 黑帮 ”被 解放 后 的 最 初 儿 天 里 ， 孙 玉生 和 


也 接受 既成 形势 。 我 有 过 短 
我 对 一 切 都 不 在 意 了 。 相 


f 美 餐 一 顿 的 生活 规律 。 在 街 
大 革命 情况 的 大 字 报 。 在 
排 大 字 块 : 


“ 谁 反 对 毛 主 席 ， 

谁 反 对 林 副 
但 是 ， 我 心中 自问 道 : 

“加 果 是 毛 主 席 反 对 林 副 主席 

席 ， 那 又 应 该 谁 硬 烂 谁 的 …… 呢 ?” 


就 砸 烂 谁 的 狗头 ! 
主席 ， 就 砸 烂 谁 的 狗头 1 ” 


， 或 者 是 林 副 主席 反对 毛 3 
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第 十 二 章 1967 


(1) 


年 消 膛 一 年 


当 对 自己 当 上 黑帮 这 一 境遇 已 经 适应 后 ， 我 就 想起 了 自己 在 


这 是 传统 中 全 家 团 


回 北京 过 春节 。 
大 革命 领导 小 旨 


次 也 不 曾 回 家 过 春节 ， 


上 京 的 家 庭 。 我 差不多 半年 没有 和 家 里 通信 了 。 春 节 即将 到 来 ， 
聚 的 日 子 。 虽 然 自 1961 年 离开 北京 之 后 我 一 
我 却 可 以 利用 这 个 春节 作为 一 个 借口 ， 去 
探 北 京 家 里 的 现状 。 于 是 我 给 母亲 寄 去 一 封 信 ， 问 我 是 否 可 以 


其 实 我 的 真意 并 不 是 打算 回 北京 过 节 ， 学 校 文化 
组 长 刘 瑞 杰 去 年 9 月 份 就 向 我 们 宣布 过 : 黑帮 内 


能 在 组 化 县 城内 自由 活动 ， 不 经 允许 不 得 离开 绥化 。 即 使 文革 领 
导 小 组 批准 了 我 回 北京 过 节 ， 他 们 必然 会 提前 将 这 一 情况 通知 北 
京 府 右 街 的 派出 所 。 这 将 给 我 在 北京 的 家 属 带 来 多 大 的 麻烦 啊 ! 
我 很 快 地 就 收 到 了 回信 。 妈 妈 说 现在 北京 很 混乱 ， 家 中 北边 
的 两 间 小 屋 已 经 被 外 地 来 北京 串 连 的 红 卫兵 居住 了 , 如 果 我 来 北 


京 ， 家 里 住 丰 
只 是 在 12 


全 


年 后 的 1979 年 ， 当 


。 我 反而 为 妈妈 的 平安 和 健康 感到 放心 了 。 
我 真正 回 到 北京 探亲 时 ， 我 才 


得 知 这 时 母亲 并 不 平安 ， 也 不 健康 。 


特 市 探亲 回来 ， 
要 往 一 根 铁丝 1 


一 次 在 洗 完 衣服 后 ， 


1966 年 8 月 ， 母 亲 从 呼 和 浩 
当 她 在 院内 站 在 一 个 使 子 上 


上 晾 衣服 时 ， 突 然 滞 子 焉 倒 了 ， 母 亲 的 左 腿 骨 被 控 


断 。 当 腿 骨 刚刚 接 好 ， 母 亲身 在 床 -1 


高 潮 了 。 一 天 


上 养伤 时 ， 北 京 的 暴行 发 展 到 


下 午 ， 突 然 有 几 个 红 卫 兵 冲 进 府 后 街 后 胡同 13 号 


来 斗争 我 的 母亲 ， 这 人 么 一 个 61 岁 的 家 庭 主妇 当时 还 躺 在 床上 。 


他 们 说 我 母亲 有 三 大 罪恶 ，1) 她 已 故 的 丈夫 是 国民 党 少将 ， 重 
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[ 作 队 ” 队 长 。 


叔 张 计算 ， 曾 经 加 入 


庆 钢 铁 厂 的 厂 长 。 抗 日 战争 期 间 母 亲 还 当 过 搞 抗 日 宣传 的 “妇女 
了 这 个 工作 队 是 钢铁 厂 职 了 
在 担任 这 个 队长 期 间 ， 母 亲 还 有 一 次 去 过 


[的 家 属 们 组 织 起 来 的 。 
民 党 第 二 把 手 军政 部 


柯 应 钦 的 家 里 ， 并 见 到 他 的 老婆 ， 2》 她 的 小 报 子 ， 即 我 的 叔 


长 ， 已 被 定 为 走 资 派 和 


民 党 ， 现 在 是 内 蒙古 呼和浩特 市 曾 医药 
蛋 民 党 残渣 余 莫 : 3) 她 的 第 二 个 儿 


我 ， 曾 经 留学 苏联 多 年 ， 还 娶 了 一 个 苏联 老 疲 ， 后 又 因为 怀疑 


看 红旗 被 遗 送 回 国 。 直 到 文化 大 革命 结束 后 许多 年 ， 张 家 的 人 


始终 不 知道 这 几 个 红 卫 兵 来 自 何 处 ， 他 们 又 是 从 哪 
这 些 情况 的 。 这 些 人 
现 更 为 了 


北口 提心吊胆 
京 只 住 了 四 五 天 ， 见 到 大 可 
上 大 革命 开始 后 张 家 第 一 次 没有 和 
人 声 噶 杂 ， 经 常 在 这 里 有 游行 或 黑帮 游街 的 情况 。 家 人 估计 我 必 
然 “ 有 问题 ”， 但 并 不 知道 我 的 确 已 经 是 黑帮 了 ， 反 正 他 们 是 不 


书 我 的 母 
要 的 斗争 对 象 ， 就 不 知 去 向 了 。 
当 母 亲 收 到 我 的 来 信 时 ， 她 的 断 
自理 了 。 但 是 她 还 得 一 个 人 孤 孤 单单 地 住 在 府 右 街 后 胡同 13 
号 。 我 的 大 哥 是 中 共 中 央 军 委 政治 学 
后 第 一 年 极 少 回 家 来 看 母亲 。 妹 妹 辉 楠 刚 从 外 交 学 院 毕 业 被 分 配 


是 得 知 张 家 的 
F 午 ， 后 来 ， 由 于 发 


复 了 ， 生 活 上 能 够 


院 的 一 名 讲师 ， 在 文革 爆发 


外 交 部 工作 ， 现 在 正 忙于 “ 干 革命 ”， 不 敢 常常 
妈 。 毛 弟 张 轴 材 现在 是 清华 大 学 自动 化 控制 系 六 年 级 即将 毕业 的 
生 。 清 华 大 学 是 文化 大 革命 的 发 源 
反派 着 大 富 的 控制 之 下 ， 
家 看 妈妈 。 我 的 三 弟 张 化 声 在 广西 ; 
正好 到 北京 来 串 连 。 他 和 一 个 同 寻 
也 犹 除 一 番 之 后 ， 才 敢 进 入 13 号 看 母 
f 辉 楠 和 轴 材 就 赶紧 


可 家 来 看 妈 


让 我 回 北京 来 过 春节 的 。 


E 处 在 著名 造 
此 轴 材 也 是 忙于 “ 干 革命” 而 不 便于 
区 东兴 县 工作 ， 这 


， 在 后 胡同 


} 亲 。 他 在 北 
广西 去 了 。 这 是 
聚 。 这 时 府 右 衡 上 仍 是 


命 结 束 后 许多 年 ， 我 家 才 收 加 
还 有 一 件 很 不 愉快 的 事 ， 而 且 是 我 们 在 六 
父亲 张 连 科 的 墓地 被 重庆 钢铁 公司 
炼 钢 专家 , 在 20 1 
战争 初期 ， 他 在 极端 困 双 
了 重庆 。 上 钢 三 厂 在 这 里 与 汉阳 铁 三 合共， 组 
铁 厂 迁 建委 员 会 。 
府 军政 部 管辖 ， 曾 对 中 
为 副 主 


杨 旨 


春节 前 夕 占 住 我 家 北面 两 间 小 屋 的 红 卫 兵 区 
是 我 家 却 没 能 收回 这 两 间 4 
屋 租 给 了 别人 ， 我 家 对 此 也 只 是 敢 怒 而 不 敢 言 。 


家 过 年 去 了 ,但 


站 屋 。 府 右 街 的 居民 委 强 行 把 这 两 间 小 


只 是 在 文化 大 革 


了 这 两 间 小 屋 。 


世纪 30 年 代 时 任 


多 年 后 才 得 知 的 : 
的 造反 派 的 毁 了 。 父 亲 是 一 个 
上 海 第 三 炼 钢 厂 厂 长 。 在 抗日 


这 是 当时 


的 情况 下 


非 沦陷 
人 民 的 抗 


巴 上 海 第 三 炼 钢 厂 从 上 海 搬 到 
建成 重庆 大 渡口 钢 
区 最 大 的 钢铁 厂 ， 属 国民 党 政 
日 战争 作出 一 定 贡献 。 父 亲 作 


任 委员 主持 工 / 
曾 兼 任 ， 


的 日 


常 管理 〈 主 任 委员 由 军政 部 兵 工 署 长 


但 是 杨 继 曾 很 少 到 工厂 来 ) 。 


脏 病 ， 于 1945 年 5 月 去 世 ， 即 抗日 战争 胜 和 


Ry 


父亲 因为 积劳 而 患 心 
前 夕 。 国 民 党 政府 


厚 


A 


军政 部 1 


父亲 于 厂区 内 ， 


Ff 竖立 了 一 块 三 米 高 一 米 宽 、 由 国民 党 政府 
长 何应钦 题词 的 幕 碑 。1946 年 重庆 解放 后 ， 人 民政 府 承认 


了 父亲 的 历史 功绩 并 保留 了 这 块 墓地 。 但 不 知道 是 在 1966 年 还 


是 1967 年 ， 旭 


庆 钢 铁 公司 的 造反 派 捣毁 了 这 个 昔 


也 ， 砸 碎 了 由 


何应钦 题词 的 石碑 。 许 多 入 
但 是 什么 也 没有 找到 。 一 直到 21 世纪 初 ， 中 共 重 庆 钢 铁 
央 统 战 部 的 直接 指示 ， 在 工厂 烈士 墓地 为 


遗 骨 ， 
公司 党 委 才 根 据 中 共 
父亲 立 碑 纪 念 。 


你 在 府 右 和 


的 。 


以 后 ， 


家 人 曾 多 次 到 重 钢 寻 找 父亲 的 


人 都 是 有 父母 的 。 


从 新 年 到 春节 的 这 段 时 间 旦 


你 毛泽东 可 以 在 1959 年 和 1966 年 到 毅 山 
和 滴水 洞 探访 自己 先 人 的 坟 蕾 。 而 我 们 张 家 是 普通 老 百 到 
5 另 一 侧 的 邻居 ， 却 不 能 保留 自己 先 人 的 遗 明 ! 

有 ， 绥 化 县 的 形势 还 是 比较 平静 


， 也 是 


孙 玉 生 、 刘 明 新 和 我 这 三 个 黑帮 上 班 时 间 就 来 到 校园 东南 角 
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的 温室 ， 有 什么 活 儿 就 干什么 活 儿 。 没 有 活 儿 干 时 他 们 就 呆 在 温 
室 对 面 的 小 屋 里 ， 和 老 李 头 、 老 路 还 有 那个 年 约 45 岁 的 为 学 校 
赶 大 车 的 刘 尚 有 聊天 。 这 时 有 传单 建议 过 一 个 革命 化 的 春节 ， 就 
是 春节 期 间 不 放假 ， 继 续 “ 干 革 


状态 了 ， 大 


尔 到 学 校 来 果 一 会 儿 。 春 节 前 我 
一 次 是 被 一 个 学 生 组 织 找 去 开 
室 找 我 时 ， 我 正 把 刚 从 街 上 和 买 回 


命 ”。 其 实学 校 里 早已 处 于 放假 


多 数 农村 学 生 都 已 下 


在 寝室 外 宿舍 走廊 上 的 炉子 上 。 
子 上 的 那 只 锅子 ， 生 怕 如 果 批斗 
糊 了 。 谢 天 谢 地 ， 这 场 批斗 持续 
喊 “ 让 张 轶 东 滚 蛋 ”的 口号 中 走出 会 场 时 ， 我 心中 想 的 却 是 : 


“我 要 吃 鸡 去 了 ! ”第 二 次 则 是 


次 教师 们 并 没有 宣读 批判 我 的 发 


造 和 自己 的 


刘 明 新 现在 在 干 些 什么 ， 尤 其 是 


“反动 言论 
的 大 字 报 内 


间 ， 于 是 我 不 回 罕 室 就 直接 上 街 
酒 ， 吃 了 一 盘 溜 肉 段 和 一 碗 面条 。 


“问题 ”的 。 他 们 主 


家 ， 只 有 少数 学 生 和 通 校 学 生 偶 
曾 两 次 被 革命 群众 找 去 批斗 。 第 
斗 会 。 当 这 些 造 反派 来 到 我 的 寝 
的 一 只 鸡 放 进 锅 里 ， 并 将 这 锅 放 
在 会 上 挨 批 斗 时 ， 我 想 的 却 是 炉 
会 时 间 太 长 ， 锅 中 水 干 ， 鸡 就 烧 
不 到 两 个 小 时 。 当 我 在 学 生 们 高 


教师 们 开会 叫 我 去 挨 批 斗 。 这 一 
言 稿 ， 而 是 问 我 如 何 对 待 劳动 改 
要 是 问 另外 两 个 黑帮 即 孙 玉生 和 
说 了 些 什么 〈 意 指 是 否 说 了 什么 


”》 我 说 孙 玉 生 通 常 


巴 他 每 天 上 下 班 路 过 大 街 时 看 见 


容 说 给 我 听 。 这 个 批斗 会 结束 后 也 正好 到 了 下 班 时 


玉生 时 ， 孙 


E 生 问 我 昨天 下 午 的 


说 老师 们 只 是 要 求 我 汇报 自己 现 


街 “ 吃 面条 


”去 了 。 不 料 当 天 


了 。 我 在 一 个 饭店 里 喝 了 一 瓶 啤 
第 二 天 早晨 我 在 温室 里 遇见 孙 
斗 会 情况 如 何 。 我 告诉 孙 玉 生 
在 的 思想 情况 ， 会 后 我 就 直接 上 
午 教 师 们 又 把 孙 玉 生 叫 去 开 批 半 


会 。 教 师 们 也 是 问 孙 玉生 现在 在 干什么 和 想 什么 等 ， 但 主要 还 是 


问 另外 两 个 黑帮 刘 明 新 和 我 都 干 了 和 说 了 一 些 什 么 ， 尤 其 是 关于 


昨天 下 午 的 
会 上 汇报 道 
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: “ 张 轶 东 告 诉 我 


t 斗 会 ， 我 都 对 他 和 孙 


玉生 说 了 些 什么 。 孙 玉生 在 批斗 
斗 会 后 他 就 上 街 吃 面条 去 了 ! ” 


这 又 在 老师 中 间 引 


我 对 自己 当 


| 起 了 一 阵 哄笑 ， 因 为 早 在 文化 大 革命 以 前 全 校 
只 工 就 已 经 知道 我 是 一 个 “面条 大 王 ”。 


上 黑帮 的 这 种 漫不经心 的 态度 为 自己 种 下 了 祸 


根 。 我 忘记 了 自己 现在 的 身分 ， 低 估 了 形势 的 严重 性 ， 变 得 愈 来 


愈 不 小 心 了 。 这 和 样 一 来 ， 


要 在 “质量 ”上 逢 
一 些 造反 派 


级 了 。 


“罪行 ”不 仅 将 要 在 数量 上 增加 了 ， 还 


学 生 注意 到 我 经 常 上 饭店 ， 就 要 从 我 身上 打 主 意 


了 。 这 样 的 学 生 有 两 个 。 第 一 是 学 校 文化 革命 领导 小 组 成 员 之 一 
的 李 魁 ， 高 中 第 48 班 的 班长 。 李 多 经常 到 我 的 寝室 来 ， 询 问 我 


的 “思想 情况 ”， 


漠 钱 了 。 我 借 给 他 60 元 钱 ， 


30 元 钱 则 永远 也 


时 ， 第 一 个 写 我 大 字 


为 方式 颇 有 意思 ， 
室 时 到 这 里 来 看 


“解放 ”我 ， 然 后 就 开 
算 郑 殿 富 说 的 情况 是 真 的 吧 ! 仅仅 一 个 初中 


我 。 他 告诉 我 初中 第 26 到 
口 向 我 借 钱 了 。 这 完全 是 诈骗 和 勒索 。 


劝告 我 “积极 接受 改造 ” 


， 最 后 就 向 我 开口 要 


三 个 月 后 他 还 给 我 30 元 钱 ， 另 外 的 


没有 归还 。 第 二 个 学 生 就 是 那个 去 年 运动 开始 


及 的 初中 第 26 班 班长 郑 典 富 。 郑 砍 富 的 行 


他 总 是 趁 另 外 两 个 黑帮 孙 玉 生 和 刘 明 新 不 在 温 


就 能 解放 我 吗 ? 


我 心里 明白 自己 的 “问题 ” 
“解放 的 ” 冯 伯 文 和 王 复 中 等 人 麻烦 ， 而 且 


第 26 班 的 学 生 同 意 


的 全 体 同学 都 同 


Ff 济 沼 冲 


不 仅 比 去 年 年 底 被 


现在 另外 的 两 个 黑 


帮 孙 玉生 和 刘 明 新 也 要 麻烦 得 多 。 但 是 为 避免 郑 典 富 找 麻烦 ， 我 
还 是 借 给 了 他 35 元 钱 ， 但 他 没 把 这 钱 还 给 我 。 


不 时 有 些 悲惨 消息 传 入 
长 杜 车 牧 上 吊 自 杀 了 。 而 更 使 我 感到 


我 的 耳 里 。 据 说 哈尔滨 师范 学 院 的 院 
惊 心 的 还 是 绥化 县 儿童 福利 


院 院 长 吴 健 春 节 前 上 吊 自 杀 这 件 事 。 文 化 大 革命 前 吴 健 以 管理 绥 
化 县 儿童 福利 院 有 方 而 出 名 。 据 说 吴 健 对 孤 ) 
甚至 与 病 孩 晚上 睡 在 一 张 床上 ， 以 便于 照顾 他 们 。 但 是 文化 大 革 
命 一 开始 ， 吴 健 就 被 打 成 走 资 派 并 因为 “ 资 


L 们 非常 好 ， 他 有 时 


阶级 人 道 主义 ”而 
275 


挨 斗 。 他 的 妻子 也 和 他 离婚 了 。 吴 健 见 不 到 出 路 就 在 儿童 福利 院 
的 马 属 里 上 吊 自杀 了 。 吴 健一 死 ， 儿 童 福利 院 无 人 管理 ， 孤 儿 们 
在 绥化 县 城 里 到 处 乱 串 。 据 说 有 些小 女孩 其 至 在 偷偷 地 卖 泽 。 有 
人 形容 在 儿童 福利 院 的 宿舍 里 有 这 么 一 个 情景 : 一 个 仅仅 12 岁 
或 13 岁 的 小 女孩 身 在 床上 ， 叉 开 双 腿 喊 道 :，“ 谁 给 我 两 根 麻花 
就 可 以 干 ! ”最 初 我 不 相信 这 些 东 西 ， 但 后 来 我 亲身 遇 到 的 一 个 
情况 却 使 我 相信 了 。 一 天 晚上 我 来 到 一 个 饭馆 ， 要 了 一 瓶 啤酒 ， 
一 盘 猪头 肉 和 五 张 馅 饼 。 正 好 这 时 三 个 12 一 13 岁 的 小 女孩 冲 进 
了 饭馆 。 她 们 衣服 豚 脏 ， 头 发 散乱 ， 脸 上 黑 黑 的 。 一 个 小 女孩 直 
接 冲 我 走 过 来 ， 静 静 地 站 在 饭桌 前 ， 眼 睛 死 盯 住 盛 着 馅 饼 的 那个 
盘子 。 我 这 时 才 吃 完 一 张 馅 饼 ， 再 也 吃 不 下 去 了 。 于 是 我 站 起 身 
来 ， 把 还 盛 有 四 张 馅 饼 的 盘子 往 小 女孩 方面 一 推 ， 走 出 了 饭店 。 
在 回 校 的 路 上 我 想起 当时 街 上 放映 的 《列宁 在 1918 年 》。 
电影 中 有 一 个 情节 列宁 的 卫兵 领 来 一 个 小 女孩 ， 她 的 父母 都 饿 
死 了 。 列 宁 命 令 卫兵 想 出 一 切 办 法 给 这 个 小 女孩 弄 一 点 吃 的 ， 并 
命令 捷 尔 任 斯 基 收 容 莫 斯 科 街 上 所 有 流浪 的 孤儿 。“ 我 们 搞 的 这 
是 什么 革命 昵 ? 把 好 端 端的 一 所 孤儿 院 给 毁 掉 了 ! ”我 想 道 。 


(2) 


黑龙 江 省 是 继 上 海 “ 二 月 风暴 ”之 后 最 早 成 立 革命 委员 会 的 
省 份 之 一 。《 人 民 日 报 》 还 就 此 事 发 表 一 篇 题 为 “东北 的 新 电 
光 ” 的 社论 。 黑 龙 江 省 革命 委员 会 主任 是 中 共 前 省 委 第 一 书记 潘 
复生 ， 副 主任 是 省 军区 司令 员 汪 家 道 。 前 省 级 领导 人 ， 包 括 前 省 
委 第 二 书记 兼 省 长 李 范 五 在 内 的 都 被 打倒 了 。 然 而 ， 这 只 是 使 省 
内 两 大 造反 派 组 织 之 间 的 斗争 变 得 更 尖锐 化 。 

这 两 大 造反 派 组 织 是 ， 以 哈尔滨 工业 大 学 学 生 为 主体 的 八 八 
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团 和 以 哈尔滨 军事 了 


程 学 院 入 


生 为 


E 体 的 红色 造反 


。 以 潘 复 生 


为 主任 的 黑龙 江 省 革命 委员 会 


的 ， 这 或 许 因 


为 红色 造反 


泽 东 的 侄 儿 的 原故 。 
会 。 他 们 要 求 打倒 
是 八 八 团 这 一 边 的 


但 是 八 八 团 
潘 复 和 


哈尔滨 红色 造 
两 派 斗争 。 在 绥化 
人 之 一 刘 显 廷 ， 副 
然 和 前 县 长 张 成 国 
色 造 反 团 支持 下 建立 
派 。 


团 


志 知 洒 六 


J 倒 了 。 


是 在 红色 造反 
的 头头 之 一 、 哈 军工 学 生 毛 远 新 是 毛 
却 不 承认 这 个 黑龙 江 省 革命 委员 
E、 汪 家 道 和 前 省 公安 厅 厅 
被 称 为 “ 炮 夺 派 ” 

和 炮 达 派 之 间 的 斗争 
也 建立 起 了 革命 委员 会 ， 主 任 是 前 县 委 领 导 
是 前 县 武装 部 长 张 永志 。 
则 都 被 


团 竺 下 建立 起 来 


的 


长 赵 去 非 。 于 


也 引起 了 全 和 省 各 地 的 


前 县 委 书 记 朱 重 


这 个 县 革 委 会 也 是 在 县 里 的 红 
起 来 的 。 但 是 在 绥化 县 
绥化 炮 训 派 的 主要 梨 穴 是 绥化 地 
厂 。 这 个 厂 的 绝 大 多 数 工 人 建立 起 了 一 个 名 为 “联合 造 


了 岂 有 一 个 强大 的 炮 丢 


区 木材 加 工厂 ， 或 称 41 


造反 总 部 ” 


或 称 “ 联 总 ” 
个 “红色 造反 团 


路 司机 学 校 也 是 绥化 县 炮 友 派 的 主要 基 
工 和 学 生 则 分 裂 成 大 臻 上 势均力敌 的 两 大 派 : 
a 

。 既然 没有 一 方 拥有 绝对 
ie 


。 只 有 少数 


包 


人 在 红色 造反 日 


一 边 ， 他 从 


总 部 ”， 简 称 “ 红 总 ” 


。 位 于 绥化 一 


建立 了 二 
西 面 的 铁 


变 派 则 组 


织 起 了 一 个 称 之 为 “ 兵 
优势 ， 学 校 文化 革命 小 组 
组 长 刘 瑞 杰 就 属于 “兵团 ”。 


也 之 一 。 绥 化 


红色 造反 


中 的 教 职 
团 仍 然 称 
团 ”的 
的 成 员 们 


我 的 两 个 同室 人 杜 连 富 和 刘 


积极 ， 几 乎 扮演 起 了 兵 
室 时 ， 总 看 见 几 个 在 兵 


何 夺取 学 校 的 权力 。 红 色 造 反 团 
甚至 动手 打架 ， 其 结果 之 一 就 是 
没有 剩 下 。 好 在 天 气 已 经 变 暖 了 ， 也 没有 人 关心 出 


团 


顾问 


少 平 也 是 兵团 


的 角色 。 往 往 当 我 劳动 之 余 回 


的 人 。 杜 连 富 尤 其 


到 罕 


团 


当头 头 的 教师 或 学 生 与 杜 连 富 以 及 刘 少 


平 谈话 。 他 们 谈话 的 主要 内 容 是 怎么 和 红色 造反 团 


斗争 ， 以 及 如 


的 人 和 兵 旧 


的 人 在 校内 不 断 辩 论 


主 平房 的 那些 教室 一 块 好 玻璃 也 


kt 事 。 
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然而 事情 还 不 止 于 
架 和 打架 。4 月 份 
路 司机 学 校 的 人 在 大 街 


Eb。 对 立 两 派 的 人 还 经 常 在 校外 大 街 上 吵 
的 一 天 ， 绥 化 一 中 红色 造反 团 的 人 和 绥化 铁 


发 生 了 严重 冲突 ， 引 起 了 一 场 灾难 。 这 


天 晚上 大 约 10 点 钟 时 ， 
然 宿舍 西 墙 外 的 大 操场 


的 。 他 们 并 不 知道 西 宿舍 


是 红色 造反 团 的 人 ， 于 是 通过 西 宿舍 东 面 南北 两 端的 
宿舍 的 门 


会 的 走廊 ， 用 大 木头 方 子 
在 衡 上 和 他 们 吵 过 架 和 
北 数 的 第 二 间 。 虽 然 房 站 
用 木头 方 子 只 一 下 就 给 撞 
床上 起 来 并 向 他 人 
这 几 个 铁路 技校 学 生 看 出 


门 解释 说 ; 


几乎 西 宿舍 里 所 有 的 人 都 就 寝 以 后 ， 突 


里 每 间 屋 和 


且 住 的 是 一 


上 响起 了 一 片 打 声 ， 接 着 砖头 石 块 就 不 断 
地 飞 向 西 墙 的 所 有 窗户 。 这 是 铁路 司 
了 。 大 约 有 一 百 多 个 该 校 学 生 跨 过 一 中 校 


机 学 校 的 学 生 们 搞 夜 秦 来 
园 西 面 的 土 墙 摸 进 来 
bh 兵 团 即 炮 达 派 还 


撞 每 间 
架 的 人 。 


过 


开 


“我 人 
这 是 教师 


寝室 ， 就 退出 去 接着 擅 
上 接着 睡觉 ， 而 我 则 
了 。 可 是 如 果 这 些 铁 路 
就 会 想 怎么 收拾 
里 已 经 没有 人 声 ， 
舍 ， 奔 向 温室 。 这 时 
医 痔 郊 去 了 ， 我 有 这 间 活 


“他 信 


\ 屋 的 铀 


宿 。 第 二 天 早 展 


回 


户 玻璃 被 打 碎 得 几乎 一 块 不 剩 了 
间 ， 我 每 天 晚上 都 是 睡 在 ; 


温室 对 


是 从 里 面 插 上 的 
并 冲 了 进来 。 
门 是 兵 


] 两 人 是 兵团 的 ， 当 然 可 以 没事 
技校 的 学 生 再 来 并 发 现 我 是 一 个 黑帮 ， 不 
我 就 怎么 收拾 我 了 吗 ? ”我 感觉 在 
就 穿 上 衣服 ， 


门 冲 进 西 宿 
， 为 的 是 找到 那些 白天 
寝室 是 宿舍 东 面 从 南 往 
， 几 个 铁路 技校 的 学 生 
杜 连 富 和 刘 少 平 连忙 从 
的 ! ” 意 即 是 炮 庇 派 。 


我 的 


团 


住 的 小 究 室 而 不 是 学 生 住 的 大 
它 的 屋 门 去 了 。 
想 道 : 


杜 连 富 和 刘 少 平 躺 回 床 


辣 


pb 间 走廊 南 段 


迅速 地 从 东 面 南端 的 门 走出 宿 
住 在 温室 对 面 小 屋 里 的 那个 老路 到 海伦 县 去 
匙 ， 
到 自己 的 寝室 时 ， 得 知 这 男生 宿舍 西 墙 的 窗 
。 从 那 时 起 大 约 有 两 个 月 的 时 
而 的 小 屋 时 


就 在 这 小 性 的 灿 上 躺 了 一 


县， 只 


是 白天 劳动 之 余 


才 回 自己 的 究 室 来 。 一 直 持续 到 六 月 末 老 路 从 海伦 县 回来 为 止 。 


绥化 一 中 内 部 红色 造 


反 团 和 兵 


团 
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的 人 之 间 不 断 干 仗 ， 也 给 孙 


玉生 、 刘 明 新 和 我 这 三 个 黑帮 带 来 了 无 休止 的 活 儿 : 教室 里 的 桌 
结 不 断 地 被 损坏 。 于 是 三 个 黑帮 有 就 得 把 被 损坏 的 桌 络 搬 到 温 宝 旁 
那 间 废弃 的 食堂 ， 将 它们 修理 好 送 回教 室 ， 又 从 教室 运 回 新 被 损 
坯 的 桌 滞 ， 如 此 循环 不 止 。 不 过 于 这 种 无 休止 的 活 儿 总 比 换 斗 
强 。 两 派 的 人 忙于 互 斗 ， 似 乎 忘记 了 三 个 黑帮 的 存在 。 没 有 人 
心 三 个 黑帮 劳动 表现 如 何 , 干 得 多 还 是 干 得 少 等 。 我 们 三 个 黑帮 
也 发 现 既 然 没 有 上 课 ， 也 就 没有 人 查 点 每 问 教 室 里 应 该 有 多 少 桌 
使 了 。 这 样 就 用 不 着 把 每 一 条 被 损坏 的 桌 党 都 修理 好 了 。 于 是 就 
把 许多 坏 桌 党 靠 墙 敬 放 在 这 间 废 弃 的 饭厅 里 ， 只 是 把 一 部 分 易于 

修理 的 桌 侣 修理 好 送 回教 室 去 。 
现在 我 每 天 只 需 干 两 三 小 时 的 体力 劳动 就 行 了 。 那 么 我 应 该 
怎样 利用 余下 的 时 间 呢 ? 我 想 出 了 一 个 避免 浪费 时 间 的 办 法 ， 以 
俄 文 版 的 《 毛 主席 语录 》 为 基础 编 出 一 本 《俄语 语法 》。 这 工作 
和 我 在 1965 年 编 的 那 一 本 《中 学 俄语 自学 手册 》 相 似 ， 语 法 系 
统 和 那 本 书 完全 一 样 ， 只 不 过 所 有 举例 都 取 自 《 毛 主席 语录 》 而 
已 ,还 附 了 一 个 “ 老 三 篇 ”的 俄语 单词 表 。 干 这 活 儿 的 确 在 一 定 
程度 上 缓和 了 我 的 情况 . 一 个 造反 派 组 织 还 向 我 提供 了 我 所 需要 
的 纸张 。 一 个 头头 对 我 说 : “可 惜 你 还 没有 被 解放 ， 不 然 我 们 就 
可 以 把 这 份 材料 印 出 来 了 ”。 
孙 玉 生 继 续 把 每 天 上 下 班 经 过 大 街 时 所 见 大 字 报 的 内 容 讲 给 
我 听 。 和 1966 年 末 的 情况 不 同 ， 现 在 大 字 报 的 主要 内 容 是 两 派 
互相 攻击 了 ,现在 各 省 都 有 互相 对 立 的 不 同名 称 的 两 大 派 组 织 。 
和 孙 玉 生 告诉 我 说 ， 安 徽 省 有 了 两 大 派 的 名 称 最 为 有 趣 : 一 派 称 为 
“好 派 ”， 因 为 他 们 估计 该 省 文化 大 革命 的 形势 “好 得 很 ”， 而 
另 一 派 则 称 为 “ 屁 派 ”， 因 为 他 们 估计 该 省 文化 大 革命 的 形势 
“好 个 尼 ”! 而 且 两 派 都 派 了 代表 去 北京 找 江青 寻求 支持 。 在 绥 
5 县， 红色 造反 团 逐 渐 取 得 优势 。? 月 里 一 天 下 午 ， 红 色 造 反 避 
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包围 了 绥化 铁路 司机 学 校 ， 前 绥化 县 孤儿 院 的 小 男孩 们 充当 先 
揭 开 瓦 往 下 摔 ， 整 个 学 校 几乎 被 抽 毁 了 。 


锋 ， 疏 上 该 校 的 屋顶 ， 


几 天 之 后 ， 全 绥化 县 的 红色 造反 派 又 集中 


FP 包 


绥化 县 炮 友 派 的 主 


要 荣 穴 第 41 厂 。 在 


攻 的 第 二 天 黄色 ， 我 感觉 晚餐 只 喝 两 确 区 


米 档 子 弦 不 够 饱 ， 就 上 街 想 买 点 面包 或 糕点 什么 的 。 我 一 无 所 
获 ， 因 为 食 杂 店 的 老板 们 说 ， 所 有 的 面包 糕点 都 被 征用 供应 围攻 


第 41 


厂 的 红色 造反 派 了 。 再 下 一 天 黄 朝 时 


传 来 第 41 厂 被 攻陷 


的 消息 。 大 约 有 


百 多 名 炮 莓 派 被 俘 ， 


押 两 天 之 后 都 被 释放 


了 。 但 是 炮 友 派 的 主要 头头 王 德 兰 ( 女 ) 却 逃脱 了 ， 跑 到 北京 找 


江青 告状 去 了 。 


不 知 不 觉 地 我 从 一 个 黑帮 变 成 了 一 个 道 晃 派 。 在 8 月 份 ， 我 


们 三 个 黑帮 负责 掏 空 连 
， 我 每 天 下 午 干 完 活 


结 学 校 厨房 和 食堂 的 马 葫芦 。 这 个 活 儿 很 


都 到 校园 外 东南 方向 不 远 的 生产 队 水 库 去 


洗澡 和 游泳 。 在 这 里 我 遇见 许多 也 是 每 天 来 游泳 的 学 生 ， 


团 的 ， 也 有 红色 造反 团 


既 有 兵 


的 。 这 些 学 生 并 不 拿 我 当 作 黑 帮 对 待 ， 和 


我 一 起 游泳 并 谈论 县 内 和 校内 的 形势 。 学 生 们 常常 问 我 
学 生 们 尤其 对 自己 的 前 途 
感到 不 安 。 农 村 学 生 说 现在 父母 都 不 愿意 给 他 们 钱 了 ， 


师 ， 你 看 这 情况 多 咋 是 


在 学 校 里 啥 也 没有 学 到 


于 文化 大 革命 的 叫 器 ， 但 也 报导 了 一 些 
的 评论 ， 并 对 这 些 评论 进行 反驳 。 有 一 条 外 


个 头 呢 ? ” 


， 整 天 瞎 胡 讽 。 


高 
高 中 


“ 张 老 


为 他 们 


我 的 确 也 常常 在 想 这 时 的 国内 形势 。 今 年 我 自己 订 了 一 份 
《人 民 日 报 》 和 《新 华 社 俄语 电讯 》。 显 然 这 两 份 


肛 纸 充满 了 关 


外 关于 中 


文化 大 革命 


意 。 这 条 评论 说 ， 中 


本 来 应 该 转向 一 种 温和 软化 的 政策 ， 


评论 引起 了 我 的 注 


但 是 


强硬 分 子 力争 扭转 这 一 客观 的 历史 趋势 。 这 一 评论 和 我 对 于 国内 


形势 的 看 法 相 吻合 。 
这 段 时 期 我 最 危险 
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的 一 种 行为 是 又 


新 听 苏 联 广播 了 。 我 已 


有 一 年 之 久 不 敢 听 苏联 广播 
苏联 电台 叫 “ 和 和 


联 广播 ， 既 听 f 
于 动乱 之 中 的 
势 ， ee 
热 …… “印度 尼 西 了 
每 天 在 报导 “中 国 形势 
莫斯科 广播 也 自己 达到 了 这 
国 的 两 派 武 斗 中 的 一 些 细节 
等 ， 并 于 脆 把 红 卫兵 称 之 为 


国 


家 的 天 


» 


加 


与 进步 广播 站 ”。 
称呼 毛泽东 和 林彪 为 “ 毛 林 集团 ”等 。 这 引起 了 我 的 兴趣 。 最 
我 只 是 白天 时 在 自己 寝室 里 巫 杜 连 富 和 刘 少 平 
苏联 广播 ， 后 来 我 把 收音 机 搬 到 温室 对 面 
俄 文 的 也 听 中 文 的。 通常 莫斯科 电台 在 
攻势 时 是 先 提示 一 下 : 


， 例 如 在 1965 年 ， 我 听 它 报导 “阿尔 及 利 3 


了 。 但 有 些 学 生 
这 个 “和 于 


平 不 在 屋 时 偷偷 
面 的 小 屋 ， 每 天 晚上 听 苏 
民 导 一 个 处 


告诉 我 说 现在 有 一 个 
与 进步 广播 站 ” 


急 
也 听 


…” 等 等 ， 现 在 莫 斯 利 


“xxXx 


SS 


台 则 


和 至 于 所 谓 的 毛 林 集团 
种 理解 。 该 电台 报导 了 这 时 
例如 发 生 在 河北 省 保定 市 
E 徒 。 莫 斯 科 电 台 还 说 早 在 


康生 就 曾 拥有 “党 内 介子 手 


”这 一 绰号 ， 现 在 他 又 得 到 


我 感觉 莫斯科 的 广播 还 是 有 
藏 。 但 是 我 在 已 经 当 了 黑帮 
就 实在 是 太 严 


有 了 ， 不 久 我 的 “罪行 ” 


一 定 事实 根据 的 ， 并 不 纯粹 
的 情况 下 还 偷 听 敌人 台 ， 这 个 


C3) 


了 。 
是 造谣 污 
“罪行 > 


大 大 地 “高升 ”了 


在 红色 造反 派 攻陷 第 41 厂 以 后 ， 绥 化 县 的 炮 友 派 并 没有 被 


压倒 。 在 9 月 份 且 
们 的 大 本 营 已 经 移 到 组 化 一 
天 ， 


会 。 


校 
震 耳 的 口号 声 


有 近 万 名 绥化 县 的 炮 胡 


全 绥化 县 的 炮 雍 派 在 组 


他们 又 恢复 了 活动 ， 而 且 愈 来 愈 器 张 。 


中 西 面 的 铁路 司机 学 校 了 。 
铁路 司机 学 校 操 场 上 举行 


派出 席 了 这 个 大 会 。 我 在 绥 


亚 


不 过 他 
庆 节 那 
了 垢 师 大 
hb 的 


一 上 


县 从 西 面 会 场 的 扩大 器 昕 到 了 整个 会 议 的 实况 。 那 边 响起 了 
“打倒 刘少奇 ! ”“ 打 倒 邓 小 


打倒 潘 复 
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生 ! ”“ 打 倒 汪 家 道 ! ”“ 打 倒 刘 显 廷 ! ”“ 打 倒 张 永志 ! ”组 
化 一 中 的 老 收发 员 张 文 廷 是 炮 友 派 的 同情 者 ， 他 虽然 左 脚趾 了 ， 
也 持 着 一 根 拐杖 到 铁路 司机 学 校 去 看 会 议 的 进程 ， 回 来 还 津津 有 
味 地 谈论 他 所 看 到 的 盛况 。 绥 化 一 中 的 炮 友 派 ， 包 括 同 屋 的 杜 连 
富 与 刘 少 平 ， 也 又 积极 起 来 了 。 绥 化 铁路 司机 学 校 的 炮 青 派 和 绥 
化 一 中 红色 造反 派 之 间 在 大 街 上 吵架 打架 的 事件 又 有 所 发 生 了 。 
又 到 了 贮备 秋菜 的 时 候 。 于 是 在 国庆 日 之 后 ， 孙 玉生 和 我 ， 
每 天 都 得 到 绥化 县 西门 外 新 华 公社 的 一 个 生产 队 去 干 活 ， 任 务 是 
从 大 田 里 己 砍 下 的 白菜 堆 里 挑 出 好 的 加 以 修理 ， 单 独 地 归 找 成 
堆 。 等 学 校 的 车 老板 刘 尚 友和 跟 车 的 刘 明 新 赶 大 车 来 时 ， 就 一 齐 
把 这 些 白 菜 装 上 大 车 ， 让 他 们 运 回 学 校 。 孙 玉生 和 我 每 天 大 约 早 
上 七 点 钟 就 得 来 到 生产 队 ， 大 约 下 午 四 点 离开 这 里 。 孙 玉生 的 家 
离 绥化 县 西门 不 远 ， 他 在 离开 生产 队 之 后 不 久 就 到 家 了 。 我 往往 
是 在 街 上 找 一 个 饭馆 吃 一 顿 晚饭 ， 大 约 要 五 点 以 后 才 回 到 学 校 。 
10 月 9 日 那天 ， 这 档 活 儿 就 算是 全 干 完了 。 大 约 在 下 午 五 点 钟 时 
我 沿 着 南大 街 往 南 走 。 我 感觉 气氛 有 些 不 对 头 ， 许 多 人 站 在 自己 
家 门口 向 南方 看 并 在 议论 什么 ， 便 往 南 走 愈 是 这 样 。 在 南大 街 与 
东西 道 交 叉 后 ， 东 西 道 东 段 的 北面 有 两 排 平房 。 我 沿 着 第 二 排 平 
房 北面 的 小 路 向 东 走 去 。 这 排 平房 的 最 后 一 家 就 是 为 学 校 喂 马 的 
老 李 头 李 洪 升 的 家 。 我 来 到 这 十 字 路 口 ， 这 路 口 引出 向 南 的 一 条 
是 通 往 从 东西 两 面 隔 开 绥化 一 中 和 铁路 司机 学 校 之 问 的 土路 。 正 
在 这 时 ， 组 化 一 中 校园 内 闪 动 了 火光 ， 接 着 又 听见 爆炸 声 ， 不 知 
道 是 枪 声 呢 ， 还 是 甘 炮 声 。 当 我 正 站 在 那里 发 惕 时 ， 身 后 右 侧 响 
起 了 一 个 女人 的 声音 : “ 张 轶 东 ， 不 能 去 学 校 了 ， 那 里 正在 打 
会 ! ”我 回头 一 看 ， 看 出 这 正 是 李 洪 升 的 老婆 。 她 比 李 洪 升 小 18 
岁 ， 现 在 才 40 多 岁 。 这 个 女人 把 我 请 进 她 家 里 ， 告 诉 我 说 ， 刚 
才 铁 路 司机 学 校 的 学 生 们 带 着 枪 和 刀子 冲 进 了 绥化 一 中 校园 ， 他 
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们 开 枪 了 。 当 他 们 a 
喊叫 道 : 


E 在 谈话 时 ， 李 洪 升 也 
“可 不 得 了 ， 铁 路 司机 学 校 的 学 生 们 冲 进 了 我 们 学 校 见 


回 


家 来 了 。 他 一 见 我 就 


人 就 打 ， 见 人 就 开 枪 。 可 能 现在 已 经 死人 了 。 你 不 能 去 学 校 ， 今 


晚 就 在 


我 们 家 住 一 宿 吧 ! ” 
于 是 我 在 老 李 头 家 的 炳 上 躺 了 一 宿 。 第 二 天 10 月 10 
早 ， 大 约 5 点 钟 时 ， 我 起 来 


消 悄 地 走 过 


绥化 一 中 校园 。 校 园 内 一 


片 狼藉， 一 个 人 也 没有 。 
就 是 说 同 屋 的 社 连 富 和 刘 


我 来 到 寝室 门 


少 于 


下 也 不 知 跑 到 哪 
一 看 ， 谢 天 谢 地 ， 什 么 也 没有 丢 ， 什 么 


口 ， 寝 室 门 是 锁 着 的 ， 这 
去 了 。 我 开门 进 屋 
也 没有 被 损坏 。 我 不 敢 在 


E 


寝室 里 停留 很 久 就 到 校区 


东南 角 的 温室 


去 了 。 这 时 老 李 头 已 来 到 


学 校 开 始 喂 马 。 他 告诉 我 
个 本 校 的 学 生 ， 但 是 
用， 我 总 得 吃饭 呀 ! 于 是 


蛋 


有 我 一 个 就 餐 者 ， 而 且 没有 热 饭 供应 ， 厨 房 大 锅 里 盛 满 了 凉 
三 个 炊事 员 坐 在 厨房 里 说 话 ， 召 9 


条 。 
说 : 


“这 些 面 条 都 是 
从 这 三 个 炊 导 
刚刚 煮 好 要 开 晚 饭 时 ， 绥 
人 就 打 ， 见 人 就 天 
人 。 高 
了 ， 其 他 人 
已 经 者 好 的 

这 以 后 大 约 十 天 的 时 
我 这 三 个 黑帮 每 天 到 学 校 
一 下 ， 告 诉 
九 事件 ”之 后 就 需要 打扫 
也 不 敢 继续 在 那里 住 了 。 


0 


散 逃 走 ， 有 


F 枪 ， 也 不 分 谁 是 兵 
第 55 班 的 两 个 学 生 ， 韩 柏 忠 和 和 孙 启 奎 当时 就 被 枪 
L 个 人 受 了 伤 。 
50 斤 面条 就 一 直 


我 们 应 该 干 些 什 


昨天 铁路 司机 


他 说 不 出 这 两 个 学 


我 拿 着 饭 贫 向 


你 的 了 ， 要 吃 多 少 盛 多 少 ， 不 要 钱 ! ” 
员 的 口中 我 才 得 知 : 昨天 下 午 5 点 钟 时 ， 下 
铁路 司机 学 校 的 学 生 们 冲 了 进来 ， 


学 校 的 学 生 开 枪 打 死 了 两 
生 的 名 字 。 不 管 出 了 什 
食堂 走 去 。 整 个 食堂 里 


哩 司 冯 公 


我 过 去 ， 指 着 凉 面 条 对 


深 


团 的 ， 谁 是 红色 造反 团 


刀 
留 在 锅 里 。 
EE 
来 


战 
我 


EE ， 全 校 几 半 
上 班 。 有 时 学 校 管 总 务 的 杨 清和 
么 。 活 儿 倒 有 的 是 ， 
场 嘛 ! 我 的 究 室 昌 然 没有 被 损坏 ， 但 
巴 自己 的 箱子 和 其 它 一 些 东 西 寄 存 到 


见 
的 
死 


谁 也 谈 不 上 吃 晚饭 了 ， 


E 生 、 刘 明 新 和 
也 来 
为 在 这 “一 0 


只 有 和 孙 和 了 
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李 洪 和 家 去 。 现 在 老路 已 经 从 海伦 县 
温室 对 面 的 小 屋 去 。 在 发 生 和 
现 了 几 间 空 小 屋 ， 于 是 我 就 


站 


屋 ， 


件 


之 后 ， 
巴 自己 的 被 福 搬 到 


来 了 ， 我 也 就 不 便于 住 到 
在 东边 的 女生 宿舍 里 也 出 
东 宿 舍 东 南 角 上 的 


空 小 屋 里 。 不 久之 后 刘 少 


天 冷 了 还 搭 上 了 炉子 。 杜 连 富 


少 平 从 农村 


国 


来 也 搬 进 了 这 间 小 
在 校外 另 租房 住 。 


家 
已 结婚 ， 


则 


到 10 月 末 ， 学 生 和 职 了 


派 


为 杀害 了 两 名 绥化 一 中 


去 年 不 同 的 是 去 年 有 九 名 黑帮 承 
帮 了 。 然 而 在 “一 0 九 事件 ” 
不 多 ， 在 校内 呆 的 时 间 也 不 长 ， 
好 的 炉子 也 不 需要 整 天 烧 。 
温室 于 


草 。 


脱粒 后 运 


帮 ， 


及 学 校 的 四 
房 里 。 俗 话说 ， 


这 


据说 开 枪 


孙 启 奎 组 织 了 隆 
也 里 。20 
为 不 被 承认 为 革命 烈 


|。 


fi 续 在 校 
Fh 的 学 生 而 车 
死 韩 柏 患 和 孙 启 奎 的 那 名 铁路 司机 


逃 两 年 后 被 抓获 并 判 了 十 年 刑 。 绥 化 


EE: 


EE 出现。 绥化 县 的 炮 友 
下 大 祸 ， 从 此 一 曼 不 振 。 

学 校 的 学 生 ， 在 外 
hb 红 色 造 反 团 为 韩 柏 忠 和 


一 二 


的 
世纪 80 年 


礼 ， 把 他 修 


冬天 又 来 到 了 ， 又 需要 在 每 


代 文化 大 革命 结束 多 年 后 ， 韩 柏 
上 ， 遗 骨 被 过 
日 
提 
之 后 ， 


在 绥化 县 人 民 公 园 的 烈士 基 
忠和 和 孙 启 奎 
出 幕 地 。 这 些 都 是 后 话 了 。 
屋子 里 砌 炉子 和 点 炉子 了 。 与 
这 件 事 ， 而 今年 则 只 有 三 个 黑 
来 到 学 校 的 学 生 和 职工 毕 亮 


此 也 不 需要 搭 这 么 多 炉子 ， 拱 


找 我 们 要 煤 要 木柴 什么 的 。 
绥化 一 中 在 新 华 公社 


们 三 个 黑 


的 管家 大 队 拥有 一 处 4 
位 于 绥化 县 西门 外 约 8 公里 处 ， 有 一 片约 15 公顷 的 地 ， 
的 是 黄豆 。 今 年 夏天 我 


有 时 学 生 们 自己 引 炉 子 ， 只 不 过 是 到 


我 们 还 能 对 付 这 个 情况 。 

E 产 基地 。 这 基地 
F 种 
那里 为 豆 苗 除 过 三 天 


今 


攻 曾 经 到 


现在 黄豆 已 经 收割 下 来 ， 
学 校 。 于 是 为 此 
总 务 的 杨 清和 ， 
匹 马 ， 


回 


细 
和 


管 


学 校 


284 


堆放 在 基地 了 
织 了 一 个 临时 劳动 名 
生物 教师 朱 方 蓝 ， 大 车 老板 刘 尚 有 以 
前 往 管家 打 场 三 
“ 马 盼 打 场 ， 人 有 盼 闹 忙 ”， 
有 的确 吃 得 很 好 。 晚 上 六 人 一 齐 身 在 生产 基地 于 


房 前 的 场地 上 ， 等 着 
， 包 括 三 名 黑 


区 


天 ， 吃 住 也 就 在 生产 基地 的 了 
这 些 人 和 马 这 几 天 在 


F 房 的 大 煤 上 叶 


哮 ， 也 不 分 谁 是 黑帮 谁 不 是 。 有 一 次 孙 玉 生 说 的 一 句 话 引 起 了 我 
的 深思 。 孙 玉生 说 我 当 上 黑帮 是 因为 我 思想 中 有 自由 竞争 的 倾 


向 ， 而 他 自己 则 因为 家 庭 人 口 众 多 而 对 自由 竞争 反感 。“ 一 个 社 
会 没有 竞争 怎么 能 够 前 进 呢 ? 连 这 个 被 打 成 走 资 派 的 孙 玉 生 痢 反 


对 自由 竞争 ， 可 见 中 国 社会 的 落后 是 多 么 顽固 啊 ! ”我 想 道 。 
直到 年 底 三 个 黑帮 倒是 没有 挨 过 斗 。 干 的 活 沁 主要 是 措 炉 
子 、 修 炉子 、 烧 炉子 或 向 学 生 提供 煤 和 样子 等 。 这 段 时 期 学 校 的 


大 车 都 忙于 去 煤 木 站 拉 回 煤 和 木头 


， 有 时 也 去 管家 大 队 的 生产 基 
也 运 回 黄豆 ， 还 有 黄豆 靶 作 为 烧 炉 子 的 引 柴 。 每 次 出 车 时 ， 三 个 
黑帮 中 就 得 有 一 人 跟 车 ， 以 便 帮 助 车 老板 刘 尚 有 装 车 和 卸车 。 我 
也 有 过 拖 次 跟 车 的 机 会 ， 在 跟 车 的 过 程 中 逐渐 熟悉 了 一 台大 车 的 


构造 ; 这 其 实 不 过 是 一 块 大 的 长 方形 木板 排 ， 前 面 有 两 根 辕 。 木 


板 排 的 四 边 用 小 木 条 
长 度 相 适应 的 沙 板 。 


外 了 边 ， 有 


四 块 《两 长 两 短 〉 与 这 四 个 边 


要 运送 散装 的 东西 如 煤 或 沙子 时 ， 就 把 这 


是 在 这 大 木 排 的 下 面 
车 时 根据 车 载 的 重量 


钉 
当 
四 块 沙 板 竖立 在 木 排 的 
联 
本 


了 个 边 上 ， 再 用 绳子 绑 紧 。 关 键 的 东西 还 
结 着 的 轴 。 车 轴 的 两 端 各 有 一 个 轮 予 。 出 
情 往 车 辕 上 套 上 一 、 二 或 三 匹 马 。 马 决定 


的 是 车 速 。 而 承担 整个 车 的 重量 的 则 仍然 是 车 轴 和 那 两 个 轮子 。 
当 大 车 回 到 学 校 并 卸 完 车 后 ， 马 被 拉 回 马 拉 ， 而 车 篷 则 肚皮 朝天 


式 地 靠 在 废弃 食堂 的 东 堵 上 ， 那 根 轴 和 两 个 车 轮 则 被 晾 在 外 面 。 


“一 根 车 轴 和 两 个 轮子 ! ”我 站 在 温室 门口 ， 赋 着 倒 竖 在 废 
弃 食 堂 东 墙 上 的 大 车 笑 。 突 然 间 我 头脑 中 把 这 大 车 的 结构 与 当前 


家 的 形势 对 照 起 来 了 : 我 们 国家 就 像 是 一 台大 车 的 木板 排 ， 下 


面 靠 一 根 轴 和 两 个 轮子 支撑 着 。 这 根 轴 和 两 个 轮子 就 是 毛泽东 一 


一 林彪 联盟 ， 这 个 联盟 正 随 着 当前 


四 内 外 形势 面临 不 断 增加 的 压 


力 。 而 这 台大 车 则 正在 一 条 崎 嵌 不 平 的 道路 上 不 知 往 什 么 方向 走 


去 。 任 何 一 根 轴 的 负荷 都 是 有 一 定 


民 度 的 ， 超 过 限度 这 根 轴 就 会 
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断裂 。 那么， 毛泽东 一 一 林彪 联盟 的 这 根 轴 所 承受 的 国内 外 形势 
的 压力 会 不 会 超过 它 的 负荷 呢 ? 


286 


第 十 三 章 ”1968 年 与 家 庭 断绝 关系 


Ca 


从 新 年 到 春节 的 这 段 时 间 里 ， 我 过 了 大 约 有 两 个 月 的 道 遥 派 
生活 。 这 时 与 我 同 屋 的 刘 少 平 回 农村 家 里 去 了 ， 很 少 有 学 生 和 职 
工 到 学 校 来 。 只 要 有 一 些 煤 和 样子 就 够 烧 炉 子 用 了 。 活 儿 不 多 、 
空 用 较 多 。 于 是 我 就 把 我 的 收音 机 从 温室 搬 到 宿舍 东南 角 上 我 暂 
时 一 人 单 住 的 那 间 小 痊 室 里 。 从 划 斯 科 广 播 中 我 得 知 在 捷克 斯 洛 
伐 克 发 生 了 企图 摆脱 苏联 控制 的 运动 。 我 还 得 知 苏联 宇宙 飞行 员 
余 里 。 加 加 林 在 一 次 飞行 事故 中 牺牲 了 。“ 七 年 前 加 加 林 的 字 宙 
飞行 曾经 给 我 带 来 巨大 的 欢乐 。 加 加 林 应 该 比 我 还 小 四 岁 。 为 什 
么 他 死 得 这 么 早 呢 ? ”我 甚至 为 此 有 些 伤感 。 

春节 以 后 对 于 黑帮 们 来 说 ， 组 化 县 的 气氛 就 变 得 愈 来 愈 紧张 
了 。 一 天 早晨 孙 玉 生 到 温室 上 班 后 告诉 我 说 ， 他 在 从 家 里 来 上 班 
的 路 上 看 见 许多 墙 上 贴 着 这 样 的 大 字 块 ，“ 深 挖 三 特 一 闫 ! ” 

我 心里 感到 性 惑 。 我 问 孙 玉生 : “三 特 是 什么 意思 呢 ? ” 

“ 那 就 是 苏 修 特务 、 美 蒋 特 务 和 日 伪 特 务 ，” 孙 玉生 解释 
说 。 

“那么 一 叛 呢 ? ” 

“就 是 指 叛徒 嘛 1 ” 

我 一 生 中 和 美 葛 、 日 伪 的 确 没有 过 任何 关系 。 我 和 苏联 的 确 
有 过 许多 关系 ， 但 是 这 和 充当 那个 国家 的 特务 还 是 相距 很 远 的 。 

自从 前 院 长 吴 健 上 吊 自杀 后 ， 那 个 被 毁 了 的 绥化 县 儿童 福利 
院 就 再 也 没有 恢复 重建 。 在 其 旧址 上 新 办 了 绥化 县 第 四 中 学 。 刘 
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少 平 从 农村 的 家 回 校 后 不 久 ， 就 被 调 到 这 所 新 成 立 的 绥化 县 第 
中 学 去 了 。 但 是 我 也 不 能 继续 单 人 占据 东 宿舍 东南 角 的 那 间 小 寝 
室 了 ， 因 为 常常 有 农村 的 学 生来 学 校 就 把 这 间 尾 当 作 临时 住处 。 
这 里 面 主要 是 三 名 高 中 47 班 的 学 生 : 兵团 一 方 的 洪 庆 峰 和 王 品 
么 ， 红 色 造 反 团 一 方 的 彭 德 山 。 实 际 上 现在 他 们 之 间 已 经 不 存在 
什么 分 歧 了 。 他 们 现在 已 经 不 是 高 三 的 学 生 ， 而 是 “高 五 ”的 学 
生 了 ， 但 是 他 们 仍然 不 知道 他 们 的 未 来 在 哪里 。 洪 庆 峰 的 家 庭 成 
份 是 地 主 ， 因 此 他 显然 前 途 暗淡 ， 曾 经 斐 观 地 说 : “我 只 能 在 东 
北平 原 上 作 一 个 农民 吧 ! ” 王 品 么 的 老家 在 安徽 省 。 他 是 因为 他 
哥哥 是 绥化 铁路 车 站 的 一 名 工人 而 到 黑龙 江 省 来 念书 的 。 他 曾 
利用 革命 大 串 连 的 机 会 回 过 一 趟 老家 。 他 告诉 我 说 老家 的 农民 们 
对 文化 大 革命 根本 不 感 兴趣 ， 他 们 既 不 想 前 ， 也 不 想 后 ， 想 的 只 
是 土改 以 后 ， 合 作 化 以 前 的 那 一 段 时 间 。 在 1965 一 1966 学 年 度 
我 教 高 中 47 班 的 俄语 时 ， 我 感到 王 品 么 是 一 个 很 勤奋 的 学 生 

交 出 作业 及 时 又 利索 。 我 以 为 王 品 么 一 定 会 考 上 一 个 好 大 学 的 。 


3 月 份 的 一 个 星期 天 中 午 ， 洪 庆 峰 上 街 回 来 告诉 我 说 ， “都 
文英 被 枪 冉 了 ! ”孝文 英 原 是 绥化 县 百货 公司 的 干部 ， 在 1957 
年 被 打 成 右 派 分 子 。 据 说 在 文化 大 革命 开始 时 ， 他 直接 上 书 毛 泽 
东 批评 1957 年 以 来 的 政策 。 为 此 他 被 逮捕 ， 现 在 则 干脆 枪 涨 
了 。 目 击 者 说 郝 文英 在 被 押 赴 刑场 的 路 上 蝇 不 绝口 ， 以 致 押解 他 
的 士兵 必须 用 刺刀 把 他 的 嘴 叉 住 。 他 身后 留 下 妻子 和 两 个 孩子 。 
其 实 这 时 在 全 国 各 地 又 开始 了 一 个 新 的 残害 黑帮 的 运动 。 到 
处 都 有 人 因 折 磨 而 死 或 自杀 而 死 的 新 闻 。 春 节 前 夕 ， 在 邻近 绥化 
县 的 海伦 县 ， 一 位 名 叫 郭 耀 东 的 小 学 校长 因 不 堪 人 迫害 而 投 井 自 
杀 。13 年 后 ， 郭 耀 东 的 女儿 郭 静 珍 ， 黑 龙 江 省 绥化 师范 专科 学 校 
的 教师 ， 成 了 我 的 妻子 。 因 此 我 不 论 从 自己 ， 我 的 家 庭 以 及 我 束 
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子 的 家 庭 来 说 ， 这 场 文化 大 革命 是 有 大 帐 可 算 的 。 


在 绥化 一 中 的 革命 群众 大 联合 之 后 ， 
大 更 猛烈 的 进攻 的 第 一 名 “阶级 栈 人 ”了 。 
我 正在 床上 躺 着 和 洪 庆 峰 、 王 唱 么 聊天 ， 走 底 上 响起 了 急促 的 肢 
步 声 ， 接 着 就 有 人 敲 寝 定 的 门 并 大 喊 道 : 
我 打开 门 ， 看 见 门 边 站 着 几 个 学 生 。 我 不 知道 他 们 的 名 字 ， 
51 班 的 学 生 。 这 个 班 在 1966 年 是 高 二 ， 现 
”了 ! 后 来 这 批 学 生 的 头头 和 我 打 了 不 少 交道 ， 
。 赵 兴国 对 
我 被 领 进 主 平房 的 一 间 空 教室 里 。 这 里 坐 着 大 约 有 20 名 学 
生 。 我 被 命令 站 到 一 张 营 子 上 ， 斗 争 会 就 开始 了 。 
967 年 初 斗 我 的 那些 要 凶狠 得 多 。 学 生 


要 是 高 四 


但 知道 这 
在 应 该 是 “高 
我 得 知 他 的 名 字 叫 


忆 兴 


生 们 对 我 的 态度 较 之 于 
门 并 没有 对 我 在 1966 年 以 前 所 犯 
而 是 


我 就 成 为 他 们 发 动 更 强 
一 个 星期 天 的 傍 晓 ， 


“ 张 轶 东 ， 出 来 ! ” 


我 说 ，“ 跟 我 们 走 ! ” 


民 狠 地 斥责 我 这 个 “反革命 修正 主义 分 子 。” 


的 是 他 们 揭 出 我 在 成 为 黑帮 后 仍然 收听 苏 


E 行 ”进行 系统 批判 ， 
我 感到 吃惊 
殿 广 播 的 事 。 我 不 知道 


的 “如 


沪 


这 是 由 于 有 人 告 了 密 呢 ? 还 是 由 于 我 自己 不 小 心 的 原故 。 最 后 学 


生 们 要 求 我 交代 自己 当前 的 思想 ， 尤 其 是 我 对 于 当前 
看 法 。 不 料 我 的 交代 引起 了 学 生 们 的 兴趣 ， 同 时 也 向 


仓库 ”里 添加 了 一 大 批 “ 存 货 。” 
学 生 问 道 ; 


“你 是 怎么 看 两 派 斗争 的 ? ” 


内 形势 的 
我 的 “罪行 


交代 : “历史 上 有 这 么 一 个 常见 的 现象 ， 推 翻 前 一 个 朝代 并 
不 困难 ， 但 是 谁 来 取而代之 的 问题 则 较 难 于 解决 。 于 是 群雄 并 
起 。 现 在 每 一 个 省 的 旧 省 委 和 政府 都 被 推翻 了 ， 自 然 就 出 现 了 不 


少 想 取而代之 的 派别 ， 它 们 之 间 的 斗争 也 就 发 生 了 。” 
问 : “你 对 江青 同志 有 什么 看 法 ? ” 


交代 : 


“ 据 我 所 知 ， 江 青 并 不 是 党 中 央 


员 ， 更 不 是 政治 局 


委员 。 她 是 政治 局 常务 委员 会 的 秘书 ， 这 并 不 是 经 过 选举 而 产生 
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的 职务 。 但 是 江青 现在 实际 上 是 继 毛 主席 和 林 副 主席 之 后 全 国 的 
第 三 号 人 物 。 毛 主席 、 林 副 主 席 和 江青 现在 是 制定 国家 政策 的 三 
个 人 物 。 江 青 是 毛 主席 的 爱人 。 证 江青 在 公开 场合 出 现 对 毛 主席 
并 不 方便 。 但 是 现在 毛 主席 能 相信 的 人 太 少 了 ， 也 只 好 让 江 
青 公开 出 面 。” 
问 : “你 对 周 总 理 是 怎么 看 的 昵 ?” 

交代 : “ 周 总 理 现在 是 全 国 第 四 号 人 物 。 他 是 将 毛 主席 、 林 
副 主席 和 江青 制定 的 政策 付 诸 实施 的 主要 执行 者 ， 但 是 他 本 人 却 
不 能 参与 制定 政策 。 周 总 理 现在 已 经 是 七 十 岁 的 人 了 ， 他 关于 自 
己 不 见得 会 有 什么 想法 了 。” 

我 感到 教室 里 逐渐 变 得 寂静 了 ， 好 像 我 不 是 在 挨 斗 ， 而 是 在 
讲 一 堂 什么 课 似 的 。 

突然 间 批 斗 会 抑或 “上 课 ” 结 束 了 。 这 二 十 多 个 学 生 高 喊 
“打倒 张 轶 东 ! ”“ 让 张 轶 东 滚 蛋 ! ” 几 个 学 生 沉默 无 言 地 把 我 
押送 回 寝室 。 
我 的 收音 机 被 没收 送 到 绥化 县 阶级 斗争 展览 展 馆 。 赶 大 车 的 
刘 尚 有 的 老婆 参观 回 家 问 刘 尚 有 : “ 那 收 音 机 里 还 藏 有 发 报 机 
吗 ? ”在 校园 里 的 墙壁 上 到 处 贴 出 了 标语 : “打倒 反革命 修正 义 
分 子 张 轶 东 ! ”“ 张 轶 东 不 投降 就 叫 他 灭亡 | ! ”等 等 。 接 着 就 
在 主 平房 以 南 的 西 面 篮球 场 接连 组 织 了 两 次 大 型 的 批斗 我 的 会 。 
第 一 次 批斗 会 的 目的 仍然 是 要 我 “交代 罪行 。” 我 被 命令 站 在 一 
张 课 桌 上 上， 周围 大 约 有 二 百名 学 生 华 在 地 面 上 。 最 初 群众 想 给 我 
扣 上 “ 苏 修 特务 ”的 帽子 。 虽然 大 家 知道 我 在 历史 上 和 苏联 有 过 
不 少 关系 ， 但 是 由 于 没有 证 据 ， 扣 这 么 一 项 帽子 没有 意义 。 于 是 
会 议 内 容 就 转向 我 关于 文化 大 革命 的 “反动 观点 ”上 面 来 了 。 他 
们 先是 命令 我 重复 在 上 个 星期 天 小 型 批斗 会 上 说 过 的 那些 话 ， 接 
着 又 命令 我 坦白 交代 对 其 它 一 些 问题 的 看 法 : 
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问 ， “你 对 于 刘 、 邓 资产 阶级 反动 路 线 被 粉碎 是 怎么 看 


交代 : “文化 大 革命 前 刘少奇 和 邓小平 掌握 了 党 和 国家 的 机 
器 。 毛 主席 只 是 意识 形态 方面 的 代表 ， 并 不 具体 掌握 这 些 机 器 。 
于 是 毛 主席 就 和 掌握 军队 的 林彪 结 成 联盟 就 打败 了 刘 邓 ! ” 

问 : “你 对 林 副 主席 是 什么 态度 ? ” 
交代 : “ 毛 主席 和 林 副 主席 之 间 的 联盟 就 像 是 一 台大 车 的 那 
一 根 轴 ， 这 根 轴 的 两 端 各 有 一 个 轮子 。 这 根 轴 的 作用 是 承担 整个 
大 车 的 重量 。 但 是 每 根 轴 的 负荷 都 有 一 定 的 限度 。 毛 主席 和 林 副 
主席 之 间 的 联盟 承担 着 整个 国内 外 形势 的 压力 。 这 个 压力 正在 继 
续 加 大 ， 是 否 会 超过 这 根 轴 的 负荷 就 不 得 而 知 了 。” 

问 : “关于 人 民 解 放 军 你 是 怎么 想 的 ? ” 

交代 : “人 民 解 放 军 也 不 是 铁 板 一 所。 所 有 社会 上 的 矛盾 也 
会 在 解放 军 中 得 到 反映 。 像 杨成武 、 陈 再 道 这 样 的 事件 ， 今 后 说 
不 定 还 会 周期 性 地 出 现 。” 
问 : “你 是 苏 修 特务 吗 ? ” 
交代 : “ 据 我 所 知 ， 苏 联 的 间谍 机 关 是 国家 安全 委员 会 ， 我 
之 间 没有 任何 关系 ! ” 

问 : “你 是 一 个 反革命 两 面 派 吗 ? ” 
代 : “我 是 反革命 一 面 派 ， 我 没有 假 面具 ， 我 说 的 都 是 我 
思想 ! ” 
化 一 中 的 学 生 毕 竟 是 从 全 县 选 出 来 的 ， 毕 竟 比 较 文明 。 那 
竺 会 议 的 学 生 低 声 商 量 了 几 分 钟 ， 然 后 那个 赵 兴 国 喊 叫 
道 “你 这 是 在 放 毒 ! 滚 蛋 ! ”会 议 就 在 “打倒 张罗 东 ! ”等 品 
号 声 中 结束 了 。 几 个 学 生 把 我 押送 回 温室 。 其 中 一 个 学 生 在 离开 
温室 前 还 给 了 我 几 拳头 。 

几 天 之 后 还 是 在 这 篮球 场 上 又 进行 了 第 二 次 对 于 我 的 批斗 
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如 
症 
此 趾 将 流 


二 
> 


会 。 这 一 次 已 经 不 是 要 我 进行 坦白 交代 ， 而 是 对 我 进行 系统 批判 
了 ， 会场 上 安装 了 扩 音 器 。 学 生 们 宣读 事前 写 好 的 发 言 稿 ， 批 判 
我 的 历史 和 现行 “罪恶 ”， 尤 其 是 我 在 最 近 两 次 批斗 会 上 说 出 的 
“反动 雇 论 ”。 绥 化 一 中 的 人 们 对 于 这 些 东 西 已 经 熟悉 了 ， 上 
并 不 感到 兴趣 。 可 是 在 会 议 末尾 里 ， 出 现 了 一 个 我 “罪行 ”的 主 
要 揭发 者 ， 这 就 是 原 校长 兼 难 友 孙 玉生 。 孙 玉生 的 揭发 包括 几 条 
有 份量 的 “新 罪行 ”: 
1) 张 轶 东 在 劳动 中 还 常常 讲述 苏联 人 的 生活 方式 ， 可 见 他 
的 崇 收 思想 是 很 严重 的 。 他 说 苏联 在 集中 力量 发 展 经 济 ， 为 的 是 
要 使 人 均 产 值 赶 上 美国 。 因 此 苏联 不 愿意 耗费 力量 和 中 国共 产 党 
争论 。 张 轶 东 还 说 过 中 国 对 于 越南 人 民 的 援助 并 没有 苏联 多 。 张 
团 东 说 中 国共 产 党 拒绝 出 席 国 际 共产 党 和 工人 党 会 议 意 味 着 中 
共产 党 是 自我 孤立 于 国际 共产 主义 运动 之 外 。 张 轶 东 说 中 国共 
党 现在 的 国际 性 已 经 很 小 了 ， 其 至 较 之 一 般 的 民族 主义 政党 也 很 
少 有 区 别 了 。 可见 张 轶 东 对 中 国共 产 党 的 攻击 是 多 么 疯狂 。 
2) 张 轶 东 把 他 自己 离开 北京 到 黑龙 江 来 工作 说 成 是 他 的 一 
种 “ 北 进 政策 ”。 值 得 注意 的 是 在 1965 年 夏天 他 曾 去 过 一 趟 离 
中 苏 边境 不 远 的 五 大 连 池 。 他 是 不 是 在 预谋 投 修 呢 ? 
3》 张 铁 东 还 在 坚持 他 的 反动 立场 。 他 曾 对 孙 玉 生 说 他 只 不 
过 以 为 中 国共 产 党 在 1957 年 以 后 走 上 了 一 条 错误 道路 。 但 是 他 
无 权 进 行 平 等 的 辩论 。 张 轶 东 说 只 要 能 进行 平等 辩论 ， 哪 怕 是 全 
组 化 一 中 的 一 千 多 名 师 生 在 一 方 ， 他 张 轶 东 一 个 人 在 一 方 ， 他 也 
不 会 被 辩 倒 的 。 可 见 张 轶 东 是 多 么 的 疯狂 和 反动 。 
这 次 批斗 会 后 ， 校 园 里 到 处 贴 出 了 这 样 的 大 字 块 : “强烈 要 
求 公安 机 关 逮 捕 反革命 分 子 张 轶 东 ! ”“ 强 烈 要 求 校方 停 发 老 修 
张 轶 东 的 工资 ， 只 发 给 他 少量 生活 费 ! ”等 等 。 我 对 于 第 一 条 要 
并 不 在 意 ， 因 为 这 是 县 公安 机 关 的 事 ， 可 是 县 公检法 早 在 去 年 
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就 被 砸 烂 了 。 对 于 第 二 条 要 求 ， 即 停 发 工资 ， 我 还 是 有 些 在 意 ， 


为 这 是 学 校 就 能 决定 


除去 孙 玉 生 ， 刘 明 


的 事 ， 而 且 这 能 立刻 影响 到 我 的 生活 。 


(2) 


新 和 我 这 三 个 原 有 的 黑帮 有 以外， 到 5 月 末 


时 ， 绥 化 一 中 又 揪 出 七 个 黑帮 ， 


原 副 校长 石 俊杰 。 


据说 在 1945 年 一 1964 年 间 ， 即 抗日 战争 


胜利 后 的 第 一 年 ， 石 俊杰 曾 参加 过 共产 党 领导 下 的 东北 民主 联 
军 ， 但 后 来 他 不 知 何故 又 离开 了 军队 。 于 是 他 作为 叛徒 逃兵 而 被 


揪 了 出 来 。 
副 教 务 主任 朱文 渊 ， 约 40 岁 ， 湖南 人 。 他 解放 前 曾 参 加 
民 党 和 一 贯 道 ， 因 此 被 揪 出 。 
蒋 存 善 ， 体 育 教师 ， 约 40 岁 。 他 的 哥哥 是 国民 党 军队 的 少 
将 ， 现 在 还 在 台湾 。 他 本 人 解放 前 也 参加 过 国民 党 军队 。 因 此 他 
显然 是 一 个 “国民 党 残渣 余 草 ”! 
钟 琳 ， 语 文教 师 ， 约 4 岁 。 他 是 绥化 本 地 人 。 但 是 在 抗日 


战争 胜利 后 第 一 年 ， 他 跑 到 长 春 参加 了 国民 党 的 青年 军 ， 并 对 人 


民 解 放 军 作 过 战 。 后 来 不 知 何故 又 回 到 绥化 县 ， 当 上 中 学 教员 。 


这 样 把 他 作为 “国民 党 


朱 方 蓝 ， 生 物 教师 ， 


昌 民 党 ， 因 此 作为 “ 国 
刘 兴 兰 ， 女 ， 地 理 


残渣 余 草 ” 揪 出 来 的 原因 就 很 明显 了 。 
约 40 岁 ， 湖南 人 。 他 在 解放 前 曾 加 入 
民 党 残 酒 余 慕 ”而 被 掀 了 出 来 。 

教师 ， 约 38 岁 。 据 说 在 人 民 解 放 战争 中 


在 老家 辽宁 省 曾经 参加 
队 站 岗 放 哨 。 显 然 好 也 
王 培 明 ， 化 学 教师 
年 的 1965 从 绥化 县 第 


过 三 民主 义 青年 团 ， 并 且 曾 经 为 国民 党 军 

是 一 个 “国民 党 残渣 余 巷 ”了 。 

， 约 35 岁 。 他 是 在 文化 大 革命 开始 前 一 

三 中 学 调 到 一 中 来 的 。 据 说 在 档案 中 有 关 
2 


于 他 在 1957 年 反 右派 斗争 


b 的 表现 的 记载 。 他 被 定 为 “中 右 分 


子 ” 并 规定 对 他 要 “控制 使 用 ”。 于 是 王 培 明 就 被 作为 一 个 “ 漏 
网 右派 ”而 揪 出 来 了 。 


这 已 经 是 绥化 一 


P 文 化 大 革命 历史 上 的 第 二 个 黑帮 队 了 ， 共 


计 十 人 ，I966 年 末 的 那个 第 一 个 黑帮 有 队 则 是 九 个 人 。 不 同 的 是 第 


二 个 黑帮 队 的 成 员 主 要 是 过 去 的 历史 上 有 过 些 什 么 


间 题 。 但 是 这 


些 问题 在 解放 后 经 过 多 次 调查 弄 清楚 了 ， 根 本 不 能 成 为 他 们 是 什 


么 “特务 ”或 “上 叛徒 
众 ” 又 有 什么 可 


以 干 的 昵 ? 


”的 根据 。 但 是 如 果 不 揪 斗 他 们 ， “革命 群 


为 不 久 前 生 


家 去 住 。 其 他 的 九 个 男 黑帮 则 必需 人 
窗户 的 一 面 都 是 一 浪 双 层 的 大 木板 铺 ， 
上 铺 。 在 究 室 未 被 大 板 铺 占据 的 那 一 半 地 面 中 央 月 


这 些 黑帮 被 集中 在 西 宿舍 东 侧 的 一 间 学 生 大 寝室 里 。 刘 兴 兰 
许 加 


小 孩 ， 必 须 每 天 给 孩子 喂 几 次 奶 


一 张 长 桌 ， 周 


晚上 是 男生 。 每 天 早晨 五 点 钟 值班 的 男生 从 
“放风 ”， 监 督 他 们 洗 濑 和 打扫 校园 。 七 点 钟 时 
， 在 学 生 们 的 押 陪 下 拿 着 饭 盆 到 食堂 买 


此 被 允 


在 这 里 。 所 有 学 生 大 寝室 靠 
所 有 男 黑帮 都 被 安排 睡 在 


六 张 课 桌 拼 成 


放 着 十 几 张 课 合 ， 是 给 黑帮 们 吃饭 和 学 习 用 的 。 
学 生 们 被 组 织 起 来 看 管 黑帮 ， 每 个 班级 一 个 星期 


白天 是 女生 ， 


唤醒 黑帮 ， 给 他 们 


黑帮 有 们 排 成 单 


早饭 。 黑 帮 们 在 将 早饭 


征 
拿 回 黑帮 室 后 ， 
饭 。 吃 完 早饭 ， 


必需 在 毛 主席 的 肖像 前 面 请 罪 三 次 才能 坐 下 吃 


值班 的 女生 们 就 来 接替 男生 了 ， 届 


个 女 黑帮 刘 兴 


兰 也 来 上 班 了 。 在 白天 这 十 名 黑帮 都 得 劳动 。 在 任何 时 候 某 一 个 


黑帮 都 可 能 被 某 一 


个 班级 的 学 生 找 去 批斗 或 “交代 罪行 ”。 这 种 


批斗 可 能 是 温和 的 ， 也 可 能 伴随 着 源 打 脚 踢 。 有 时 某 一 个 黑帮 可 


以 不 去 劳动 ， 留 在 黑帮 室 写 某 一 班级 学 生 急用 的 交代 材料 ， 留 一 


两 名 女生 监督 着 他 。 这 一 两 名 女生 闲 极 无 聊 ， 就 抓 起 这 个 黑帮 正 
在 写 的 材料 看 ， 再 挑 易 地 说 你 交代 得 不 老实 ， 认 识 不 深刻 等 。 到 
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二 


午 时 黑帮 们 又 本 
到 食堂 去 买 午饭 ， 将 
才 坐 下 吃饭 。 午 饭 后 
时 ， 


午饭 拿 回 黑帮 室 ， 在 毛 3 
黑帮 个 


瓦 


名 黑帮 就 围 荐 长 桌 “ 
能 是 “黑帮 斗 黑 帮 ” 


学 习 ” 了 。 


， 即 i 


值班 学 生 的 “指导 ”下 对 他 进行 批斗 。 


在 6 
员 张 文 
党 旗 
民 党 。 张 文 廷 成 


队员 有 原 俄 


月 份 的 约 两 个 星期 


语 教研 纪 
成 为 候 家 


黑帮 有 是 


为 候 率 


过 于 同情 炮 玄 派 。 
们 常常 聚 引 


的 越南 实习 生 们 参加 归 


帝 ! ”这 一 口号 ,车 


实 。 但 是 张 文 廷 的 收 


“兵团 ”《〈 即 绥化 一 


h 国 员工 的 集会 时 
不 跟着 喊 “ 打 倒 苏 


发 室 却 被 红色 造反 团 


修 ! 


以 有 一 小 时 的 午睡 。 到 1 
“ 女 黑 帮 ” 刘 兴 兰 回 家 ， 这 九 个 男 黑帮 又 按照 早 人 
程序 买 晚饭 和 吃 晚 饭 。 晚 饭 后 值班 的 男生 们 就 来 接 蔡 女生 。 
学 习 内 容 一 般 的 是 读 
上 一 名 黑帮 站 在 长 桌面 前 ， 其 他 黑帮 在 


一 方 称 之 为 “ 斐 多 菲 俱 


乐 部 ”了 。 另 外 还 有 
反 团 的 标语 也 被 送 进 


加 


器 


两 名 兵团 一 方 的 高 中 生 因 


了 这 个 “候补 黑帮 队 ”。 


新 排 成 单行 ， 在 值班 学 生 的 押 陪 下 ， 拿 着 饭 盆 
E 席 肖像 前 请 罪 三 次 


下 午 五 点 钟 
F 饭 那样 的 
这 九 
但 也 可 


民 ， 


Ph， 学 校 还 临时 成 立 了 一 支 “ 候 补 黑 
组 长 蒋 润 达 、 数 学 教师 黄 建 上 页 和 收 
为 在 1965 年 曾经 在 教研 
作 抹 布 氛 桌 子 。 黄 建 贞 成 为 后 补 黑帮 是 
黑帮 有 则 完全 是 去 年 两 派 斗争 的 结果 : 

的 炮 奈 派 ) 一 边 的 学 
在 收发 室 谈天 说 地 。 张 文 廷 说 过 在 绥化 铁路 机 务 段 
， 只 跟着 喊 “ 打 倒 美 


为 解放 前 曾 加 


”, 这 的 确 也 是 事 


为 写 了 反对 红色 造 
这 五 名 候补 黑帮 被 


安排 住 在 西 宿舍 西 侧 
躺 在 黑帮 室 的 上 铺 ， 
抹布 ， 并 且 用 皮带 
黑帮 队 ” 就 被 解散 了 


听见 对 面 屋 里 值班 学 生 


J 蒋 洪 达 的 声音 。 不 过 两 周 之 后 ， 这 个 “候补 
医 补 黑帮 获得 “转正 ”。 于 是 革 


， 没 有 一 个 


命 群 众 ， 即 过 去 兵团 


和 红色 造反 团 


双方 的 人 ， 


这 个 十 个 黑帮 了 。 
兵团 的 人 和 红色 


与 黑帮 室 斜 对 面 的 一 间 究 室 里 。 一 天 夜里 和 


造反 团 


的 人 都 想 显 得 比 对 


eh 


判 薄 洪 达 把 党 旗 作 


都 集中 力量 来 收 


得 


方 更 革命 一 些 ， 都 
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不 敢 对 “阶级 敢 人 ”显得 温情 。 在 五 月 星 石 俊杰 与 萝 存 善 就 因为 


曾经 站 在 红色 造反 团 一 方 而 被 兵团 的 人 吊 打 了 整整 一 宿 ， 
造反 团 一 方 却 无 法 解救 他 们 。 刘 明 新 也 被 整整 斗 了 一 宿 ， 


而 红色 
清晨 又 


被 命令 胸 前 挂 着 一 块 大 牌子 站 在 校门 边 示众 ， 不 过 这 九 个 黑帮 中 


最 遭 罪 的 还 得 数 校内 走 资 派 天 


E， 其 他 的 那 九 个 人 都 被 认为 是 


他 的 黑 干 将 ， 例 如 在 一 次 开 孙 玉 
都 被 命令 和 和 孙 3 
我 问 道 ，“ 和 孙 玉 生 ， 我 是 你 的 什么 人 ? ” 
和 孙 玉 生 回 答 说 ，“ 你 是 我 的 黑 干 将 ! ” 


的 批斗 会 时 ， 其 他 陪 斗 的 黑帮 
= 进行 如 下 的 一 次 对 话 ， 就 拿 我 作 例 子 吧 ; 


7 月 份 在 学 校 大 礼堂 召开 了 一 次 全 校 师 生 员工 批斗 全 体 黑帮 


的 大 会 。 十 个 黑帮 排 成 一 行 ， 走 向 大 礼堂 ， 一 面 走 还 被 命令 不 停 


地 叫喊 ; 
“群众 专政 好 ! 
群众 专政 就 是 好 ! 
牛 鬼 蛇 神 跑 不 了 ! 
张 轶 东 《〈 每 个 黑帮 报 自己 的 名 字 ) 也 跑 不 了 ! ” 


于 是 这 一 列 黑帮 就 站 在 礼堂 大 门 外 等 待 批斗 会 开始 。 学 生 们 


爸 在 礼堂 里 唱 “ 打 狼 歌 ”! 主持 会 议 的 数学 教师 王 忠 厚 向 会 议 通 
报 说 ， 现 在 全 组 化 县 已 揪 出 共 约 一 千 二 百名 阶级 敌人 。 在 动员 学 


生 向 校内 的 阶级 敌人 进攻 时 ， 王 忠厚 说 反革命 修正 主义 分 子 张 轶 
东 直 到 现在 还 很 猩 狂 ， 竟 宣称 我 们 绥化 一 中 全 体 一 干 多 革命 师 生 
不 能 辩论 过 他 。 这 时 押解 黑帮 们 的 学 生 在 礼堂 外 则 拿 这 些 黑帮 们 


取乐 。 他 们 命令 这 黑帮 都 踊 身 成 90 度 ， 双 手 朝 后 向 上 呈 喷 气 


式 ， 每 一 个 黑帮 有 的 头 都 必需 紧 紧 地 项 住 前 一 个 黑帮 的 屁 


投 。 在 这 


个 单列 摆好 之 后 ， 一 个 学 生 就 朝 最 后 这 个 黑帮 的 屁股 上 猛 踢 一 
脚 。 连 锁 反应 ， 整 个 黑帮 单列 就 像 一 条 长 蛇 似 地 倒 在 地 上 。 在 学 
生 们 的 吼叫 声 中 ， 黑 帮 们 还 得 息 起 来 ， 一 个 项 一 个 地 躁 着 。 于 是 
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另 一 个 学 生 又 往 最 后 一 个 黑帮 的 屁股 上 狠 狠 地 踢 了 一 脚 ……。 如 
此 反复 ， 直 到 批斗 会 正式 开始 。 批 斗 会 对 于 这 些 黑帮 们 已 经 不 那 
么 可 怕 了 ， 他 们 对 于 那些 口号 声 也 习以为常 了 。 他 们 只 是 面 对 听 
众 站 在 那里 ， 听 不 听 批 判 发 言 就 随便 了 。 这 次 批斗 会 其 实 只 进行 
了 一 个 多 小 时 。 每 一 个 黑帮 在 打倒 自己 的 口号 声 中 被 押送 出 礼 
堂 ， 然 后 他 们 又 排 成 一 列 走 回 黑帮 室 ， 一 路 喊叫 道 : 

“群众 专政 好 ! 

群众 专政 就 是 好 ! 

牛 鬼 蛇 神 跑 不 了 ! 

张 软 东 〈 和 孙 玉 生 等 ) 也 跑 不 了 ! ” 

孙 玉 生 不 仅 自己 遭 罪 ， 他 的 家 庭 也 跟着 倒霉 。 据 说 孙 玉 生 的 
阶级 成 分 是 “ 漏 划 富农 ”， 而 且 他 的 富农 父亲 现在 正在 绥化 和 孙 
玉生 一 家 住 在 一 起 。 于 是 一 天 下 午 ， 几 个 住 在 黑帮 室 南 面 一 间 究 
室 里 的 高 中 54 班 学 生 就 去 到 孙 玉 生 家 ， 把 孙 父 抓 到 那 间 寝 室 
t 斗 和 痛打 了 一 下 午 。 下 午 5 点 钟 当 我 们 干 完 活 回 到 黑帮 室 时 ， 
我 们 还 听见 了 从 那 间 寝室 传 来 的 叫喊 声 和 打 人 声 。 后 来 一 个 54 
班 的 学 生来 黑帮 室 对 孙 玉 生 说 ， “和 孙 玉生 ,来 把 你 父亲 背 回 家 
去 ! ”晚上 约 8 点 钟 ， 当 黑帮 们 围 坐 在 长 桌 旁 读 报时 ， 孙 玉生 一 
声 不 咏 地 回来 了 。 第 二 天 劳动 中 钟 琳 悄悄 地 告诉 我 说 ， 昨 天 下 午 
当 孙 玉生 把 他 的 父亲 背 到 家 时 ， 他 的 父亲 因为 伤 重 而 死去 了 。 

建立 黑帮 有 队 反 而 缓解 了 一 些 我 的 处 境 。 在 这 次 以 前 我 是 受到 
集中 进攻 的 唯一 对 象 ， 现 在 这 一 进攻 则 是 分 散在 十 个 黑帮 有 的 身 1 
了 。 但 还 是 有 一 些 班级 的 学 生 对 我 感到 兴趣 。 他 们 的 兴趣 不 在 了 
我 是 否 是 一 名 “ 苏 修 特务 ”他 们 还 曾经 没收 了 所 有 克拉 娃 和 其 
他 苏联 人 寄 给 我 的 信和 以 进 行 调查 》， 而 在 于 我 有 许多 “ 廖 论 ”。 
于 是 有 时 候 我 也 被 一 些 班级 的 学 生 找 去 批斗 。 在 这 些 批斗 会 上 学 
生 们 主要 是 命令 我 交代 对 于 一 些 问题 的 “真实 思想 ”。 例 如 : 

297 


由 


Ht 六 


问 : “你 关于 两 派 武 斗 是 怎么 想 的 ? ” 

交代 : “我 认为 根子 还 是 在 于 经 济 。1958 年 的 大 跃进 是 “和 欲 
速 则 不 达 ′。 从 那 时 起 到 文化 大 革命 的 时 间 里 我 国 经 济 发 展 得 
慢 ， 而 人 口 却 增加 了 很 多 ， 所 以 人 均 收 入 减少 了 。 两 派 斗争 从 实 
质 上 是 人 们 为 重新 分 配 已 减少 了 的 产品 和 发 展 机 会 而 斗争 。 例 如 
在 我 校 ， 学 生 进 入 高 校 的 机 会 减少 了 。 每 一 个 学 生 想 把 自己 显得 


比 别 人 更 为 革命 一 些 ， 


实 就 是 为 了 增加 自己 进入 高 校 的 机 会 。 


因此 两 派 之 间 的 斗争 是 不 可 避免 的 。” 


问 : “你 对 于 毛 主 席 著作 到 底 是 什么 态度 ? 


交代 : “ 据 我 所 知 ， 
卷 ， 而 这 四 卷 包 括 的 是 到 1949 年 为 止 的 毛 主席 著作 ， 即 关于 民 
主 革命 的 著作 。 但 是 现在 我 们 是 在 建设 社会 主义 。 此 外 ， 现 在 世 


到 现在 为 止 毛 主席 著作 只 出 版 了 前 


界 上 和 国内 都 出 现 了 许多 新 问题 ， 这 些 问题 是 不 能 用 毛 主 席 的 这 


四 本 著作 来 解决 的 。” 


问 : “那么 关于 毛泽东 思想 你 又 是 怎么 想 的 昵 ? ” 
交代 : “我 以 为 最 好 不 要 用 一 个 活着 的 人 的 名 字 作 为 一 种 学 


说 的 名 称 。 当 马克 思 在 1 


世 时 并 没有 “马克 思 主 义 ”这 一 名 称 ， 而 


只 有 “科学 社会 主义 ”这 一 名 称 。 当 列宁 在 世 时 并 没有 “列宁 主 
义 ′ 这 一 名 称 而 只 有 “布尔 什 维 主 义 ”这 一 名 称 。 这 是 有 道理 
的 ， 因 为 一 个 人 既然 还 活着 ， 他 的 思想 就 在 继续 发 展 和 变化 ， 可 
能 朝 着 正确 的 方向 发 展 变化 ， 也 可 能 朝 着 错误 的 方向 发 展 变化 。 


因此 用 活着 的 人 的 思想 来 命名 一 种 学 说 可 能 不 要 。” 


学 生 们 在 批斗 会 上 呼 口号 ， 会 后 贴 大 字 报 批判 我 ， 说 我 是 马 


尔 萨 斯 余 齐 等。 我 感到 反对 我 的 火药 味 


并 不 很 浓 。 我 现在 是 


处 于 这 么 一 种 状态 : 如 果 我 喻 也 不 说 ， 我 就 要 被 认为 是 “不 老 


实 ”。 如 果 我 想 喻 说 哈 ， 


那 就 是 “新 罪行 ”。 但 是 现在 我 总 的 情 


况 已 经 是 “ 债 多 不 悉 ， 虱 子 多 不 痒 ” 了 。 俗 话说 : “好 汉 不 吃 眼 
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前 亏 ”。 我 倒是 没有 吃 眼前 亏 ， 然 而 后 来 算 我 的 总 账 时 这 些 廖 论 


可 就 有 份量 了 。 


另 一 个 问题 却 立刻 成 为 我 的 麻烦 了 : 根据 绥化 县 革命 委员 会 


的 规定 ， 所 有 黑帮 停 发 工资 。 他 们 的 工资 都 保存 在 学 校 的 会 计 
室 ， 要 等 他 们 的 问题 搞 清 楚 了 ， 他 们 都 被 “解放 ”了 以 后 才 发 
给 。 在 “被 审查 期 间 ”， 黑 帮 家 庭 按 每 人 每 月 8 元 发 给 生活 费 ， 
单身 的 黑帮 每 个 月 发 给 20 元 生活 费 。 我 是 这 10 名 黑帮 中 唯一 的 
单身 汉 ， 因 此 每 月 可 领取 20 元 生活 费 ,， 干 腑 着 其 它 的 钱 被 截留 
在 学 校 会 计 室 里 。 这 20 元 钱 还 是 够 我 吃饭 的 。 但 是 我 还 需要 每 
月 给 母亲 15 元 生活 费 蚜 ! 幸好 我 在 储蓄 所 里 还 有 300 元 活期 存 
款 。 于 是 我 每 月 一 次 将 存折 交 给 李 洪 升 ， 请 他 取出 15 元 钱 代 我 
给 母亲 寄 去 。 我 不 知道 这 种 状况 能 维持 多 久 。 


另 一 个 物质 问题 就 更 为 紧迫 了 : 由 于 干 体力 活 ， 我 食量 大 


增 。 我 的 口粮 是 每 月 31 斤 ， 而 现在 每 天 大 约 得 吃 一 帮 半 粮食 。 


有 一 次 中 午 我 五 分 钟 之 内 将 一 斤 面条 吃 下 肚子 。 到 7 月 末 时 ， 眼 


看 过 去 节约 的 粮 票 都 快要 吃 光 了 。 


怎么 办 呢 ? 我 想起 自己 在 北京 


的 家 ， 于 是 给 母亲 寄 去 一 封 信 ， 请 她 给 自己 寄 一 点 粮 票 来 。8 月 
初 我 就 收 到 了 北京 的 回信 ， 信 中 附 有 20 斤 全 国 粮 票 。 这 封 信 是 
我 的 侄女 ， 即 大 哥 的 女儿 爱 农 写 的 。 爱 农 在 信 中 说 她 现在 已 经 七 


岁 并 


+ 


开始 上 学 了 。 我 真 不 明白 在 目前 形势 中 爱 农 在 学 校 里 能 学 到 
什么 。 爱 农 告诉 了 我 一 个 坏 消 息 : 


我 的 母亲 眼 患 白内障 。 


“ 啊 ! ”我 自问 道 ， “我 这 一 辈子 还 能 再 看 见 妈妈 吗 ? 就 算 我 再 
看 见 妈妈 ， 妈 妈 的 眼睛 还 能 看 见 我 吗 ? ” 


(3) 


7 月 末 8 月 初时 ， 组 化 一 中 的 和 


E 活 也 进入 了 一 个 新 阶段 。 校 
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革命 委员 会 建立 起 来 了 ， 主 任 是 由 县 革 委 会 指定 的 刘 玉 书 。 刘 玉 
书 过 去 从 未 来 过 绥化 一 中 ， 他 是 一 个 40 多 岁 的 矮 个 子 ， 以 前 在 
绥化 地 区 教育 局 工作 。 
同时 工人 农民 解放 军 毛泽东 思想 宣传 队 也 进入 了 组 化 一 中 校 
园 。8 月 初 的 一 个 正午 时 分 ， 我 看 见 七 八 个 中 年 人 排 成 一 列 从 主 
平房 的 南 门 出 来 ， 穿 过 西南 篮球 场 进入 西 宿舍 。 他 们 每 人 胸 前 挂 
着 一 面 小 镜子 ， 右 手 拿 着 一 本 红 皮 的 《 毛 主席 语录 》。 有 趣 的 是 
走 在 队列 最 前 端的 是 一 个 年 约 12 至 13 岁 的 农村 小 孩 。 这 小 孩 每 
走 四 五 步 就 举 起 一 次 小 红 书 高 喊 , “ 毛 主 席 万 岁 ! ”接着 整个 队 
列 就 回应 道 ， “万岁 ! ”“ 万 岁 ! ”“ 万 万 岁 ! ”这 些 工 宣 队员 
也 被 安排 住 在 西 宿舍 的 一 间 学 生 大 寝室 里 ， 即 在 黑帮 室 以 南 。 
然而 ， 变 化 得 最 大 的 还 是 学 校 的 主体 一 学生。 根据“ 中 央 
精神 ”， 凡 是 在 1963、1964 和 1965 年 入 校 的 高 、 初 中 学 生 ， 都 
被 认为 已 经 毕业 ， 并 被 限 令 在 9 月 底 前 离 校 。 这 “ 离 校 ” 首 先是 
针对 家 在 农村 的 高 中 生 的 ， 他 们 必需 立即 回 家 就 地 当 农 民 。 国 庆 
节 前 不 久 的 一 个 晚上 ， 最 后 的 几 名 高 中 生 在 街 上 的 一 家 小 酒馆 花 
光 了 自己 口袋 中 的 钱 ， 回 到 西 宿舍 黑帮 室 斜 对 面 他 们 的 寝室 ， 坐 
在 那里 连 奥 带 唱 地 过 了 一 夜 ， 天 亮 时 最 后 离开 了 校园 。 我 身 在 黑 
帮 室 的 上 铺 听 着 他 们 唱和 器 时 ， 不 由 自主 地 想起 十 年 前 ， 即 1958 
年 除夕 ， 我 在 列宁 格 勒 新 萨 拉 托 夫 卡 和 克拉 娃 共 同 度 过 的 那 一 
夜 。 


面 的 一 个 问题 就 是 要 动员 街道 上 的 学 生 下 乡 了 ， 似 乎 这 才 
是 被 派 到 学 校 来 的 工人 解放 军 毛 泽 东 思想 宣传 队 的 第 一 任务 。 我 
感觉 工 实 队员 们 并 不 忙于 过 问 我 们 这 些 黑帮 的 事 ， 而 是 忙于 和 通 
校生 们 谈话 。 谈 话 之 后 他 们 就 被 确定 派 往 某 一 公社 的 某 一 生产 队 
去 插队 了 。 到 年 末 时 ， 即 早 在 毛泽东 关于 知识 分 子 到 农村 去 的 
“最 新 指示 ”发 表 之 前 ， 几 平 全 部 通 校 的 高 中 生 和 大 部 分 初中 生 
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都 被 打发 到 农村 去 了 。 只 有 极 少 数 的 
有 亲属 在 部 队 而 当 兵 去 了 ， 或 者 是 由 


在 县 城 的 某 个 工厂 当 上 了 工人 。 一 个 名 叫 玲 宝 治 的 前 红色 造反 团 


头头 甚至 被 作为 校 革 委 会 成 员 而 留 校 
副 主任 。 一 部 分 城 东 南 区 而 家 庭 成 分 
而 进入 了 本 校 高 中 。 

同时 ， 新 招 的 学 生来 到 了 学 校 ， 
班 ) 和 六 个 初 一 班 ( 初 32 至 37 班 》 


人 是 例外 ， 他 们 或 者 是 由 于 
于 这 家 庭 有 强大 的 背景 而 留 


了 ， 后 来 还 当 上 了 校 革 委 会 
较 好 的 初中 生 有 幸 作为 新 生 


六 个 高 一 班 (高 57 至 62 
。 每 个 班级 有 学 生 60 至 70 


名 ， 全 校 共有 12 班级 或 约 700 名 学 和 


E， 比 文化 大 革命 前 的 20 个 


班级 和 1000 多 名 学 生 要 少 多 了 。 此 外 ， 由 于 绥化 一 中 现在 已 经 
不 是 绥化 县 的 重点 中 学 ， 所 有 的 学 生 都 是 通 校生 ， 再 也 没有 住 校 


生 了 。 全 绥化 各 中 学 是 按 区 分 做 招生 
县 城 东南 区 的 学 生 。 

不 当 和 
过 去 的 老 学 生 们 ， 不 管 是 兵团 的 还 是 


的 ， 绥 化 一 中 负责 招收 绥化 


点 学 校 这 一 情况 也 使 得 这 十 个 黑帮 要 多 遭 一 些 罪 了 。 


红色 造反 团 的 ， 毕 竟 是 从 全 


县 学 生 中 挑选 出 来 的 ， 素 质 较 高 。 他 


门 还 记得 这 十 个 黑帮 毕竟 是 


他 们 熟悉 的 学 校 领导 和 教师 。 除 了 少数 人 和 他 们 中 间 某 人 有 个 人 
恩怨 和 有 些 人 想 依靠 折磨 黑帮 来 出 人 头 地 以 外 ， 多 数 老 学 生 对 这 


十 名 黑帮 还 是 采取 “板子 高 高 举 起 ， 
他 们 走 了 ， 新 学 生来 了 ， 情 况 也 就 变 
们 素质 参差 不 齐 ， 除 去 升 入 高 中 的 那 
们 对 这 几 个 本 校 原 来 的 领导 干部 和 教 


轻 轻 放下 ”的 态度 的 。 现 在 
了 。 来 自 县 城 东 南 区 的 学 生 
一 部 原本 校 初中 生 以 外 ， 他 
师 毫 无 了 解 。 他 们 入 学 后 的 


第 一 门 课 就 是 “阶级 斗争 课 ”， 即 对 校内 现 有 的 十 名 “阶级 敌 


人 ”进行 斗争 ， 然 后 就 是 跳 忠 字 舞 和 


在 操场 操练 等 ， 根 本 没有 任 


何 文化 课程 。 这 样 一 来 ， 这 十 名 黑帮 就 要 倒 大 霉 了 。 


这 六 个 高 一 班 (高 57 至 62 班 ) 
原初 中 第 27 班 的 学 生 ， 我 教 过 他 。 


被 编 成 第 一 连 ， 连 长 张杰 是 
六 个 初 一 班 〈 初 32 至 37 
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班 》 被 编 成 第 二 连 。 每 个 班级 被 看 作 是 一 个 排 。 每 个 班级 〈 或 


二 


九 个 男 黑帮 
以 后 他 们 拿 饭 倪 去 买 晚饭 ， 
饭 。 吃 完 饭 姑 
了 。 有 点 不 同 
不 是 校内 走 资 派 孙子 
东 ， 而 是 朱文 渊 。 
不 清楚 ， 而 且 还 是 一 口 湖南 


晚上 ， 
人 


班 学 和 


班 有 一 个 名 叫 


EF》 被 分 成 几 个 班 《 即 7 


也 在 一 
作出 各 种 奇怪 的 姿势 来 吉他 信 


\ 组 》， 每 个 小 组 ( 班 》 都 仅 由 男生 或 女 
所 组 成 。 每 个 排 轮 流 负责 看 管 这 十 个 黑帮 一 周 。 在 高 中 57 班 
学 生 开始 负责 看 管 黑 帮 的 第 一 个 晚 | 
生 的 下 马 威 了 。 这 些 学 4 


上 ， 黑 帮 们 就 尝 到 了 这 些 新 学 


成 一 列 呈 喷气 式 踊 着 ， 
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EE 下午 五 点 钟 一 接班 时 ， 就 严厉 


来 向 毛 3 


也 喝 令 这 
每 个 黑帮 有 自 报 “罪恶 ”。 这 
席 肖 像 请 罪 三 次 再 坐 下 吃 


F 始 “学 习 ” 时 ， 值 班 


朱文 渊 的 脸 是 斜 亚 


黑帮 们 者 
贯 道 里 者 


要 和 
干 了 些 什么 。 


| 


高 中 


笑 。 


一 期 是 高 中 58 班 学 生 
要 来 得 温和 一 些 。 但 是 当 高 


寻常 的 是 ， 在 这 十 名 黑帮 中 ， 
E 生 ， 也 不 是 我 这 个 反革命 修 
院 。 在 高 9 
命 组 织 对 朱文 渊 的 提 


负责 看 管 黑帮 ， 他 让 


学 生 们 就 开 


学 生 从 


始 拿 黑 帮 们 取乐 
] 最 感 兴趣 的 既 
FE 主义 分 子 张 斩 
前 额 秀 着 舌头 大 说 话 
57 班 男 生 值班 的 这 七 个 
斗 会 ， 尤 其 是 有 逼 他 交代 
的 学 生 们 还 命令 朱文 渊 


村 


E 的 ， 


b 


57 班 


似乎 比 高 中 57 


大 义 的 学 生 却 时 


上 了 我 。 王 大 义 # 


h 59 班 来 看 管 黑帮 有 时， 这 一 
f 没 有 组 织 对 我 


的 批 4 


着 ， 


背 上 


卓 
自己 


中 使 在 晚上 当 黑 帮 们 都 已 在 


党 子 


足 朝天 地 倒 放 在 地 


302 


会， 而 是 单独 把 我 叫 到 一 间 空 房 号 
“罪行 ”, 然后 往 一 个 小 本 子 里 作 记 录 。 
他 脱 下 自己 裤子 上 的 皮 半 
一 阵 疼 痛 而 火辣辣 的 ， 但 是 没有 踊 声 。 
什么 要 这 样 打 我 。 


往 我 的 背 


上 铺 睡觉 时 ， 
隔 不 着 ， 也 可 能 把 某 一 个 黑帮 叫 下 来 折腾 一 番 以 供 消 址 。 一 
天 夜里 大 约 在 11 点 时 ， 王 培 明 突然 被 叫 到 


硬 上 ， 他 介 


有 E。 他 先 让 我 报告 自己 的 
最 后 他 命令 我 面 对 墙 站 
上 打 了 几 下 。 我 感到 自己 


我 不 知道 王 大 义 为 


值班 的 男生 们 如 果 


也 上 。 学 生 们 将 一 个 
E 培 明报 告 一 忆 自 己 


] 先 命令 了 


的 “罪行 ”, 然后 命令 王 培 明 两 脚 站 在 倒 放 使 子 的 两 条 脚底 上 ， 
两 手 则 抓 住 另外 的 两 条 使 腿 。 在 这 种 情况 下 ， 王 培 明 当然 不 可 能 
保持 身体 的 平衡 。 他 三 次 摔 倒 在 地 ， 又 三 次 被 喝 令 重 新 那样 站 到 


倒 放 的 党 子 上 去 。 最 后 摔 


得 鼻 青 脸 肿 的 ， 才 被 命令 息 回 上 铺 睡 


觉 。 这 时 二 在 上 铺 的 其 他 黑帮 们 都 被 惊醒 了 ， 但 是 都 屏 着 呼吸 不 
敢 出 声 。 我 听见 学 生 在 低 声 商量 下 一 个 整 谁 ， 接 着 就 听见 有 人 喊 
道 ， “ 张 轶 东 ， 下 来 ! ”我 心 知 不 好 ， 也 不 能 不 下 来 。 在 我 报告 


遍 自 己 的 “罪行 ”以 后 ， 


一 个 学 生 对 喊 道 ，“ 上 去 ! ”我 以 为 


是 命令 我 回去 睡觉 ， 就 走向 大 板 铺 的 梯子 。 学 生 们 笑 起 来 了 ， 一 
个 学 生 指 着 倒 放 在 地 上 的 器 子 喝 道 ，“ 不 是 的 ， 上 这 个 ! ”正当 


我 及 着 倒立 板 丝 并 试图 站 上 去 时 ， 突 然 一 个 学 生 对 我 喊 道 ，“ 行 


了 ， 回 去 睡觉 吧 ! ”即使 是 在 后 来 ， 我 也 不 知 是 什么 原因 使 我 避 


免 了 这 一 次 残害 。 


这 些 值班 的 男生 们 在 夜间 还 互相 取乐 。 高 57 班 的 班长 名 叫 


军 ” 的 司令 胡 传 搂 。 


伦 福 胜 ， 他 自封 为 “司令 ”， 意 指 现代 京剧 “ 沙 家 浜 ”中 “忠义 


另 有 一 名 戴 眼 镜 的 学 生 自称 “参谋 


长 ”， 意 指 “ 忠 义 救国 军 ” 的 参谋 长 刁 德 一 。 但 是 这 些 “ 司 令 ” 


和 “参谋 长 ” 却 不 尊重 他 们 自封 的 官衔 。 在 夜间 当 他 们 要 小 便 
时 ， 他 们 并 不 去 厕所， 而 是 冲 着 黑帮 室 的 内 墙壁 将 尿 ， 一 面 撤 尿 


还 一 面 说 ;， “反正 我 们 也 不 在 这 里 住 一 辈子 ! ” 


11 月 全 校 师 生 一 度 参 加 了 绥化 县 城西 北面 “五 七 公路 ” 奉 家 
段 的 修建 。 所 有 9 个 男 黑帮 在 初中 33 班 女 学 生 的 押解 之 中 参加 
了 一 个 星期 的 劳动 ， 晚 上 就 睡 在 一 间 生 产 队 的 办 公 室 里 。 因 为 初 


33 班 的 男生 在 白天 也 参加 


蜂 路 劳动 而 晚间 需要 睡觉 ， 晚 上 黑帮 睡 


觉 时 也 是 由 初 33 班 的 女 4 
取乐 。 一 天 夜里 我 睡 着 时 


E 们 看 管 。 这 些 女 生 也 没有 忘记 拿 黑帮 
， 一 个 女生 把 一 块 土豆 皮 贴 到 我 的 脸 


上 。 脸 上 的 冰凉 感觉 把 我 弄 醒 了 ， 我 忍 不 住 对 那个 女生 说 ，“ 这 
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样 作 是 不 符合 毛泽东 思想 的 。” 这 以 后 女生 们 不 再 往 我 的 脸 上 贴 


土豆 皮 了 。 但 是 在 修 路 劳动 
厉害 了 。 所 谓 修 路 就 是 拿 掉 隆起 地 
路 段 。 这 时 已 经 天 寒 地 冻 ， 冻 二 
有 时 打下 的 冻 土 块 很 大 而 沉重 。 
石 俊杰 将 一 大 块 冻 
走 不 了 几 步 冻 土 块 就 从 他 的 手 上 滑 


中 ,， 初 33 班 的 男生 们 折腾 黑帮 们 更 
段 多 余 的 土 并 把 它 填 到 由 下 的 
上 很 硬 ， 需 要 用 锁 刨 或 用 锤子 打 。 
一 次 ， 初 33 班 的 一 个 学 生命 令 
上 抱 到 四 陷 地 段 去 。 这 块 冻 土 太 大 了 ， 石 俊杰 
赔 到 地 面 。 一 个 长 得 像 猴 似 的 


头 戴 着 一 项 狗 皮 帽 的 学 生 冲 过 去 就 给 石 俊杰 几 拳 头 。 石 俊杰 的 儿 


子 石 条 


动 。 


各 教室 烧 


车。 


心 某 一 个 黑帮 过 去 犯 什 么 “本 
作 消遣 而 
问 他 说 ; 


己 的 “ 
八 舌 气 势 测 测 地 质问 我 了 : 
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民 恰 好 是 新 升 入 初 33 班 的 
石 利 民 亲 眼看 见 同班 同学 殴 
为 他 是 一 个 “ 狗 患 子 ”。 

在 五 七 公路 劳动 完 
炉子 ， 他 们 中 的 某 一 人 可 
即使 是 新 学 生 ， 对 这 种 批 站 


BB 


这 时 


学 生 ， 这 时 也 在 这 工地 上 劳 
自己 的 父亲 ， 但 是 却 毫 无 办 


校 之 后 ， 黑 帮 们 劳动 的 主要 内 容 就 是 给 


能 随时 会 被 一 些 班级 找 去 批 
也 不 感 兴趣 了 ， 他 们 并 不 关 


只 不 过 要 用 这 种 批斗 会 起 哄 


已 。 一 次 刘 明 


人 


尔 


的 三 反 都 是 哪 三 反 ? “ 
刘 明 新 是 瓦 


新 被 叫 到 高 中 60 班 的 批斗 会 上 ， 学 生 们 


匠 ， 没 有 文化 ， 他 喃 喃 地 说 : 
:我 反 了 社会 〈 他 的 意思 是 说 反 社 会 主义 ) ， 反 党 ， 反 对 毛 
主席 , 反对 毛泽东 思想 。” 


“好 家 伙 ， 你 他 妈 的 ， 都 


反 了 ! ”学 生 们 打 了 刘 明 新 几 拳 


把 他 从 教室 里 赶 了 出 来 。 
一 天 我 被 叫 到 初中 


37 班 教室 挨 批 斗 。 最 初 我 被 命令 自 报 自 


和 亚 ”。 我 才 说 几 名 话 ， 学 4 


E 们 ， 尤 其 女生 们 就 开始 七 中 


“你 为 什么 反对 毛 主席 ? ” 


你 为 什么 反对 毛泽东 思想 ? ” 
“你 为 什么 吹捧 苏 修 ? ” 

“你 为 什么 同情 刘少奇 ? ” 

我 不 知道 应 该 怎样 解释 自己 的 思想 。 我 要 求 说 ， 

“能 不 能 让 我 一 个 一 个 问题 回答 呢 ? ” 

女生 们 七 嘴 八 香 地 起 哄 了 。 一 个 男生 对 我 说 ，“ 张 轶 东 , 你 
所 建议 的 方式 群众 不 喜欢 ”。 

“是 的 ”， 我 回答 说 。 

“ 滚 蛋 ! ”这 学 生 往 我 的 鼻子 上 打 了 一 举 。 我 的 眼镜 从 脸 上 
掉 到 地 上 ， 两 块 镜片 从 镜框 上 掉 下 来 。 这 学 生 弯 腰 抬 起 两 块 镜 
片 ， 却 不 知 何故 往 镜框 路 上 一 脚 ， 将 它 踩 坏 ， 然 后 将 两 个 镜片 递 
给 我 ， 说 ，“ 给 你 ”! 

我 不 知道 踩 坏 镜框 的 学 生 姓 其 名 谁 。 即 使 知道 , 难道 我 这 个 
黑帮 还 能 要 那 学 生 赔 偿 吗 ? 但 是 没有 眼镜 我 在 生活 上 和 劳动 上 是 
寸步 难 行 的。 于 是 我 通过 值班 女生 向 校 革 委 会 申请 获准 ， 由 两 女 
生 障 我 上 一 趟 街 ， 在 一 家 眼镜 店 里 男 买 一 付 镜框 并 将 那 两 块 镜片 
装 上 去 。 我 为 此 花 了 两 元 钱 ， 这 可 是 我 每 月 20 元 生活 费 的 十 分 
一 之 啊 ! 

一 天 傍晚 值班 的 男生 把 炉 盖子 烧 得 通红 ， 又 把 炉 钩子 的 把 手 
放 在 炉 盖 子 上 烧 溪 ， 然 后 再 把 炉 钩 放 回炉 盖 上 使 把 手 悬 在 炉子 外 
面 。 接 着 一 个 学 生命 令 我 说， “ 张 轶 东 ， 把 炉子 捅 一 捅 ”! 

但 是 我 看 到 他 们 把 炉 钩 把 手 烧 沁 了 ， 于 是 用 一 块 抹布 包 着 炉 
钧 把 手 再 去 捅 炉子 。 这 个 学 生 说 : “不 用 抹布 ! ” 

“但 是 这 炉 钩 把 竟 手 ! ”我 回答 说 ， 并 接着 捅 炉子 。 

虽然 学 生 们 这 一 次 没有 能 够 残害 我 ， 我 第 二 天 早晨 还 是 没有 
逃 过 整 。 这 一 天 是 明天， 黑帮 们 起 床 后 打扫 完 院 内 西 宿舍 周围 回 
到 黑帮 室 。 一 个 值班 学 生 正好 起 来 ， 他 问 我 道 ; 
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“今天 的 天 气 怎么 样 ? ” 

“今天 是 阴 天 ， 太 阳 ……” 我 的 意思 是 太阳 出 不 来 。 

那 学 生 勃 然 大 怒 ， 大 喝 一 声 

“你 好 大 的 胆 ! 苇 着 ! ” 

我 立刻 发 觉 自己 失言 了 。 太 阳 始 终 意味 着 伟大 领袖 毛 主席 ， 
说 太阳 出 不 来 不 就 是 对 于 伟大 领袖 的 恶毒 攻击 吗 ? 于 是 我 踊 着 
作为 一 个 “极端 反动 的 反革命 分 子 ” 而 挨 了 一 次 现场 批斗 。 

不 过 临近 年 末 时 校内 多 少 建立 起 了 一 点 秩序 ， 工 人 农民 毛 泽 
东 思想 宣传 队 组 成 为 单一 的 工人 毛泽东 思想 宣传 队 ， 全 是 由 绥化 
县 北 门 外 综 合 机 械 厂 的 工人 所 组 成 。 由 于 所 有 老 学 生 都 已 被 动员 
下 乡 ， 工 人 宣传 队 的 人 数 也 减少 到 五 个 人 。 这 也 意味 着 现在 绥化 
一 中 在 一 定 程度 上 是 处 于 绥化 县 综合 机 械 厂 的 领导 之 下 。 在 校 革 
委 会 之 下 还 建立 起 了 一 个 专门 清查 黑帮 问题 的 办 公 室 ， 简 称 清查 
办 。 清 查办 的 负责 人 就 是 我 来 本 校 第 一 年 同 住 一 屋 的 政治 教师 孙 
永 横 。 有 时 晚上 当 黑帮 们 正在 学 习 时 ， 孙 永 核 或 某 一 位 工 宣 队员 
到 黑帮 室 来 巡视 一 得。 他 们 通常 先 把 黑帮 们 训斥 一 通 ， 然 后 在 步 
出 黑帮 室 时 向 值班 的 学 生 们 交代 一 句 :，“ 要 注意 政策 ! ”这 样 一 
来 ， 学 生 们 的 确 收敛 了 一 些 。 但 是 这 种 相对 平静 的 主要 原因 还 是 
学 生 们 自己 对 这 种 “阶级 斗争 ”也 感到 厌倦 了 。 有 的 学 生 不 喜欢 
漫长 的 冬 夜 ， 干 脆 不 来 值班 。 很 少 有 值班 学 生 手 上 带 有 表 ， 于 是 
他 们 早晨 总 是 一 再 向 有 表 的 黑帮 们 问 “ 几 点 了 ! ”这 反映 出 他 人 
盼望 早晨 七 点 钟 早 些 来 到 ， 接 班 的 女生 们 一 来 ， 他 们 就 可 以 回 家 
了 。 同 时 校 革 委 会 还 规定 ， 要 批斗 黑帮 ， 必 先 经 过 清查 办 的 批 
准 。 在 几 次 批斗 会 上 我 又 被 迫 重 述 了 “罪恶 ”和 “反动 观点 ” 
等 。 不 久 以 后 清查 办 就 通知 说 不 要 再 开张 轶 东 的 批斗 会 了 ， 
张 斩 东 老 是 在 批斗 会 上 “ 放 毒 ”。 这 倒 使 我 少 受 了 不 少 折磨 。 
不 知道 这 的 确 是 清查 办 的 意图 呢 ? 还 是 那个 过 去 同 屋 的 孙 永 横 
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型 着 当 


这 种 方式 来 为 我 解脱 。 

关于 调查 黑帮 们 的 “问题 ”的 工作 倒是 真 的 开始 了 。 这 方面 
的 一 个 征 候 是 : 往往 一 个 黑帮 被 叫 到 清查 办 ， 在 那里 与 来 自 县 
内 、 省 内 或 更 远 处 某 一 单位 的 人 员 相 和 遇 ， 交 代 他 对 该 单位 某 人 
〈 通 常 也 是 黑帮 ) 的 了 解 和 他 自己 与 该 人 的 关系 。 我 也 被 找到 清 
查办 去 见 来 自 哈尔滨 商业 局 的 外 调 人 员 ， 因 为 我 的 朋友 沈 大 纶 是 
属于 那个 单位 的 ， 还 见 了 来 自 黑龙 江 人 民 出 版 社 的 外 调 人 员 ， 
为 沈 大 纶 的 爱人 冯 宾 属于 那个 单位 。 这 两 个 单位 的 大 对待 我 还 是 
比较 和 气 的 ， 谈 完 话 让 我 在 谈话 记录 上 按 上 手印 就 走 了 。 但 是 从 
孙 礼 煌 所 在 的 安达 市 五 金 公司 来 的 外 调 人 员 则 对 我 很 粗暴 ， 谈 话 
中 总 是 伴随 着 对 于 我 的 斥责 。 不 论 态 度 和 善 还 是 粗暴 ， 我 知道 沈 
大 纶 、 汉 宾 和 孙 礼 煌 也 都 是 黑帮 了 。 
经 常 被 叫 到 清查 办 去 会 见 外 单位 的 外 调 人 员 也 等 于 是 告诉 
我 ， 绥 化 一 中 自身 也 在 派 人 出 去 调查 我 的 “问题 ”了 。 终 于 一 件 
事情 证 实 了 我 的 这 一 猜想 。 
离 除 多 只 有 几 天 了 ， 一 天 晚饭 后 一 名 值班 学 生 告诉 我 说 
“清查 办 叫 你 去 ! ” 
孙 永 核 坐 在 清查 办 一 张 办 公 桌 的 后 面 ， 他 先是 打 官 腔 式 地 问 
了 一 下 我 现在 反省 得 怎么 样 了 ， 然 后 告诉 我 说 
“我 们 收 到 你 母亲 的 一 封 来 信 ， 她 宣布 和 你 断绝 关系 ， 还 把 
你 最 近 寄 给 她 的 15 元 钱 退回 来 了 。 你 看 吧 ! ”他 向 我 展示 出 一 
个 信封 ， 但 是 却 没有 把 里 面 的 信纸 给 我 读 。 不 过 我 能 看 清楚 信封 
上 的 确 是 我 母亲 的 笔迹 。 接 着 孙 永 桢 又 把 15 元 钱 交 还 给 我 , 这 是 
母亲 12 月 生活 费 中 我 应 拿 出 的 那 一 份 。 
我 将 15 元 放 入 衣 找 ， 脑 子 里 一 片 空白 地 走 回 黑帮 室 。 整 整 
一 夜 我 躺 在 床上 回忆 者 14 岁 父亲 死 后 整个 张 家 的 历史 。 母 亲 拉 
扯 大 五 个 孩子 多 不 容易 啊 ! 我 张 轶 东 只 不 过 是 兄弟 姐妹 五 个 人 中 
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的 五 分 之 一 ， 总 不 能 让 我 断送 另外 四 个 人 的 前 途 呀 ! 因此 和 我 断 
绝 关系 的 确 是 张 家 的 唯一 出 路 。 只 是 在 11 年 后 我 才 得 知 ， 我 的 
兄弟 张 轴 材 这 时 正 从 清华 大 学 毕业 等 待 分 配 工作 。 如 果 张 家 不 和 
我 断绝 关系 ， 毛 弟 还 能 分 配 到 什么 好 工作 呢 ? 

于 是 到 1968 年 底 ， 我 成 为 一 个 举目 无 亲 的 人 了 。 
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第 十 四 章 1969 年 社会 学 习 班 


人 六 


新 年 后 9 个 男 黑帮 被 迁 到 西 面 最 靠 北 的 一 闻 学 生姜 室 去 住 。 
北面 的 一 间 小 屋 里 住 着 三 位 男 工 宣 队员 。 从 这 间 小 屋 再 往 北 则 是 
位 于 西 宿 含 西 面 最 北端 的 校医 室 了 ， 它 相当 于 两 间 小 屋 或 一 间 学 
生 宿舍 的 三 分 之 二 那么 大 。 西 宿舍 东 面 的 最 北端 则 是 宿舍 的 东北 
门 和 过 道 。 过 道 的 南面 是 两 间 教 师 住 的 小 屋 ， 我 在 绥化 一 中 工作 
的 前 两 年 就 是 先后 住 在 这 两 间 屋 里 的 。 自 从 1967 年 两 派 之 间 发 
生 武 斗 之 后 ， 这 两 间 小 旦 就 空 了 起 来 。 然 而 在 新 年 后 ， 林 木匠 却 
被 找 去 修理 这 两 间 小 屋 的 门窗 。 这 两 间 小 屋 之 间 的 下 半 部 是 一 首 
空心 的 火 墙 ， 一 端 连 着 走廊 上 的 炉子 ， 另 一 端 连 着 烟 向 。 火 墙 大 
约 为 1.5 米 高 ， 火 墙 上 面 直到 天 花 板 则 是 一 道 木 板 墙 . 不 知 为 何 
林木 匠 在 木板 墙 的 中 央 离 地 面 约 二 米 处 锯 开 了 一 个 
洞 。 黑 帮 们 路 过 西 宿舍 的 这 一 段 时 ， 都 看 到 了 这 一 情况 ， 但 不 知 
道 这 是 干什么 用 的 。 一 次 钟 琳 悄 悄 地 告诉 我 说 ， 他 曾 听 到 一 个 学 
生 站 在 北面 的 那 间 小 屋 里 说 ，“ 可 也 别 把 他 冻 坏 了 。”“ 是 不 是 
要 把 我 们 中 间 的 谁 关 进去 昵 ? ” 钟 琳 猜想 道 。 

果不其然 ， 在 一 月 中 旬 的 一 天 晚饭 后 ， 一 名 值班 学 生来 到 黑 
帮 室 对 我 说 : “你 来 一 下 ! ” 

我 被 领 进 黑帮 室 斜 对 面 西 宿舍 东北 角 的 那 间 小 屋 ， 也 就 是 在 
绥化 一 中 工作 第 一 年 和 1966 年 末 当 上 黑帮 初期 住 过 的 那 间 小 屋 
里 。 学 校 革 委 会 委员 王 忠 厚 正 站 在 小 屋 的 中 央 。 他 向 我 宣布 说 ; 

“根据 我 们 掌握 的 材料 ， 你 现在 还 是 很 不 老实 的 。 因 此 从 现 
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在 起 你 就 一 个 人 住 在 这 间 房 间 里 。 你 不 用 参加 劳动 了 ， 一 日 三 餐 
将 由 值班 学 生 替 你 买 。 这 里 有 一 个 尿 桶 ， 每 天 早晨 值班 学 生 将 陪 
你 去 一 趟 厕所 。 你 就 在 这 间 尾 里 反省 ， 学 习 和 写 检 查 交 代 材 
料 。” 王 患 厚 走 出 这 间 小 屋 后 ， 值 班 学 生 把 我 的 卧 具 从 黑帮 室 搬 
进 这 间 小 屋 ， 然 后 就 从 外 面 把 这 间 小 屋 反锁 上 了 。 

小 屋 里 只 有 一 张 床 ， 一 张 课 桌 ， 一 个 结子 和 一 个 炉子 。 床 是 
顺 着 火 墙 放 着 的 ， 桌 子 正好 放 在 那个 木板 墙 的 方 孔 之 下 。 显 然 这 
方 孔 的 作用 是 让 在 另 一 小 屋 值班 的 学 生 监 视 我 的 举止 和 向 我 送 饭 


的 。 东 墙 上 的 窗户 已 经 被 木板 钉 死 了 ， 
的 煤 和 木柴 , 总 之 , 我 现在 是 住 在 “校内 拘留 所 ”里 了 。 

春节 以 前 我 在 这 校内 拘留 所 里 过 得 倒是 比较 平静 。 值 班 学 生 
们 关心 的 只 是 自己 家 里 过 年 的 事 ， 不 注意 我 , 也 不 怎么 找 我 的 麻 
烦 。 去 年 8 月 份 妈妈 寄 给 我 的 那 20 斤 粮 票 已 经 吃 光 了 ， 现 在 不 
参加 劳动 倒是 帮助 我 缓解 粮 票 紧 张 的 | 


周 炳 岗 的 学 生得 知 我 缺乏 粮 票 ， 就 利 


墙 下 有 一 堆 供 我 烧 炉子 用 


题 。 初 中 32 班 一 个 名 叫 
这 一 点 来 骗 我 的 钱 。 一 次 
当 另 一 屋 里 没有 值班 学 生 时 ， 他 从 那个 方 孔 偶 过 头 来 说 ， 如 果 我 


交 给 他 两 元 钱 ， 他 就 能 为 我 从 街 上 买 来 不 要 粮 票 的 烧饼 。 我 真 的 
交 给 了 周 炳 岗 二 元 钱 。 然 而 那 以 后 周 炳 岗 就 消失 得 无 影 无 踪 了 。 
有 时 食堂 把 洛 黄 豆 作 为 副食 卖 ， 不 要 粮 票 . 我 就 请 值班 学 生 给 我 
买 来 整整 一 饭盒 的 煮 黄豆。 春节 前 的 一 天 晚上 ， 我 在 用 者 黄豆 填 
满 了 自己 的 胃 以 后 ， 突 然 感到 自己 也 需要 在 精神 上 轻松 一 下 。 
“如 果 现 在 能 听 听 俄罗斯 歌曲 该 有 多 好 啊 ! ”我 暗中 想 道 。 我 又 
想起 了 克拉 娃 。“ 她 现在 在 哪里 呢 ? ”她 还 想 不 想 我 呢 ? 她 或 许 
以 为 我 已 经 被 整 死 了 吧 ! “不 ， 我 不 能 死 ， 我 还 要 活 下 去 ! 我 还 
要 继续 为 反对 个 人 迷信 而 斗争 ， 直 到 胜利 为 止 ! ”我 想 道 。 你 这 
个 校内 因 徒 ， 你 还 谈 得 上 什么 “胜利 ” 吗 ? 然而 我 还 是 为 我 自己 
的 “胜利 ”下 了 一 个 定义 ， 只 要 我 能 活着 ， 这 就 是 我 的 胜利 。 
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春节 后 学 生 们 就 重新 向 我 以 及 住 在 斜 对 面 黑帮 室 的 其 他 黑帮 
们 技 麻烦 了 。 这 时 正 召 开 三 级 〈 县 级 ， 公 社 级 和 生产 大 队 级 ) 干 
部 会 议 ， 从 农村 来 开会 的 人 在 西 宿舍 的 其 它 学 生 究 宝 里 大 约 住 了 
十 天 。 这 时 值班 学 生 们 几乎 每 天 夜里 都 召开 批斗 会 ， 那 些 从 农村 
来 的 住 客 则 成 为 了 观众 。 我 有 几 次 也 被 弄 出 来 换 斗 ， 我 注意 到 去 
年 11 月 修 “ 五 七 路 ”时 打 过 石 俊杰 的 那个 初中 33 班 的 像 詹 一 样 
的 学 生 又 起 劲 地 整 起 我 们 来 了 。 当 我 在 小 屋 里 坐 在 桌 前 吃饭 时 ， 
一 个 男生 故意 从 那个 方 孔 往 这 边 拌 动 大 衣 ， 好 让 大 衣 上 的 灰尘 落 
在 我 的 饭 盆 里 。 一 次 一 个 男生 干脆 从 那个 方 孔 往 我 的 桌子 上 搬 
尿 。 在 白天 ， 当 当 一 个 值班 女生 感觉 用 得 无 聊 ， 随时 可 能 从 那个 方 
和 孔 伸 过 头 来 向 我 大 喊 一 声 ，。“ 老 修 ! ”一 次 一 名 女生 其 至 对 我 喊 
道 ， “你 比 孝文 英 还 严重 ! ”既然 都 文英 在 1968 年 已 经 被 处 决 
了 ， 那 么 下 一 个 就 是 我 了 吧 ! 我 感觉 这 不 会 是 一 个 初中 女生 个 人 
的 想法 ， 大 概 是 校 革 委 会 中 茶 些 人 的 意见 传 入 了 她 的 耳 条 吧 ! 

这 些 男女 学 生 之 间 也 互相 打 闹 。 例 如 有 一 名 初中 37 班 的 男 
生 名 叫 王 希 奇 ， 女 生 们 就 为 他 编 了 一 个 顺口 浪 : 

“说 稀奇 ， 道 稀奇 ， 

我 们 班 来 了 个 王 希 奇 ， 

王 希 奇 ， 真 稀奇 ， 

这 个 王 希 奇 的 行为 也 真 够 稀奇 的 ， 他 可 以 偷偷 地 把 一 个 女生 
饭盒 里 的 大 米饭 吃 掉 ， 然 后 往 饭盒 里 装 上 一 个 窝头 。 有 一 次 在 看 
管 我 时 ， 他 向 我 要 了 一 元 钱 ， 也 说 是 为 我 买 不 要 粮 票 的 烧饼 。 不 
过 他 的 确 给 了 我 一 块 烧饼 ， 其 它 的 几 块 则 是 他 自己 吃 了 。 

始终 没有 一 个 革 委 会 或 清查 办 的 成 员 向 我 指出 我 有 什么 “不 
老实 ”之 处 。2 月 末 的 一 天 下 午 ， 几 个 学 生 抑 着 我 去 旁听 了 绥化 
地 区 机 关 的 “政策 兑现 大 会 ”。 会 上 有 几 名 绥 地 区 机 关 的 黑帮 
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为 “交代 坦白 和 检查 深刻 
前 水 利 局 长 则 


”而 被 “解放 ”了 ， 另 有 一 名 绥化 地 区 
为 “如 骂 伟 大 领袖 毛 主席 ”而 在 会 


区 


上 被 绥化 县 革 


命 委员 会 人 民 保 卫 部 当场 拘留 。 说 不 定 校 革 委 会 要 我 去 旁听 这 次 


» 的 意 


“政策 兑现 大 会 
重 吧 ! 

珍宝 岛 事 件 
为 是 一 个 纯粹 苏联 牌 的 修正 


给 我 的 “罪行 ”又 增添 了 新 的 色彩 ， 
E 义 分 子 蚜 。 有 的 班级 


斗 ， 会 上 还 喊 出 “ 血 债 要 用 


血 来 还 ! ”这 村 


是 要 我 认识 到 自己 的 “问题 ”有 多 么 严 


世 我 找 去 批 
“或 者 我 该 


的 口号 。 


进 监狱 了 吧 ! ”我 想 道 。 但 是 我 以 为 在 昌 前 情况 下 ， 蹲 在 县 看 守 


所 说 不 定 比 果 在 学 校 的 这 间 

但 是 什么 也 没有 发 生 。4 
后 又 有 一 个 通知 : 
一 定 是 九 大 开幕 了 。 的 确 如 
也 趋 于 缓和 。 


受审 坦 期 间 被 冻结 的 工资 ， 
荣 ”。 


“ 今 晚 9 时 ， 


\ 屋 里 还 更 安全 一 些 昵 ? 


半 ， 在 收听 完 新 闻 之 
广播 ! ”我 猜想 这 


t! 随 着 九 大 召开 ， 在 绥化 一 中 气氛 
其 他 9 名 黑帮 一 个 接 一 个 地 逐渐 被 解放 了 。 我 的 
“ 老 难 友 ” 孙 玉生 和 刘 明 新 是 最 后 被 解放 的 。 他 介 
也 都 享受 了 一 段 短期 的 “经 济 繁 


都 领 


国 


了 全 部 


我 虽然 已 经 是 绥化 一 中 唯一 的 黑帮 分 子 ， 但 处 境 也 大 大 改善 


了 。 不 知道 为 什么 和 从 什么 时 
消失 了 。 值 班 学 生 也 不 陪 我 去 
我 服务 ”了 。 最 后 白天 值班 的 


很 熟 ， 现 在 正好 每 晚 在 一 块 儿 


候 开 始 我 所 
厕所 ， 
女生 们 也 
不 是 男生 ， 而 是 食堂 做 饭 的 李 师 傅 。 
的 人 不 多 而 导致 炊事 员 超编 的 原故 。 
天 。 


住 小 屋 门 外 的 那个 门 锁 
不 替 我 买 饭 了 ， 我 只 得 “ 自 
不 见 了 ， 晚 上 来 值班 的 也 
这 是 由 于 现在 学 校 食堂 吃饭 
我 和 这 位 李 师 傅 之 间 本 来 就 
但 最 后 这 位 李 师 傅 感 觉 这 样 


“看 管 ”我 没有 意思 ， 干 脆 也 不 来 了 。 我 就 独自 在 这 间 小 屋 里 生 


活着 。 


5 月 13 日 早晨 8 点 钟 上 班 后 ， 当 我 独自 做 在 
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\ 屋 里 时 ， 校 革 


委 会 副 主任 崔 宝 治 推 开 了 小 屋 的 门 。 岩 宝 治 看 见 我 有 点 惊奇 并 问 
道 ; “你 还 住 在 这 里 吗 ? ”“ 是 的 ! ”我 回答 说 。 崔 宝 治 走出 小 
屋 并 喃 喃 地 说 : “为 什么 没有 告诉 他 呢 ? ”大 约 过 10 分 钟 后 ， 
校 革 委 会 成 员 许 成 学 走 进 小 屋 。 坐 在 使 子 上 ， 和 举 在 床上 的 我 面 
对 面 地 谈话 。 许 成 学 向 我 介绍 九 大 以 后 的 “大 好 形势 ”。 他 说 九 
大 以 后 党 对 所 有 犯 过 错误 的 人 实行 宽大 政策 。 例 如 ， 绥 化 县 粮食 
局 有 一 个 名 叫 程 方 的 于 部 ， 因 为 反对 文化 大 革命 而 写 信 给 毛 主 
席 。 这 种 罪行 和 去 年 被 处 决 的 郝 文 英 是 一 样 的 。 但 这 一 次 程 方 没 
有 被 处 死 ， 而 是 只 判 了 有 期 徒刑 20 年 监 外 执行 。 现 在 程 方 每 天 
在 县 煤 木 站 劳动 ， 晚 上 还 可 以 回 家 。 许 成 学 最 后 宣布 说 ，“ 我 来 
是 为 了 通知 你 ， 已 解除 对 你 的 看 管 ! ” 

“感谢 九 大 ! ”我 说 。 

许 成 学 说 : “其 他 黑帮 在 被 通知 解放 时 ， 都 喊 了 毛 主席 万 
岁 ， 但 是 你 却 没有 喊 。” 

我 没有 踊 声 ， 但 是 心里 想 道 ; “这 名 口号 从 我 的 嘴 里 是 喊 不 
出 来 的 ! ” 


《2) 


从 5 月 13 日 到 9 月 23 日 的 四 个 多 月 里 ， 我 享受 了 文化 大 革 
命 期 间 第 二 次 ， 也 是 最 后 一 次 的 道 遥 生活 。 
我 仍然 住 在 西 宿舍 东北 角 与 北 过 道 相 邻 的 那 间 小 屋 里 。 虽 然 
这 时 校园 里 空房 要 多 ， 但 是 换 房间 对 我 已 经 没有 什么 意义 。 每 天 
上 班 时 我 必需 到 温室 来 。 现 在 经 常 在 温室 的 总 共 只 有 五 个 人 : 炊 
事 员 老路 ， 赶 大 车 的 刘 尚 有 ， 喂 马 的 李 洪 升 ， 解 放 了 的 前 黑帮 瓦 
匠 刘 明 新 ， 最 后 就 是 这 全 校 唯一 的 黑帮 有 我 了 。 
我 在 干 活 中 通常 是 刘 明 新 的 帮手 。 干 的 活 儿 是 各 种 各 样 的 : 
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打扫 校园 、 修 理 破 桌 使， 印 刘 尚 有 从 校外 拉 来 的 大 车 的 货 等 等 。 
一 次 我 和 刘 明 新 受命 个 到 东 宿 舍 的 屋顶 上 去 换 下 几 块 破 瓦 。 我 和 
刘 明 新 发 现在 这 宿舍 的 屋 项 和 和 天花板 之 间 的 棚 里 散 放 着 许多 书 。 
这 些 书 都 是 学 校 图 书馆 的 ， 因 为 图 书馆 就 是 东 宿 舍 的 两 间 屋 子 。 


在 1966 年 和 1967 年 
走 ， 剩 1 
奉命 把 这 些 书 搬 到 
我 又 挑选 出 了 一 些 对 
都 搬 进 这 仓库 后 ， 我 因为 自己 有 这 仓库 的 钥匙 ， 拿 书 更 方便 了 。 
我 感觉 到 这 次 文化 大 革命 还 是 给 我 带 来 “好 处 ”的 。 不 知 


这 一 下 


书馆 被 捣 筑 ， 许 多 书籍 被 造反 的 学 生 抢 
F 的 书籍 就 被 一 些 人 转移 到 这 天 棚 里 。 现 在 我 和 刘 明 清 又 
校园 东北 角 上 的 一 个 仓库 里 。 在 这 搬运 过 程 中 


我 有 用 的 书 带 回 自己 所 住 的 小 屋 。 在 所 有 书 


道 为 什么 和 从 什么 时 候 开始 ， 
屋 斜 对 面 工 宣 队员 住 的 那 间 小 屋 ， 都 被 腾空 了 ， 而 且 整 个 西 宿舍 
都 没有 电 了 。 不 过 我 可 以 向 学 校 总 务 处 要 蜡烛 。 总 务 处 管 这 事 的 


老 王 对 和 


就 在 床 头 后 面 的 桌 1 


西 宿舍 所 有 的 房间 ， 包 括 我 所 住 小 


我 很 好 ， 每 次 都 给 了 我 足够 数量 的 蜡烛 。 于 是 我 每 天 晚上 
上 点 上 两 支 蜡烛 ， 躺 在 床上 看 书 到 10 点 钟 。 


我 看 得 最 多 的 是 西方 古典 文学 名 著 、 苏 联 小 说 ， 还 有 一 些 历史 和 
地 理 方面 的 书籍 。 我 把 这 些 书 的 大 部 分 读 完 后 又 送 回 那 个 仓库 ， 
只 把 几 本 书 留 在 自己 住 的 小 屋内 ， 企 图 据 为 已 有 。 这 些 书 是 ， 黑 
格 尔 的 《历史 哲学 纲要 》、 康 德 的 《纯粹 理性 批判 》 和 苏联 历史 


学 家 塔 尔 列 的 《拿破仑 传 》 等 。 然 而 由 于 我 自己 后 来 失去 自由 ， 


我 也 就 没有 保住 这 几 本 书 。 


一 般 来 说 ， 每 月 20 元 的 生活 费 是 能 够 维持 我 的 生存 的 ， 


为 我 除了 吃饭 以 外 什么 也 不 买 。 有 时 上 一 趟 街 ， 从 储 荤 所 里 取出 
一 点 存款 ， 然 后 进 饭馆 改善 一 次 生活 。 现 在 在 学 校 食堂 里 吃饭 的 
卖 饭 的 全 福 林 师 傅 也 不 管 我 是 不 是 黑帮 了 ， 也 敢 把 肉 菜 
甚至 啤酒 卖 给 我 。 有 的 造反 派 看 见 了 这 一 情况 ， 没 有 挑 我 的 毛 
病 ， 而 是 乘机 勒索 他 。 有 一 名 初中 生 几 次 到 食堂 来 吃饭 ， 却 要 我 


人 很 少 ， 
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为 他 付 钱 票 。 还 及 
校 食堂 来 吃饭 并 向 


个 在 1968 年 
我 要 钱 票 付费 。 
钱 ， 说 是 还 要 喝 一 瓶 啤酒 。 当 然 不 论 了 


J 过 


第 二 


我 的 王 大义 ， 也 两 次 到 学 
次 王 大 义 要 的 还 是 一 元 
大 义 还 是 那个 初中 生 都 不 


会 把 钱 票 还 给 我 的 。 赶 大 车 的 刘 尚 有 得 知 这 一 情况 后 气 贷 地 对 我 


4 村 


说 : “ 王 大 义 打 了 你 ， 


你 还 向 他 付 手 工钱 吗 ? ”我 懂得 刘 尚 有 说 


的 在 理 ， 但 是 更 懂得 如 果 不 给 这 两 个 造反 派 食 堂 钱 票 ， 
给 我 找 更 大 的 麻烦 。 另 一 方面 ， 我 也 找 出 办 法 来 补 


走 的 钱 : 8 月 份 刘 尚 有 、 
那 一 公顷 士 豆 。 起 出 的 了 


刘 明 新 和 我 奉 


上 豆 需 要 送 到 食堂 的 储藏 宝 。 有 站 


他 们 还 会 
洋 自 己 被 勒索 
命 起 出 在 校园 墙 内 所 种 的 
L 次 我 在 


送 土豆 的 路 上 干脆 


巴 两 篮 土豆 挑 到 自己 所 住 的 小 屋 ， 把 


上 豆 倒 到 


屋 角 里 。 这 样 在 一 段 时 间 里 我 干脆 不 去 食堂 吃饭 ， 而 是 在 温室 对 


面 老路 房间 的 迷 炉 上 元 : 


一 些 粮 票 。 


我 并 没有 注意 在 


上 豆 吃 。 这 样 我 不 但 省 了 一 些 钱 ， 还 省 了 


E 九 大 结束 后 的 头 几 个 月 里 ， 学 校 里 都 在 干 些 


什么 。 有 时 学 生 们 和 教工 们 到 学 校 里 来 


校 


午 被 校 清查 办 找到 一 间 
谈话 。 这 些 调查 组 成 员 者 
人 是 来 自 一 叶 


37 班 ) 的 学 生 都 从 学 校 


内 则 是 一 片 究 静 。 反 了 
学 生 和 教工 们 总 没有 召开 


bh 的。 这 似乎 是 一 个 EH 
题 的 小 组 。 这 个 小 组 要 求 我 详细 叙述 自 
史 。 在 我 叙述 时 他 们 只 作 记 录 ， 偶 尔 也 
对 我 进行 批判 。 在 这 次 口述 自传 之 后 我 再 也 没有 听 到 任何 

有 逗 人 的 是 ， 在 7 月 份 所 有 高 
此 ”了 。 当 然 他 们 中 


E 学 生 们 现在 


斗 我 的 会 了 。 


篇 一 点 什么 活动 ， 有 时候 
是 没有 在 学 习 。 不 过 现在 
在 6 月 末 我 连 着 几 个 下 


\ 屋 。 一 个 由 三 


个 人 组 成 的 调查 组 找 我 


b 


是 绥化 县 各 
日 县 级 


3 


学 的 教师 ， 但 是 没有 一 个 
机 关 组 成 的 专门 调查 我 问 
己 从 小 时 起 直至 今天 的 历 
提 一 些 问题 ， 但 是 并 没有 


bh C57 


关 
毕 


加 


应 。 
至 62 班 》 和 初中 (32 一 
P 间 的 绝 大 多 数 是 


注定 了 要 下 乡 的 ， 只 有 极 少数 的 人 有 运气 留 在 县 城 。 学 校 饲 养 员 


李 洪 升 虽 然 是 工人 ， 他 在 初 


h 34 班 的 


独生子 李 成 喜 也 没有 能 
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入 留 城 学 生 的 名 单 。 李 洪 升 的 老婆 跑 到 学 校 来 找 校 革 委 会 和 工 宣 
队 吵 了 好 几 架 ， 最 后 总 算是 把 李 成 喜 安 排 到 县 啤酒 厂 去 了 。 
七 作 月 份 又 是 “暑假 ”了 。 整 个 学 校 荒凉 得 就 像 一 片 沙漠 一 


样 。 整 个 西 宿舍 除去 我 住 的 那 间 4 
或 许 一 块 完整 的 玻璃 也 没有 了 。 在 东 宿舍 的 几 间 小 屋 里 
工 宣 队 成 员 和 一 些 单身 的 校 革 委 会 成 员 ， 
里 长 满 了 草 ， 于 是 就 有 些 全 
和 女孩 ， 到 这 里 来 打 猪 草 。 一 天 
见 一 个 女孩 的 与 声 。 
三 个 工 宣 队员 搜 住 一 个 18 一 19 岁 
的 女孩 一 面 器 一 面 穿 衣 月 
中 36 班 毕业 的 学 
长 ， 他 的 家 也 就 
游荡 时 ， 看 见 这 个 女孩 正 弯 
倒 她 意欲 强奸 。 但 是 他 来 不 及 二 
孩 被 交 给 了 “军管 ”， 旧 


的 玻璃 。 校 


么 样 的 学 


\ 屋 以 多 


都 是 空 功 荡 的 。 西 宿舍 
为 住 着 
所 以 还 保存 着 几 扇 完整 
bh 近 的 居民 ， 主 要 是 女人 


午 我 正在 
我 走出 西 宿舍 ， 和 看 见 墙 
的 男孩 ， 旁 边 一 个 才 13 一 14 岁 
民 。 后 来 我 得 知 这 个 男孩 姓 齐 ， 是 刚 从 初 


\ 屋 里 看 书 ， 突 然 听 
聚集 着 一 群 人 。 两 


pn 


生 。 他 的 


就 是 学 校 南 


面 工农 大 队 的 齐 队 


父 共 


住 在 学 校 校 


园 南边 。 这 个 学 生 今天 下 午 在 校园 
蒜 在 西 宿 舍 西 墙 外 采 猪 草 ， 就 过 来 揭 


1 县 革 委 会 人 民 保 卫 部 ， 


E 啊 ! 现在 又 是 什么 样 的 社 


国 


报纸 有 


很 低 的 调 门 报导 了 


里 


TF 这 事 就 被 工 宣 队 员 抓 住 了 。 这 男 
听 候 处 理 。“ 什 
会 秩序 啊 ! ”我 想 道 。 


宇宙 飞行 员 登 上 月 球 的 消息 ， 


还 报导 了 胡志明 之 死 ， 以 及 周恩来 和 柯 西 金 在 北京 机 场 的 会 见 。 


大 喇叭 广播 说 


苏联 占领 捷克 斯 洛 伐 克 出 动 了 六 十 万 大 军 ， 中 
捷克 斯 洛 伐 克 的 上 百倍 ， 苏 联 要 占领 


Ph 苏 双方 为 了 在 黑龙 江 还 是 乌 苏 里 江上 的 一 个 八 又 
岛 的 归属 又 发 生 了 冲突 。 人 们 议论 说 苏联 是 否 会 入 侵 中 


。 我 想 


军 ， 这 怎么 可 能 呢 ? 


一 天 下 午 当 大 车 
维 被 送 到 军营 去 了 ! ”我 并 不 认识 县 
中 的 一 位 音乐 教师 。 不 知道 为 什么 他 被 怀疑 成 为 苏 修 特务 ! 第 二 
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回 


到 学 校 时 ， 跟 车 


如 


国 


的 领土 和 人 口 是 


h 国 


就 得 出 动 成 干 万 的 大 


的 刘 明 新 告诉 我 说 ，“ 酸 


， 只 知道 聚 维 是 绥化 二 


天 早晨 


口 ， 


我 来 温室 “上 班 ” 时 ， 看 见 刘 明 


新 和 刘 尚 有 站 在 温室 


门 


一 面 且 着 我 一 面 嘲 喃 咕 咕 地 说 些 什么 。 然 后 刘 明 新 对 我 说 : 
“你 为 什么 不 去 找 校 革 委 会 谈 一 谈 ， 证 他们 把 你 解放 得 了 ! ”我 


日 


答 说 : 


“哪里 有 这 么 简单 呢 ? ”我 并 不 知道 ， 一 次 “升级 ” 


已 


经 在 等 待 着 我 了 ， 关 于 这 方面 的 消息 已 经 传 到 刘 明 新 和 刘 尚 有 的 
耳 条 里 了 。 


成 员 3 
下 整个 房间 并 问 道 。 
夜里 11 点 时 ， 我 被 走廊 J 
融 门 ， 一 个 男人 的 声音 

谁 ?” 


说 ， 


起 了 敲 
呢 ? ” 
电筒 冲 
住 ”! 


道 ; 


9 


我 躺 在 床上 问 道 。 


月 23 日 是 星期 天 ， 正 午 3 
忠厚 漫步 来 到 西 宿舍 走廊 。 他 推 开 
“你 还 住 在 这 里 ? ” 


二 


< 我 


了 进来 。 其 中 


这 


“你 叫 什么 名 字 ? ” 
“ 张 轶 东 ” 我 回答 说 。 


日 


火 人 的 头头 ， 即 两 次 要 我 开 


人 用 手电 简直 照 我 的 脸 并 喷 道 : 


正 坐 在 4 


上 的 一 阵脚 步 
“ 醒 一 醒 开 
门 是 从 县 里 来 的 ”， 那 个 男声 
“你 们 如 果 有 事 ， 请 去 找 革 委 会 的 王 忠 
东 宿 舍 里 。” 脚 步 声 远 去 了 ， 我 继续 睡觉 。 
但 是 我 没 睡 多 久 走 廊 上 的 脚步 声 又 和 
门 声 ， 还 是 那个 男声 : 
我 只 好 起 来 打开 了 门 。 我 刚 一 开 上 


“ 醒 醒 开 


f 门 的 ， 是 一 个 中 年 人 。 


\ 屋 里 看 书 时 ， 校 革 委 
]， 伸 进 脑 绕 环 顾 了 
“是 的 !“ 我 
声 惊醒 了 。 然 后 有 
开门 吧 ! ”“ 你 介 


日 


9 


厚 吧 ， 他 住 在 对 面 


新 响起 来 了 。 门 上 又 
J 吧 !1 ”“ 息 么 
， 就 有 四 五 个 人 拿 着 


回 


罗 


他 


“我 们 是 来 搜查 你 住处 的 ， 请 你 在 搜查 证 上 签字 ! ” 
我 就 在 手电 简 光 下 在 搜查 证 上 签 了 字 。 这 些 人 就 开始 仔细 


会 


管 说 。 


人 


哥 吸 而 


村 


包 


手 
站 


问 


搜 


查 小 屋 的 每 一 个 角落 。 有 一 个 人 甚至 从 火 墙 上 拆 下 一 块 砖 ， 看 看 
我 是 否 把 什么 东西 藏 到 火 墙 里 了 。 搜 查 结束 后 这 伙 人 的 头头 说 ; 
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“这 里 只 有 一 些 蔬 ， 你 的 其 它 东 西 呢 ? ” 

“我 还 有 一 口 箱子 ， 在 发 生 武 斗 时 ， 我 把 它 寄 存 到 喂 马 的 李 
洪 升 家 里 去 了 。” 

这 头头 对 一 个 人 说 了 些 什么 ， 那 个 人 就 走 了 。 这 就 是 说 派 他 
到 李 洪 升 家 拿 我 的 箱子 去 了 。 最 后 这 个 头头 对 我 说 : “你 穿 上 衣 
眼 到 学 习 班 去 学 习 ， 学 习 完 了 再 回来 ! ” 
我 不 懂得 什么 是 “学 习 班 ”。 我 异 慌 懂 懂 地 穿 上 衣服 ， 和 这 
帮 人 走出 房 门 ， 把 房 门 反锁 上 ， 出 了 西 宿 舍 。 
这 伙 人 的 头头 轻 轻 地 搜 住 我 的 衣 袖 防止 我 逃跑 。 但 是 他 又 似 
卑 并 不 相信 我 真 会 逃跑 或 有 处 可 逃 。 我 们 在 夜色 中 穿 过 篮球 场 和 
主 平房 的 中 厅 来 到 校门 口 。 在 校门 口 停 着 一 辆 敞篷 大 卡车 ， 几 个 
拿 枪 的 士兵 们 帮助 我 登 上 敞篷 车 并 围绕 我 坐 在 车 上 。 车 一 开动 ， 
我 就 离开 了 我 曾经 生活 过 七 年 的 绥化 一 中 校园 。 当 我 再 回 这 里 
时 ， 已 经 是 接近 整 10 年 之 后 了 。 

许多 年 后 我 才 得 知 : 作为 备战 的 一 部 分 ，1969 年 9 月 23 一 
24 日 之 夜 ， 当 局 在 全 国 开展 的 是 一 次 大 搜捕 行动 。 那 个 后 来 在 
1975 年 在 辽宁 省 被 处 决 的 张志新 ， 也 是 在 这 天 晚上 被 捕 的 。 
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沿 篷 车 在 夜色 中 拐 了 两 三 个 弯 ， 最 后 进入 一 个 大 院 并 停 在 一 
栋 中 等 规模 的 平房 面前 。 我 被 告知 下 车 。 我 要 求 进入 平房 之 前 先 
小 便 一 次 。 那 个 陪 我 去 厕所 的 头头 还 喜 我 说 ，“ 你 真能 ， 冻 出 尿 
来 了 ! ”这 时 已 是 9 月 下 旬 ， 夜 间 的 气温 的 确 是 比较 低 的 。 

这 栋 平房 是 东西 向 的 ， 长 约 30 米 ， 房 间 都 在 南 侧 ， 北 侧 是 
一 条 走廊 。 我 被 领 进 这 栋 房 西 段 的 一 间 办 公 室 。 办 公 室 里 灯光 很 
亮 ， 有 一 个 长 头发 倒立 三 角形 脸 的 人 坐 在 办 公 调 后面。 他 让 我 面 
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对 着 他 坐 在 门 旁 的 椅子 上 ， 在 记 下 我 的 名 字 和 职业 后 他 问 道 

“你 知道 政府 为 什么 把 你 找 来 吗 ? ” 

“政府 ! ”我 想起 1965 年 3 月 绥化 县 公安 局 找 我 谈话 的 那 
件 事 ， 那 时 公安 人 员 对 我 也 自称 “政府 ”。 那 么 受 询问 的 人 就 是 
“ 因 犯 ”了 。 不 过 现在 对 于 我 来 说 ， 这 已 经 算 不 得 是 什么 刺激 
了 。 我 只 是 回答 说 : 

“我 有 一 些 言论 被 认为 是 反 毛 泽 东 思想 的 。” 

“好 吧 ! 现在 太 蜡 了 ， 你 先 去 睡觉 ， 我 们 以 后 再 谈 1 ” 

这 趟 房 的 东 半 截 是 被 用 门 锁 与 西 半 截 喇 开 的 。 我 被 领 到 这 半 
截 的 第 一 间 小 屋 ， 这 间 小 屋 的 门 也 是 被 从 外 面 反锁 着 的 。 这 间 房 
与 我 在 绥化 一 中 住 的 那 间 小 屋 几 乎 一 样 大 小 ， 不 过 沿 着 西 墙 三 分 
之 二 的 面积 部 被 一 条 长 火 煤 占 据 了 ， 只 有 沿 着 东 墙 的 三 分 之 一 
一 条 宽 约 一 米 的 过 道 。 在 大 火 煤 上 有 大 约 十 个 人 排 成 一 排头 朝 西 
墙 在 睡觉 ， 屋 里 的 电灯 是 通 夜 亮 着 的 。 将 我 领 进 屋 的 那个 工作 人 
员 唤醒 睡 在 大 墙 最 南端 的 两 个 人 ， 让 他 们 腾 出 从 南 数 的 第 二 个 位 
置 ， 约 80 公分 宽 的 一 个 地 方 给 我 辆 下 。 这 时 已 经 是 9 月 24 日 早 
晨 大 约 一 点 钟 。 那 个 工作 人 员 再 把 这 间 小 屋 以 及 整个 平房 东 半 截 
反锁 上 走 了 。 我 也 采 膀 膛 胱 地 感到 困 了 ， 就 和 衣 《〈 再 说 我 现在 也 
没有 被 福 ) 倒 在 腾 给 我 的 那 一 条 火 炳 上 睡 着 了 。 

一 阵 电 铃 声 唤醒 了 这 趟 平房 东 半截 屋 里 的 所 有 人 。 这 是 早晨 
5 点 钟 。 于 是 屋 里 人 声 嘲 杂 ， 人 们 纷纷 起 来 穿 认 服 。 我 继续 身 在 
筑 上 ， 也 没有 人 来 叫 醒 我 。 有 一 个 人 在 外 面 喊 : “ 快 点 ! 集 
合 ! ”于 是 就 有 了 从 屋 里 走出 的 脚步 声 和 院 里 传 出 报 数 声 : 
“一 、 二 、 三 、 四 …*…”。 然 后 就 是 走 步 声 和 口令 声 ，“ 一 二 

二 下 。 这 样 延续 了 约 15 分 钟 ， 然 后 又 是 人 们 冲 进 
尼子 的 则 步 声 。 住 在 这 间 小 屋 里 的 人 轮流 在 屋子 中 央 连 结 火 席 的 
炉子 盖 上 抓紧 时 间 洗脸 刷牙 。 他 们 看 到 了 我 册 在 大 入 从 南 数 的 第 
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二 个 位 置 上 ， 但 是 对 此 并 不 感到 惊奇 。 有 一 个 人 说 : “昨夜 又 来 
了 一 个 ! ”接着 各 屋 的 人 都 去 吃 早饭 ， 然 后 又 集合 ， 不 知道 往 哪 
里 去 了 。 

现在 平房 的 东 半 规 完 全 击 静 了 。 我 起 来 单独 地 无 所 事 事 地 坐 
在 大 煤 上 。 我 听见 这 赵 房 最 东 端 传 来 一 个 女人 的 声音 。8 点 钟 以 
后 一 个 人 打开 了 门 锁 并 喊 ，“ 张 轶 东 ， 出 来 ”! 

我 被 领 进 与 平房 东 半 部 相 邻 的 一 间 小 屋 ， 这 闻 屋 的 大 小 与 我 
所 待 的 那 间 小 屋 完全 一 样 。 房 间 里 有 四 张 床 ， 两 张 沿 着 东 墙 ， 两 
张 沿 着 西 墙 。 紧 挨 着 窗户 台南 北向 放 着 一 张 桌子 。 一 个 瘦 瘦 的 穿 
着 军服 的 中 年 人 坐 在 桌子 西 面 的 床上 。 这 个 人 的 脸 虽 竖立 长 方 
形 ， 戴 着 副 金 丝 眼镜 。 他 让 我 坐 在 靠 东 墙 北边 的 一 张 床上 。 他 也 
自称 “政府 ”， 但 是 和 我 谈话 挺 温和 。 这 次 谈话 只 延续 了 10 分 
钟 。 从 他 所 说 的 话 中 我 理解 到 ， 我 来 到 这 个 “学 习 班 ”就 是 意味 
着 我 的 “案件 ”已 经 被 级 化 一 中 革 委 会 上 交 到 县 蔷 委 会 人 民 保 卫 
部 ， 也 就 是 人 们 通常 称 之 为 “军管 ”的 来 处 理 了 。 这 个 瘦 瘦 的 中 
年 人 督促 我 “彻底 交代 问题 ”， 以 便 能 作出 一 个 较 好 的 结论 。 他 
要 求 我 把 自己 的 问题 写 出 一 份 材料 。 最 后 他 问 我 说 

“你 吃 早 饭 了 吗 ? ” 

“还 没有 ”， 我 回答 说 。 

“为 什么 呢 ? ” 

“我 昨 晚 才 到 这 里 来 ， 不 知道 这 里 的 生活 日 程 ， 我 连 自己 的 
行李 和 生活 用 品 都 没有 带 来 ! ” 

于 是 他 告诉 我 说 所 有 的 生活 用 品 都 会 被 送 到 这 里 来 的 。 我 可 
以 先 住 在 这 里 ， 不 用 像 这 里 其 他 的 “学 员 ” 一 样 参 加 劳动 。 这 和 
有 人 为 我 做 饭 、 烧 病 。 我 需要 作 的 事 只 不 过 是 反省 自己 的 问题 和 
写 检查 材料 。 最 后 他 告 诚 我 一 定 要 遵守 这 里 的 一 切 规定 。 对 这 呈 
的 生活 条 件 ， 我 适应 就 适应 ， 不 适应 也 得 适应 。 
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幅 


旺 钮 


谈 完 话 之 后 ， 一 名 住 在 这 
(后 来 我 得 知 他 是 学 员 中 的 “于 
食堂 位 于 这 个 大 院 的 西南 角 上 ， 
里 放 着 四 张 圆桌 。 
门 前 的 一 个 


徐 ， 是 因 


弃 夫 随 情 人 私奔 被 抓 回 


闻 小 屋 里 的 名 叫 张 超 的 “学 员 ” 
长 ”) 领 着 我 到 食堂 去 吃 早饭 。 
大 约 有 40 平方 米 那么 大 ， 饭 厅 
一 个 年 纪 大 约 35 岁 的 “ 女 学 员 ” 
小 融 上 用 一 个 大 盆 洗 莱 。 我 后 来 得 知 这 个 女 学 员 姓 
送 到 这 里 的 。 由 于 几乎 全 体 “ 学 


正 坐 在 饭厅 


用 的 咸菜 。 


张 超 把 
这 屋 ， 递 给 
笔 吗 ?” 

“是 的 ， 我 有 笔 。” 我 匠 


我 几 张 纸 说 ; 


答 说 。 现 在 
谈 过 话 的 穿 军服 的 中 年 人 是 一 名 预审 员 。 
名 是 孙 庆 生 。 从 现在 起 我 就 得 和 他 


员 ” 都 吃 完 早 饭 劳动 去 了 ， 现 在 饭厅 里 空 无 一 人 。 张 超 通过 饭厅 
北 墙 上 与 厨房 连接 的 窗口 给 我 拿 来 上 尖 的 一 硫 高 粱 米饭 和 一 硫 圭 
豆 炖 请 瓜 。 土 豆 炖 窝 瓜 几 乎 一 点 油 星 也 没有 。 饭 桌 上 还 有 一 碟 公 
我 星 然 并 不 感觉 饭 ， 还 是 把 那 碗 高 梁 米 饭 和 那 碗 土豆 
炖 窜 瓜 都 吃 下 去 了 。 这 顿 饭 吃 了 半 
我 的 那 间 小 屋 里 ， 
“这 是 孙 玫 


个 小 时 。 
但 是 过 不 大 一 会 儿 他 又 来 到 
硕 审 员 给 你 写 材料 用 的 。 你 有 


我 明白 了 那个 刚才 和 我 
我 后 来 得 知 这 个 人 的 全 
J 交道 了 。 


张 超 反锁 上 小 屋 门 以 及 整个 平房 东 段 的 门 走 了 。 我 手 拿 着 笔 


在 坑 上 面 对 南 窗户 台 举 着 ， 
可 写 的 呢 ? 我 只 好 简单 重复 


材料 时 ， 


世 纸 放 在 当 桌 子 用 的 窗户 台 上 。 有 喻 
也 写 了 
听 苏 联 广播 和 在 1968 年 学 生 批 斗 
我 听见 这 趟 房 的 最 东 端 又 发 出 了 那个 女人 的 喊 声 ， 接 着 


些 自己 的 “罪行 ” 
我 时 说 了 一 些 什 


， 例 如 偷 
么 等 。 当 我 写 


张 超 就 打开 平房 东 段 的 门 跑 过 去 和 那个 女人 喻 喻 地 说 了 些 什么 。 


谁 。 


大 约 下 午 两 点 钟 时 ， 张 超 又 打开 
里 。 还 是 天 


段 与 东 段 相 邻 的 那 间 小 屋 


个 女人 的 声音 对 我 有 点 熟悉 似 的 ， 但 是 说 不 出 到 底 是 


房 门 ， 再 次 把 我 领 到 平房 西 
庆生 坐 在 桌子 后 面 靠 西 墙 的 
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床上 。 对 面 的 床上 也 华 着 两 个 人 ， 一 个 人 胖 胖 的 ，40 多 岁 ， 一 脸 
的 络 肋 胡子 ， 另 一 个 则 是 年 青 人 。 我 把 自己 所 写 的 材料 交 给 孙 庆 


生 后 ， 孙 庆生 就 把 材料 递 给 那个 络 肋 胡子 看 。 然 后 孙 庆 生 突然 间 

“你 和 宗 兰 芬 是 什么 关系 ? ” 

“她 是 第 三 中 学 的 俄语 教师 ， 我 们 曾经 交流 教学 经 验 ”， 我 
可 答 说 。 

“你 们 之 间 常 常 交换 情报 吗 ? ” 

“从 来 没有 过 这 样 的 事 ! ” 

“但 是 我 有 证 据 证 明 你 们 之 间 有 过 这 方面 的 事情 ! ”和 孙 庆 生 
递 给 我 一 张 用 俄 文 写 的 字条 ， 上 面 写 的 是 : 

“ 张 轶 东 同 志 : 请 在 星期 6 晚上 6 点 半 来 到 绥化 电影 院 门 


口 ， 


年 春天 的 事 。 当 时 绥化 
人 离婚 了 。 宋 兰 芬 与 我 
当 过 右派 ， 至 今 未 婚 。 
送 来 。 但 是 那 学 生 不 懂 
送 。 当 我 收 到 纸 条 时 ， 
宋 兰 芬 见面 。 此 外 ， 末 
的 意思 ， 只 不 过 把 此 事 
所 有 从 苏 

从 苏联 寄 给 我 的 一 切 信 
些 信件 连同 这 张 纸 条 都 
发 现 ， 
我 解释 之 后 ， 孙 庆 
让 我 回 到 我 所 待 的 小 屋 
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我 们 一 谈 一 谈 。 宋 兰 芬 《 
我 立刻 明白 了 这 是 怎么 


其 寄 来 的 信件 堆 里 。1968 


并 被 看 成 为 两 名 


日 期 ) ” 


日 


事 ， 并 且 几 乎 笑 了 | 
县 几乎 所 有 的 中 


年 龄 相仿 ， 


名 


得 那 纸 上 的 俄 文 写 的 是 
己 经 是 星期 一 早晨 了 ， 


H 来 。 这 是 1965 


学 教师 都 知道 我 和 苏联 爱 
在 1957 年 有 过 言论 问题 
她 用 俄 文 写 了 这 张 纸 条 ， 让 一 名 学 和 


给 我 


什么 ， 就 耽误 了 递 
此 也 就 没 能 去 和 


也 不 能 就 
作 一 个 插 


件 ， 这 张 纸 也 夹 在 里 FE 
被 送 到 县 人 民 保 ] 


生 自 己 似乎 对 此 和 
。 突 然 辣 我 明白 了 ， 从 了 


折 定 宋 兰 芬 对 我 有 没有 这 方 
而 已 。 我 把 这 张 俄 文 纸 条 放 进 
年 ， 造 反派 没收 了 克拉 娃 以 及 
而 被 拿 走 了 。 显 然 这 
部 了 。 于 是 这 张 纸 条 被 
pb 学 俄语 教师 之 间 “ 传 递 情 报 ” 的 证 据 ! 

也 感到 可 笑 。 他 和 气 地 
房东 端 发 出 喊 声 


而 


的 那个 女人 就 是 宋 兰 芬 ! 几 天 之 后 张 超 告诉 我 说 ， 宋 兰 芬 也 是 在 
9 月 23 一 24 日 之 间 的 那个 晚上 被 抓 进 学 习 班 来 的 ， 不 过 第 二 天 下 
午 就 放 回 家 了 . 这 大 约 是 因为 我 作 了 解释 的 缘故 。 
大 约 在 3 点 钟 时 张 超 又 领 我 去 吃 晚饭 。 这 就 是 说 ， 不 劳动 的 
学 员 每 天 只 能 吃 两 顿 饭 ， 早 饭 是 6 两 高 粱 米饭 ， 有 晚饭 是 4 两 苞 米 
林子 粥 。 晚 饭 没有 菜 ， 只 是 在 饭 梨 中 央 放 着 一 盘 公 用 的 咸菜 。 从 
事 劳动 的 学 员 的 午饭 则 有 专人 给 他 们 送 到 劳动 地 点 。 因 此 这 时 在 
食堂 吃 晚 饭 的 只 有 8 名 不 劳动 的 学 员 ，3 个 女 的 和 5 个 男 的 。3 
个 女 学 员 之 一 就 是 那个 姓 徐 的 ， 我 吃 早饭 时 曾 在 饭厅 门口 看 见 过 
她 。 另 外 两 个 女 学 员 则 似乎 是 年 龄 都 不 到 18 岁 的 两 姐妹 。 据 说 
这 姐 儿 俩 都 是 “马子 ”上 暗 旭 之 意 ) 。 这 时 还 有 一 种 俗话 ， 即 称 
嫖娼 为 “ 挂 马子 ”。 
5 名 不 劳动 的 男 学 员 是 ,我 、 聂 维 、 张 超 和 县 人 民 医 院 的 王 
大 夫 和 赵 大 夫 。 除 去 我 以 外 的 这 四 人 个 就 是 住 在 平房 西 段 东 端 与 
平房 东 段 相 临 那 间 小 屋 里 的 四 个 人 ， 预 审 员 孙 庆生 今天 就 是 在 这 
小 屋 里 两 次 和 我 谈话 的 。 
我 在 来 到 这 里 前 几 天 ， 在 一 中 已 听 到 刘 明 新 告诉 我 说 酸 维 
为 “ 苏 修 特 嫌 ” 而 被 送 到 “军管 ”去 了 ， 因 此 我 对 苔 维 这 个 名 字 
已 经 熟悉 。 聂 维 至 少 45 岁 ， 中 等 身材 ， 穿 一 身 黑色 中 山 服 。 他 
剃 的 是 平头 ， 一 部 分 头发 已 经 哇 灰白 色 。 后 来 我 得 知 ， 聂 维 是 组 
化 县 本 地 人 ， 早 在 1946 年 当 苏 联军 队 从 中 国 东北 撤退 时 ， 聂 维 
被 苏 军 带 到 东西 伯 利 亚 的 尖塔 市 ， 在 那里 呆 了 半年 并 “接受 了 某 
种 训练 ”。 县 维 回 到 绥化 县 后 就 当 上 了 绥化 二 中 的 教员 ， 但 教 的 
不 是 俄语 ， 而 是 音乐 。 聂 维 在 从 教 20 多 年 中 并 没有 出 过 任何 言 
论 或 行为 方面 的 问题 ， 但 是 他 到 过 西伯 利 亚 和 “接受 过 某 种 训 
练 ” 仍 然 招 来 当局 的 巨大 猜疑 。 聂 维 始 终 沉默 寡言 ， 预 审 员 也 很 
少 提审 他 。 当 预审 员 提审 那些 新 来 的 破坏 治安 的 学 员 时 ， 聂 维 往 
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往 充 当 记录 员 ， 寺 


负责 事后 将 记录 整理 好 送 交 预审 员 。 在 白天 聂 


维 往往 得 把 那些 不 劳动 的 学 员 《〈 了 


要 是 女 学 员 和 有 病 的 学 员 ) 聚 


集 到 平房 东 段 
报 给 这 些 学 员 听 或 教 他 们 唱 颁 扬 
家 ， 他 的 女儿 常常 来 看 他 或 送 点 


维 ， 但 是 明白 这 两 个 “ 苏 修 特 嫌 ” 
始终 和 他 之 间 保 持 距离 。 聂 维 当然 懂得 这 一 点 ， 也 自 
于 是 我 在 社会 学 习 班 采 过 的 五 个 月 
没有 说 过 一 句 话 ， 我 们 甚至 在 走廊 上 可 
我 被 


的 事 ， 


在 社会 学 习 班 待 的 时 间 很 长 ， 
年 ， 当 我 平反 出 狱 回 到 绥化 县 时 ， 
张 超 是 绥化 县 太平 公社 的 了 


a 


部 ， 


P 间 的 大 屋 里 “学 习 ”， 聂 维 扮演 教师 的 角色 ， 读 


毛泽东 的 歌曲 。 
什么 东西 。 我 
之 间 的 任何 


聂 维 在 县 城 有 
心中 虽然 同情 最 
接触 都 会 是 不 得 了 


了 


我 和 聂 维 之 间 


遇 时 互相 也 不 点 头 。 缀 维 
E1979 


捕 和 判刑 后 他 还 在 那里 。 


， 


得 知 其 维 已 病故 几 年 了 。 
为 钦 窃 而 被 抓 来 ， 年 约 30 


岁 。 他 和 两 名 大 夫 算 是 学 员 叶 


d 


有 东北 人 的 直率 和 
舵 。 二 人 


E 格 。 赵 大 夫 是 


PF 的 三 个 
王 大 夫 和 赵 大 夫 是 在 7 月 份 时 
离 审 查 的 。 王 大 夫 身 材 高 大 ， 是 县 
等 身材 ， 是 一 名 内 科 太夫 。 他 个 


h 我 和 王 大 夫 的 关系 比较 密切 。 赵 王 两 大 夫 加 .1 


， 他 是 第 一 班长 。 
为 医疗 事故 到 这 里 来 接受 隔 
医院 的 外 科 主任 大 夫 。 赵 大 夫 
两 都 微 胖 。 王 大 夫 是 辽宁 人 ， 
上 海 人 ， 伺 乎 有 点 善于 看 风 使 
上 张 超 三 


| 


位 学 员 班长 负责 管理 
最 东 面 的 一 个 小 屋 是 女 临 ， 
这 间 小 屋 ， 这 两 同 


房东 段 的 监狱 
Pp 间 是 一 
都 是 关 男 学 员 的 。 这 三 间 


区 。 这 监狱 区 共有 三 间 房 ， 
间 大 屋 ， 西 端 就 是 我 所 在 的 


监 房 房 门 的 上 半截 都 


是 一 个 十 字形 的 玻璃 窗 ， 但 这 十 字形 的 
长 们 不 时 
值班 ， 拿 着 三 个 监 房 以 及 整个 东 


璃 ， 一 格 没有 玻璃 ， 为 的 是 让 班 
没有 什么 问题 。 这 三 位 班长 轮流 


格 中 只 有 三 格 镶 上 了 玻 
伸 进 头 来 看 看 这 屋 里 有 


锋 门 的 钥匙 。 此 入 
出 ， 监 督 他 们 劳动 。 


， 还 有 一 名 劳动 班长 ， 每 天 并 


攻 领 学 员 劳动 队 外 


还 有 一 名 不 劳动 的 男 学 员 ， 他 今天 吃 晚饭 时 没有 到 饭厅 来 ， 
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但 中 午 当 我 在 小 屋 里 写 材料 时 他 曾 来 取 他 的 东西 。 这 是 一 个 大 约 
还 不 满 18 岁 的 男孩 ， 名 叫 王 敏 。 当 1966 年 文化 大 革命 刚 爆 发 
时 ， 王 敏 是 绥化 二 中 初 二 级 的 学 生 。 王 敏 生母 早死 ， 父 亲 再 婚 ， 
他 和 继母 之 间 的 关系 很 坏 ， 这 可 能 导致 了 他 非常 任性 。1968 年 王 
敏 不 知道 为 什么 拿 起 气枪 往 毛 泽 东 肖像 射击 ， 为 此 被 判 了 五 年 
刑 。 县 人 民 保 卫 部 考虑 到 他 年 龄 幼小 ， 就 没有 把 他 往 劳 改 队 送 ， 
而 是 把 他 留 在 社会 学 习 班 当 作 一 个 小 杂 役 使 用 。 王 敏 的 主要 任务 
是 每 天 中 午 给 劳动 的 学 员 们 往 劳动 地 点 送 饭 ， 有 时 也 跑 跑 街 上 为 
某 一 位 管教 员 买 一 包 烟 卷 什么 的 。 王 敏 占据 了 这 间 屋 大 蚁 的 最 南 
端 ， 因 为 那里 挨 着 窗户 、 明 亮 ， 窗 户 台 还 可 以 当 作 桌子 用 。 没 有 
活 时 王 敏 可 以 上 街 注 达 ， 偶 然 遇 到 好 吃 的 东西 时 他 就 不 到 食堂 来 
吃 学 习 班 的 饭 了 。 这 几 天 正 值 国 庆 20 周年 前 心 ， 王 敏 幻 想 当 局 
会 不 会 像 1959 年 国庆 10 周年 时 那样 也 来 一 个 大 赦 ， 那 他 也 就 能 
被 歼 出 去 了 。 但 是 国庆 前 后 这 种 事情 根本 没有 发 生 ， 王 敏 始终 为 
此 哪 哪 味 咏 的 。 
下 午 5 点 钟 时 ， 学 习 班 的 主体 ， 即 劳动 的 学 员 们 回来 了 。 当 
他 们 排 着 队 在 街 上 走时 ， 市 民 们 简单 地 指称 他 们 为 劳改 队 。 我 先 
于 天 让 的 区 玫 让 十 大 估 加 还 伴随 着 一 一 一 站 二 三 
一 上 “立正 ! ”“ 稍 息 ! ”” 解 散 !” 的 口令 声 。 接 着 
就 是 30 多 人 拥 进 东 段 。 这 者 是 年 上 在 18 至 55 岁 之 同 的 男人 。 
他 们 大 多 数 住 在 中 间 的 那 大 屋 里 ， 但 也 有 八 九 个 人 住 在 我 所 住 的 
这 间 小 屋 里 。 他 们 今天 早晨 就 知道 我 的 到 来 ， 但 只 是 到 现在 才 有 
工夫 和 我 说 话 。 看 来 张 轶 东 这 个 名 字 对 他 们 也 是 耳 熟 的 。 他 们 几 
乎 都 是 因为 破坏 社会 秩序 而 来 的 ， 例 如 打架 斗 贤 、 赌 博 、 诈 骗 、 
猴 窃 和 两 性 关系 等 。 劳 动 队 的 领队 班长 辛 连 城 是 一 个 流氓 头子 
大 赌 家 。 可 以 说 住 在 这 小 屋 里 的 几 个 男 学 员 较 之 住 大 屋 的 那些 人 
算是 一 等 学 员 了 。 这 闻 小 屋 的 居住 者 ， 除 我 、 王 敏和 辛 连 成 以 
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外 ， 都 或 是 在 县 城 里 有 工作 单位 ， 或 者 是 由 于 某 种 原因 和 学 习 班 
的 行政 管理 认识 ， 因 而 被 安排 进 这 间 小 屋 的 。 

使 我 大 为 惊奇 的 是 ， 有 两 次 从 小 屋 门 上 方 无 玻璃 的 窗 格 伸 进 
一 个 脑袋 ， 并 大 叫 了 一 声 : “ 张 老师 ”! 这 是 两 名 绥化 一 中 过 去 
的 学 生 。 第 一 个 学 生 叫 银 铁 民 ， 是 高 中 40 班 的 学 生 。 我 并 没有 
教 过 银 铁 民 ， 不 过 在 1963 年 一 次 校园 劳动 时 曾经 领 着 他 劳动 了 
一 上 午 ， 那 天 下 午 银 铁 民 不 知 为 何不 经 请 假 就 不 来 劳动 了 。 我 后 
来 把 这 情况 告诉 高 40 班 的 班主 任 冯 伯 文 ， 冯 伯 文 笑 着 说 : “这 
个 学 生 一 贯 很 滑 ! ” 银 铁 民 学 习 并 不 差 ， 但 是 1965 年 从 级 化 一 
中 高 中 毕业 后 并 未 能 考 进 大 学 ， 就 回 他 的 老家 绥化 县 四 方 台 公社 
务农 。 据 说 他 是 因为 盗窃 而 进来 的 。 另 一 个 学 生 就 是 初中 36 班 
那个 姓 齐 的 学 生 ， 今 年 秋天 在 校园 内 因为 企图 强奸 一 个 小 姑娘 未 
遂 而 被 送 到 这 里 来 的 。 这 两 名 过 去 的 学 生 看 见 我 一 点 都 没有 显 出 
善 朵 之 意 ， 而 我 却 为 他 们 和 绷 化 一 中 感到 很 沉重 。 

傍晚 6 点 时 有 一 次 集体 放风 ， 所 有 学 员 排队 前 往 大 院 西 墙 旁 
的 厕所 。 这 以 后 大 家 就 集中 在 中 间 的 大 屋 里 进行 “晚间 学 习 ” 
了 。 我 作为 一 个 “特殊 学 员 ” 倒 是 不 用 参加 这 种 学 习 。 我 一 人 坐 
在 大 坑 上 ， 听 见 从 大 屋 传 来 绕 颁 毛 主席 的 歌声 和 聂 维 读 报 的 声 
音 。 这 时 张 超 又 走 进 小 屋 说 ; “ 张 铁 东 ， 来 取 你 的 行李 ! ” 
我 跟着 张 超 走 进 平 房 西 段 的 办 公 室 ， 昨 天 夜里 就 是 在 这 间 屋 
里 一 个 倒 三 角形 脸 长 发 的 中 年 人 讯问 过 我 的 。 但 是 那个 人 现在 不 
在 这 里 ， 而 是 一 个 禾 矮 的 年 约 30 岁 的 女人 站 在 屋子 中 间 。 后 来 
我 得 知 这 个 女人 名 叫 刘 淑 珍 ， 是 绥化 县 尚志 小 学 的 教师 ， 被 借调 
到 这 里 担任 会 计 、 储 藏 室 保管 员 并 管理 女 学 员 事 务 。 我 的 大 皮 箱 
这 时 正 立 放 在 屋 门 门 旁 ， 箱 子 旁边 一 堆 被 福 ， 衣 服 和 日 用 品 ， 连 
我 的 大 洗衣 盆 也 拿 来 了 。 刘 淑 珍 指 着 那 一 堆 东 西 说 ，“ 这 些 东 西 
你 可 以 拿 回 你 的 房间 去 。 箱 子 必 需 放 进 储藏 室 。 现 在 你 往 存 物 单 
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上 签字 吧 ! ” 

存 物 单 上 印 着 的 标 头 是 ，“ 犯 人 存 物 单 ”! 这 意味 着 从 现在 
起 我 的 确 是 一 个 犯人 了 ! 

但 是 算是 哪 一 种 犯人 呢 ? 几 天 之 后 ， 我 对 这 个 “社会 学 习 
班 ” 才 算 是 有 了 一 个 概念 。 

根据 中 华人 民 共 和 宪法 ， 政 府 、 法 院 和 检察 院 是 相互 独立 
的 ， 公 安 局 只 不 过 是 政府 的 一 个 部 门 而 已 。 但 是 早 在 1967 年 ， 
全 国 的 公检法 都 被 而 烂 了 。 草 命 委员 会 建立 以 后 ， 人 民 保 卫 部 实 
际 上 是 把 过 去 的 公检法 溶 为 一 体 ， 它 对 人 民 可 以 没有 任何 限制 
为 所 欲 为 了 。 
绥化 县 革命 委员 会 人 民 保卫 部 的 主任 叫 尚 学 昆 。 还 有 两 个 副 
主任 。 一 个 叫 江东 雪 ， 就 是 9 月 23 日 晚上 领 人 去 绥化 一 中 把 我 
领 来 的 那 一 位 。 另 一 位 副 主任 叫 陈 有 ， 就 是 当 我 来 到 这 里 以 后 在 
办 公 室 里 讯问 我 的 那个 倒 三 角形 脸 长 头发 的 中 年 人 。 

所 谓 “社会 学 习 班 ”就 是 现在 绥化 县 的 第 二 拘留 所 。 这 显然 
是 由 于 文化 大 革命 以 来 社会 秩序 恶化 所 引起 的 ， 在 全 国 每 一 城市 
可 能 都 有 这 么 一 个 玩意 儿 。 破 坏 社会 秩序 的 人 分 来 愈 多 ， 县 拘留 
所 已 经 容纳 不 下 了 ， 所 谓 的 “社会 学 习 班 ” 就 应 运 而 生 。 现 在 扰 
乱 社会 秩序 者 被 分 为 两 等 。 明显 犯法 的 人 被 送 进 拘留 所 ， 那 就 是 
正式 的 犯人 人 了。 那些 违法 行为 比较 轻微 ， 或 其 家 庭 在 县 里 有 什么 
背景 ， 或 者 与 县 人 民 保 卫 部 的 某 人 认识 的 ， 则 可 以 送 到 这 个 “ 社 
会 学 习 班 ”。 进 拘留 所 的 人 与 “社会 学 习 班 ” 的 学 员 之 间 还 有 一 
点 不 同 : 一 个 人 哪怕 在 拘留 所 里 只 呆 了 一 天 ， 这 件 事 就 要 写 进 他 
的 个 人 档案 ;但 是 一 个 人 不 论 在 “社会 学 习 班 ” 呆 了 多 久 ， 也 不 
会 记载 入 个 人 档案 的 。 这 对 于 一 个 人 的 前 途 显然 是 影响 不 小 的 。 
但 无 论 如 何 ，“ 社 会 学 习 班 ”的 建立 总 是 对 于 中 华人 民 共和 
公民 权 一 种 不 合法 的 限制 。 实 际 上 限制 公民 权 不 是 文化 大 革命 
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才 开 始 的 ， 而 是 早 在 反 右派 斗争 时 就 开始 了 。1957 年 劳动 教养 制 
度 的 建立 其 实 就 是 侵犯 人 权 的 。 剥 夺 一 个 人 的 自由 ， 不 经 判刑 把 
他 《她 ) 送 去 强迫 劳动 ， 劳 动 单位 可 以 随便 说 你 被 教育 好 没有 而 
决定 这 个 人 的 劳动 期 限 ， 这 符合 公民 权 吗 ? 至 于 拘留 制度 ， 法 律 
规定 只 能 拘留 24 小 时 ， 然 后 或 是 无 罪 释 放 ， 或 是 正式 逮捕 听 候 
审讯 和 判决 。 但 是 在 1957 年 以 后 ， 将 人 拘留 到 48 小 时 以 后 ,其 
至 几 年 ， 乃 至 十 几 年 的 情况 是 很 多 的 。 但 是 这 些 侵 犯人 权 的 事 ， 
较 之 文化 大 革命 以 来 全 面 破坏 中 华人 民 共和 国法 律 的 行为 ， 毕 竟 
是 不 能 同日 而 语 的 。 

现在 再 谈 谈 这 个 所 谓 的 “社会 学 习 班 ” 吧 ! 它 位 于 绥化 县 城 
南 二 道 街 的 南 侧 ， 面 对 县 第 三 百货 公司 的 背面 。 这 是 绥化 县 农田 
机 械 厂 的 大 院 ， 现 在 该 厂 把 大 院 的 南 半 截 ， 实 际 上 只 是 一 趟 平房 
和 西南 角 上 的 食堂 ， 借 给 了 “社会 学 习 班 ” 使 用 。 正 如 前 面 已 经 
说 过 ， 这 趟 平房 的 东 段 是 监 房 区 ， 由 两 端的 两 间 小 屋 和 中 间 的 一 
间 大 屋 组 成 。 平 房东 段 也 是 由 两 端的 两 间 小 屋 和 中 间 的 一 间 大 屋 
组 成 ， 是 行政 管理 区 。 东 端的 小 屋 住 着 三 位 学 员 班长 和 聂 维 ， 中 
间 的 一 间 大 屋 是 办 公 室 ， 最 西端 的 一 间 小 屋 是 储藏 室 ， 存 放学 员 
们 的 物品 或 赃物 。 

虽然 学 员 的 人 数 一 般 不 超过 40 人 ， 行 政 管理 方面 却 有 10 人 
之 多 。 行 政 头目 名 魏 晓 序 ， 大 约 35 岁 ， 个 子 矮 矮 的 ， 说 话 的 声 
音 很 类 。 他 一 度 当 过 绥化 县 看 守 所 的 所 长 。 魏 晓 序 嗜 酒 ， 常 常 在 
学 习 班 食堂 吃 晚饭 时 喝 醉 ， 然 后 兴 冲 冲 地 来 到 平房 东 段 中 间 的 大 
监 房 ， 向 正在 进行 “晚间 学 习 ” 的 几 十 名 学 员 “ 训 话 ”。 除 去 会 
计 刘 淑 珍 以 外 ， 还 有 六 名 管教 员 参 与 管理 这 些 学 员 。 这 六 名 管教 
员 都 是 中 年 男子 。 其 中 王 管教 员 和 郭 管教 员 负责 每 天 押送 学 员 们 
外 出 劳动 ， 收 工 后 把 劳动 队 领 回 大 院 他 俩 就 可 以 回 家 ， 不 管 学 习 
班 里 的 事 了 。 另 外 的 四 位 、 田 管教 员 、 梁 管教 员 ， 何 管教 员 和 关 
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管教 员 则 是 在 学 习 班 里 县 夜 值班 的 。 看 来 他 们 中 间 田 管教 员 是 仅 
次 于 魏 晓 序 的 第 二 把 手 。 我 感觉 田 管教 员 、 梭 管教 员 和 何 管教 员 
都 是 比较 和 善 的 人 。 关 管教 员 是 一 个 矮 个 子 ， 一 脸 严 肃 ， 沉 默 罕 
言 ， 似 乎 显 出 他 的 阶级 斗争 觉悟 特别 高 似 的 。 
最 后 的 两 人 则 是 两 名 炊事 员 。 根 据 国家 规定 ， 每 30 名 就 餐 
者 配备 一 名 炊事 员 。 学 习 班 的 学 员 加 管理 人 员 约 50 名 ， 配备 两 
名 炊事 员 倒 也 说 得 过 去 。 不 过 为 学 员 们 做 饭 的 确 是 太 简 单 了 : 一 
成 不 变 的 高 粱 米饭， 和 白水 煮 菜 ， 苞 米 植 子 粥 和 大 咸菜 。 此 外 ， 女 
学 员 们 常常 被 派 到 厨房 清扫 或 洗 菜 等 。 这 两 名 炊事 员 似乎 没有 多 
少 事情 可 干 了 吧 ! 其 实 不 然 ， 他 们 的 工作 还 有 另 一 个 不 太 简单 的 
方面 ， 即 伺候 好 行政 人 员 或 来 自 县 人 民 保 卫 部 的 某 些 人 的 吃喝 。 
不 仅 学 习 班 的 当家 人 魏 晓 序 好 酒 ， 其 他 管教 员 也 是 食 不 厌 精 的 。 
县 人 民 保卫 部 的 江东 雪 、 陈 有 、 孙 庆生 等 人 还 常常 到 这 里 来 提审 
学 员 或 “视察 工作 ”， 接 着 就 留 在 这 里 吃饭 ， 当 然 不 是 吃 高 梁 米 
饭 或 喝 大 楂 子 粥 了 。 这 么 一 来 ， 这 两 名 炊事 员 就 有 事情 可 于 了 。 

学 员 们 的 伙食 费 ， 尤 其 是 行政 管理 人 员 的 吃喝 费用 从 哪里 出 
昵 ? 像 我 ， 两 位 大 夫 和 麦 维 等 有 工作 单位 的 人 ， 每 月 必需 向 学 习 
班 交 出 自己 的 全 部 粮 票 《30 厅 ) 和 12 元 伙食 费 〈 每 天 四 角 ) 。 
其 实 这 时 高 梁 米 和 苞 米 植 子 每 斤 价格 不 超过 七 分 钱 ， 土 豆 和 白菜 
每 斤 价格 不 超过 两 角 钱 ， 每 人 每 天 的 伙食 费 不 可 能 超出 两 角 钱 . 
那么 剩 下 的 两 角 钱 到 哪里 去 了 呢 ? 此 外 ， 每 人 每 月 的 口粮 里 应 该 
有 8 斤 大 米 或 白面 ， 但 是 直到 新 年 为 止 ， 我 没有 在 饭碗 里 看 到 一 
点 细 粮 。 白 水 者 菜 里 当然 没有 一 滴 油 ， 可 是 每 人 每 月 的 口粮 里 应 
该 是 有 半 斤 豆油 的 蚜 ! 一 次 一 名 学 员 悄悄 地 告诉 我 说 ，“ 我 们 的 
油 和 细 粮 都 被 管教 们 吃 了 ! ” 

从 农村 抓 来 的 学 员 必 需 从 家 里 带 粮 食 来 ， 是 否 交 钱 则 不 得 而 
知 。 城 镇 居民 学 员 则 必需 向 学 习 班 交 出 他 们 全 部 的 粮 票 。 但 还 有 
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一 些 学 员 是 在 绥化 县 境内 犯案 被 抓 的 外 地 人 ， 身 上 既 无 粮 票 又 无 


钱 。 


怎么 填补 学 习 班 伙食 和 其 它 开 支 的 缺口 呢 ? 其 实 很 简单 ， 学 


员 们 的 劳动 嘛 ! 每 天 总 有 大 约 30 人 的 劳动 队 到 某 一 工厂 或 工地 


干 活 。 尤 其 到 了 秋天 ， 到 处 都 需要 人 手 帮助 秋收 和 防寒 。 劳 动 收 


入 当然 进 不 了 劳动 者 的 口袋 ， 而 是 归 学 习 班 所 有 了 。 这 劳动 收入 
不 仅 弥 补 了 伙食 费 的 缺口 ， 还 能 供 行政 人 员 吃 喝 。 


从 苏联 回国 10 年 有 余 和 在 一 个 中 学 校园 生活 7 年 之 后 ， 我 


掉 进 社会 渣 淳 堆 里 了 。 仅 仅 现在 我 才 懂 得 中 国 社会 和 社会 生活 是 
怎么 回 事 。 这 些 学 员 们 因为 不 同 的 “专业 ”而 有 不 同 的 称谓 。 前 


面 已 经 说 过 暗 娼 被 称 为 “马子 ”， 现 在 还 有 掏 狗 儿 的 被 称 为 “ 提 
”， 偷 自行 车 的 被 称 为 “路 小 轮 的 ”， 专 门 在 火车 土 掏 兜 的 被 


称 为 “ 赚 大 轮 儿 的 ”， 专 门 在 商店 偷 商品 的 称 “ 高 买 ”， 专 门 在 


完 门 口 等 卖 血 的 被 称 为 “ 挑 线 儿 的 ”。“ 挑 线 儿 的 ”人 卖 完 血 
拿 钱 去 饭馆 喝 啤 酒 “ 充 血 ”， 然 后 再 上 医院 门口 卖 血 。 这 些 人 
寺 在 医院 门口 为 了 争 着 卖 血 而 互相 大 打出 手 。 他 们 中 间 有 些 人 


此 认识 现在 也 在 学 习 班 的 王 大夫 和 赵 大 夫 。 这 些 社会 渣 淳 们 


闹 到 


钱 在 一 块 儿 吃 喝 抽 烟 时 就 称 之 为 “ 吃 票 ”， 谁 犯案 当场 被 捉 


就 称 之 为 “ 掉 脚 ”。 有 一 首 顺口 溜 是 专门 描写 这 些 人 的 ， 
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“ 毛 蓝 裤子 海军 衫 ， 
翻 毛皮 鞋 白 鞋 带 ， 
不 是 马子 也 是 破烂， 

不 是 提 繁 也 沾 点 边 ! ” 

还 有 一 道 顺口 溜 描写 这 些 人 集合 起 来 时 的 生动 情景 : 

“ 辛 班长 ， 把 哨 吹 ， 

提 繁 ， 马 子 一 大 堆 ， 

立正 ， 稍 息 站 好 了 队 ……*” 

在 学 员 们 的 “晚间 学 习 ” 中 有 时 也 搞 学 员 半 学 员 ， 也 想 出 


些 整 人 的 花招 。 例 如 夏天 把 炉子 烧 热 了 ， 让 你 坐 在 炉 盖 子 上 ， 或 
让 你 喝 糖 水 ， 盖 上 两 层 被 躺 着 。 或 者 点 上 100 瓦 的 大 灯泡 ， 命 令 
你 瞪 着 两 眼 望 着 灯泡 不 许 六 眼 等 。 不 过 这 些 整 人 方式 较 之 各 中 党 
里 学 生 整 黑帮 ， 还 是 缓和 一 些 。 
社会 学 习 班 的 主体 是 经 常 处 于 不 断 的 变化 之 中 的 : 老 学 员 离 
开 ， 新 学 员 进 来 。 老 学 员 离 开 这 里 有 两 个 方向 ，“ 毕 业 ”， 即 释 
放 回 家 ,或 “升级 ”， 即 被 送 进 拘留 所 或 劳教 单位 。 
“毕业 ”意味 着 你 的 “问题 ” 弄 清楚 了 ， 你 在 学 习 班 的 “学 
习 ” 结 束 了 ， 因 此 你 就 可 以 回 家 了 。 在 10 月 初时 那个 姓 徐 的 中 
年 妇女 和 那 两 个 小 女孩 都 “毕业 ”了 。 在 她 们 走 的 前 一 天 晚上 ， 
学 习 班 甚至 举办 了 晚会 ， 大 家 唱 颂扬 毛泽东 的 歌曲 ， 赠 送 《 毛 主 
席 语 录 》 欢 送 他 们 。 
那 两 名 绥化 一 中 过 去 的 学 生 都 “升级 ”了 ， 而 且 级 别 不 同 。 
银 铁 民 和 另外 几 名 年 轻 学 员 被 送 到 绥 楼 县 的 一 个 劳教 队 。 在 离开 
的 前 一 天 他 们 不 需要 参加 劳动 ， 于 是 整 天 坐 在 中 间 大 监 房 的 大 煤 
上 大 声 唱歌 以 发 汇 他 们 胸中 的 悲 京 。 第 二 天 一 早 一 个 管教 员 就 来 
把 他 们 领 走 了 。 那 个 在 绥化 一 中 校园 内 企图 强奸 小 女孩 未 遂 的 妈 
齐 的 初中 生 则 被 送 进 拘留 所 ， 接 着 就 判 了 五 年 刑 ， 监 外 执行 ， 于 
是 又 回 到 家 ， 在 他 父亲 当 队 长 的 那个 工农 大 队 劳动 改造 。 
虽然 原来 的 三 名 女 学 员 都 走 了 ， 最 东 端 的 那 一 间 小 女 监 并 没 
有 空 出 来 。 后 继 有 人 嘛 ! 新 来 的 三 名 女 学 员 年龄 都 在 30 岁 上 
下 。 第 一 位 是 一 名 新 来 的 男 学 员 的 妻子 。 这 对 夫妻 是 本 县 某 公社 
的 社员 ， 据 说 是 偷 了 生产 队 场 院 里 新 收 的 粮食 而 被 送 进来 的 。 第 
二 名 女 学 员 犯 的 事 则 和 那 位 姓 徐 的 中 年 妇女 相同 ， 她 是 一 个 生产 
大 队 队 长 的 妻子 ， 因 弃 夫 随 情 人 私奔 而 被 抓 回来 。 第 三 名 女 学 员 
则 更 有 意思 ， 她 是 一 名 暗 娟 ， 而 且 有 一 定 的 价钱 ， 即 : 干 一 次 五 
块 钱 。 为 此 她 有 一 个 绰号 ， 叫 做 “ 老 五 志 ”。 有 时 从 东 端 小 屋 爆 
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出 女 学 员 们 之 间 的 叫 骂 声 ; 

“你 这 个 老 五 块 ， 不 要 脸 ! ” 

“你 是 个 老 十 块 ， 你 更 不 要 脸 ! ” 

另外 两 个 房间 的 男 学 员 们 则 以 “收听 ”她 们 叫 吕 为 消遣 了 。 

11 月 初 的 一 天 晚上 所 有 学 员 们 都 就 被 了 ， 张 超 和 两 位 大 夫 却 
来 到 我 的 小 屋 在 筑 沿 上 坐 下。 据说 又 抓 来 一 名 暗 旭 , 田 管教 员 和 
关 管 教员 正在 他 们 住 的 那 间 小 屋 里 审讯 这 名 “小 马子 ”， 县 维 作 
记录 ， 他 们 三 人 必需 暂时 腾 出 小 屋 到 这 里 待 一 会 儿 了 。 既 然 那 间 
小 屋 和 我 住 的 屋 中 间 只 隔 一 堵 墙 ， 我 这 间 屋 里 的 人 都 能 清楚 地 听 
到 在 那 间 小 尾 里 发 生 的 一 切 。 在 管教 员 们 叫喊 声 的 威逼 下 ， 这 个 
小 女孩 承认 说 她 15 岁 时 就 和 她 的 姑父 之 间 发 生 过 性 关系 ， 然 后 
又 一 荐 一 荐 地 交代 她 与 “顾客 们 ”之 间作 过 的 “买卖 ”。 我 小 屋 
这 边 的 人 们 躺 在 灶 上 一 边 听 一 边 乐 。 第 二 天 吃 早 饭 时 我 见 到 了 这 
小 女孩 。 短 发 ， 又 黑 又 瘦 ， 她 的 身材 是 如 此 之 矮 ， 用 张 超 的 话说 
就 是 “还 没有 三 块 豆腐 高 ! ” 

我 所 住 这 间 房 走 了 三 个 而 又 来 了 三 人 。 一 名 新 学 员 姓 郭 ， 曾 
是 绥化 铁路 机 务 段 的 一 名 火车 司机 ， 外 号 “ 郭 大 车 ”。 他 因为 赌 
博 被 绥化 铁路 部 门 开除 ， 开 除 后 还 继续 赌 ， 就 被 “请 ”到 这 里 来 
了 。 另 外 的 两 名 学 员 则 是 外 地 人 。 一 个 是 山西 人 ， 是 一 个 “高 
买 ”。 另 一 名 是 广东 人 ， 是 一 个 惯 偷 ， 人 们 记 不 住 他 的 名 字 ， 就 
称 他 为 “ 老 广 ”。 这 两 个 人 都 是 四 海 为 家 ， 他 二 人 之 间 也 常常 交 
流 自 己 的 “光荣 历史 ”。 

新 学 员 中 又 出 现 了 两 名 绥化 一 中 过 去 的 学 生 。 一 个 就 是 初中 
35 班 的 周 炳 岗 ， 他 在 春节 期 间 曾 诡 称 能 买 到 不 要 粮 票 的 烧饼 而 骗 
去 我 两 元 钱 。 我 不 知道 周 炳 岗 是 因为 犯 什 么 事 而 被 送 来 学 习 班 
的 ， 我 认为 像 他 这 样 的 学 生 被 送 到 这 里 来 是 早晚 的 事 。 后 来 从 街 
道上 批斗 周 炳 岗 大 会 的 大 喇叭 中 我 听见 说 周 炳 岗 已 经 是 绥化 县 城 
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是 从 绥化 二 
原 


中 转 到 一 中 


海 “ 一 月 风暴 ”时 他 了 
时 有 过 些 什么 “英雄 导 
郑 宪 民 则 在 社会 
龙 江 省 第 三 监狱 的 “ 


学 习 班 里 果 了 和 


民 长 的 时 间 
同 犯 ”。 


之 感 ， 


里 的 “ 南 霸 天 ”了 。 另 一 名 学 生 叫 郑 宪 民 ， 初 中 26 班 的 学 生 

来 的 ， 我 也 不 知道 他 被 送 到 这 里 来 的 具体 
。 他 们 两 人 都 对 自己 的 行为 毫 无 羞 取 
自己 。 周 炳 岗 吹 牛 说 他 读 过 不 少 书 。 郑 完 民 则 老 是 说 
E 在 上 海 串 连 ， 他 在 造 中 共 上 海 i 
迹 ” 等 等 。 周 炳 岗 后 来 被 送 进 了 劳教 队 。 
， 几 年 后 成 为 了 
我 们 在 监狱 俱乐部 看 电影 时 见 了 
面 ,但 两 人 分 属 不 同 的 大 队 ， 这 是 后 话 。 


反而 不 断 地 炫 焰 
1967 年 上 


日 市 委 的 反 


我 在 黑 


所 有 的 学 员 都 是 社 
这 个 地 方 不 应 叫 作 社 会 学 习 


会 渣 浪 。 一 次 我 对 
班 ， 而 应 当 叫 


正式 学 员 ， 
学 习 ， 只 是 “反省 ”。 


计 


只 有 县 维 和 我 两 人 是 


每 个 月 的 8 号 或 9 号 那天 绥化 一 
来 这 里 给 我 送 来 当月 的 20 元 生活 费 和 全 部 粮 票 。 刘 ; 
12 元 钱 和 全 部 粮 票 作为 我 当月 的 伙食 费 ， 余 下 的 8 元 给 了 


王 大 夫 说 : “ 
作 社会 油 子 学 习 班 ! 
为 政治 问题 而 到 这 里 来 的 。 
而 是 被 “寄存 ”在 这 里 的 。 我 在 这 里 不 用 参加 劳动 和 


E 确 地 说 


» 


我 们 不 是 


的 王 会 
皮 珍 扣 下 
我 。 除 


去 买 肥皂 、 牙 刷 、 牙 这 等 以 外 ， 我 身上 还 剩 6 元 左右 的 零花 钱 。 
由 于 整 月 地 只 吃 高 梁 米 ， 大 植 子 ， 白 水 煮 菜 和 大 咸菜 ， 我 感到 身 


体 缺乏 营养 ， 


给 了 一 些 人 骗 


就 想 用 这 6 元 买点 好 吃 的 东西 。 但 是 我 不 能 出 监 
房 ， 就 得 请 有 条 件 上 街 的 别 的 学 员 为 我 办 这 件 事 。 
我 的 机 会 。 有 的 人 真 的 为 我 从 名 


这 样 一 来 ， 又 
和 上 买 来 了 一 些 糕 


点 ,但 是 另 一 些 人 拿 了 我 的 钱 却 什么 也 没有 买 


样 那样 的 原因 等 等 ， 


一 直到 他 们 离开 


曾 头 是 
令 。 他 从 
本 来 。 


四 


为 两 性 关系 问题 而 进 
我 那里 拿 了 两 元 钱 和 饭盒 ， 说 是 要 给 我 
但 是 他 只 在 饭盒 带 
过 不 了 五 角 钱 。 老 曾 头 说 那 


肉 是 猪头 肉 ， 但 是 


量 


来 ， 说 是 因为 这 


学 习 班 为 止 。 
来 的 ， 常 常 被 派 到 


来 一 点 点 大 米饭 和 几 片 肉 ， 
我 吃 了 一 块 感觉 不 


有 一 个 瓦 匠 老 
管教 员 家 去 修 火 
带 一 些 好 吃 的 东 
估计 超 
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是 味 儿 ， 就 请 同 层 的 另 一 位 学 员 也 尝 了 一 块 。 那 人 咬 了 一 口 就 说 
这 是 牛 下 水 。 我 是 不 吃 和 后 羊 内 的， 因为 受 不 了 那 种 脐 味 。 我 连忙 
跑 到 厕所 ， 把 自己 刚 吃 下 的 东西 吐出 来 ， 把 饭盒 里 的 东西 都 倒 进 
姜 坑 。 还 有 一 个 外 号 叫 “ 李 大 牙 ” 的 ， 是 新 华 公社 的 农民 ， 因 为 
打架 斗殴 而 来 ， 在 学 习 班 采 了 几 天 就 “毕业 ”了 。 他 在 ”毕业 ” 
前 从 我 那里 拿 走 5 元 钱 ， 说 是 可 以 给 我 送 一 些 大 米 和 鱼 来 ， 我 可 
以 在 这 间 屋 里 坑 炉子 上 者 吃 。 但 是 “ 李 大 牙 ” “毕业 ”之 后 就 无 
影 无 踪 了 。 

到 11 月 末 时 有 两 个 学 员 班长 也 离开 了 学 习 班 。 第 一 个 是 张 
超 ， 他 “升级 ”去 了 拘留 所 ， 几 天 之 后 就 被 判处 盗窃 罪 有 期 徒 弄 
5 年 监 外 执行 ， 于 是 就 回 到 了 自己 所 属 的 太平 公社 。 张 超 回 家 后 
不 久 来 过 一 趟 学 习 班 ， 看 样子 还 很 高 兴 似 的 。 第 二 个 是 劳动 班长 
辛 连城 “毕业 ” 回 家 了 。 但 是 在 他 “毕业 ”之 后 不 几 天 ， 传 来 信 
息 说 ， 他 在 离 绥化 县 城 不 远 的 一 个 农村 聚 赌 ， 县 人 民 保卫 部 的 工 
作 人 员 闻 讯 后 骑马 去 抓 他 ， 却 不 知 辛 连城 从 哪里 得 到 消息 提前 逃 
跑 了 。 这 时 又 抓 来 一 个 名 叫 冯 金 贵 的 流氓 头子 代 普 辛 连城 当 劳 动 
班长 。 汉 金贵 年 龄 大 约 40 岁 ， 个 子 无 矮 的 ， 满 嘴 不 离 脏 话 。 

孙 庆 生 大 约 每 个 月 来 审讯 我 一 次 。 他 通常 先 问 我 在 这 段 时 期 
中 写 出 了 什么 交代 材料 没有 。 我 其 实 没有 什么 东西 可 写 ， 每 次 只 
能 交 出 两 三 页 的 思想 汇报 。 孙 庆生 对 此 不 感 兴 超 ， 有 一 次 他 问 
道 


“我 听 说 : 你 对 人 说 过 ， 你 有 一 次 到 过 苏联 的 一 个 机 构 ”。 

“我 到 过 苏联 的 许多 机 构 嘛 ! ”我 回答 说 。 

“当然 你 到 过 苏联 的 许多 机 构 。 你 如 果 要 买 一 张 火车 票 ， 你 
就 得 去 火车 站 ， 这 也 是 苏联 的 一 个 机 构 吧 ! 但 是 我 说 的 不 是 这 
人 

我 对 于 这 些 捕 风 捉 影 的 事 无 言 可 对 。 
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11 月末 时 , 孙 庆 生 给 了 我 一 些 白 纸 并 说 道 ，“ 拿 去 写 吧 ! ” 


“但 是 我 应 该 写 
“两 件 事 : 第 一 ， 


什么 呢 ? ”我 问 道 。 


你 整个 在 苏联 时 期 的 经 历 :第 


过 来 往 的 苏联 人 ， 尤 


是 你 回国 之 后 继续 与 之 保持 过 


人 的 情况 。” 


这 的 确 是 两 份 大 材料 ， 我 用 了 两 个 星期 的 时 间 才 
当 我 把 这 两 份 材料 交 给 孙 庆 生 后 , 他 说 : 


份 系统 性 的 大 材料 。 


“现在 你 的 问题 已 经 清楚 了 。 政 府 将 要 怎么 处 分 


告诉 你 的 。” 
我 还 没有 意识 到 


我 自己 现在 已 经 处 于 一 种 多 么 严 
中 。 我 被 定 为 一 个 反革命 分 子 是 早已 确定 的 了 ， 仅 仅 


所 说 过 的 那些 话 就 足够 了 。 现 在 孙 庆 生 让 我 写 这 份 材 


为 了 最 后 地 鉴定 一 下 


我 到 底 是 不 是 一 个 苏 修 特务 而 已 。 


彪 发 出 第 一 号 作战 命令 之 后 ， 全 国 各 地 ， 尤 其 是 在 与 


黑龙 江 省 ， 火 药 味 很 浓 。 据 王 大 夫 告 诉 我 说 ， 国 庆 20 周年 时 ， 


北朝 鲜 对 派 不 派 代 表 团 来 中 国 始终 犹 珠 不 决 。 最 后 崔 


北朝 鲜 代表 团 是 在 中 


的 国庆 宴会 结束 后 才 到 北京 的 


得 不 为 他 们 又 举办 了 一 次 国 宣 。 这 说 明 中 苏 之 间 战 和 


形势 微妙 。 许 多 年 后 
龙 江 各 县 都 得 拟 “ 危 
境 ， 黑 名 单 上 的 人 就 


我 被 释放 回 绥化 时 ， 有 人 告诉 我 黑 
险 可 疑 人 物 ” 的 黑 名 单 ， 一 旦 苏联 军队 过 


将 被 立即 处 决 。 当 然 在 绥化 县 的 


有 我 的 。 学 习 班 里 还 
菜 窗 里 躲 空袭 ， 叫 道 
而 整个 12 月 份 ， 


搞 过 一 次 防空 演习 ， 管 教员 们 逼 


“都 往 里 跳 ， 摔 死 一 个 少 一 个 ! ” 


我 在 社会 学 习 班 里 却 是 过 得 很 


二 ， 和 你 有 
联系 的 苏联 


写成 了 这 两 


你 ， 到 时 候 是 会 


峻 的 形势 之 
1968 年 我 
料 只 不 过 是 
现在 在 林 
苏联 交界 的 


庸 健 率领 的 
， 周 恩 来 不 
未 定 ， 国 际 
说 : 那 时 时 


黑 名 单 中 是 
着 学 员 们 进 


平和 。 现 在 


我 和 学 习 班 的 行政 人 员 之 间 已 互相 比较 熟悉 ， 和 两 位 大 夫 之 间 更 
时 他 那 间 丰收 的 间作 入 不 上 
锁 ， 我 可 以 自己 去 厕所 。 在 冬天 谁 都 希望 把 迷 烧 得 热 一 


是 比较 密切 。 在 白天 


， 但 是 
335 


学 习 班 的 煤 发 热量 不 大 。 学 习 班 只 是 农田 机 械 厂 大 院 的 一 部 分 ， 


在 从 学 习 班 平房 到 厕所 之 间 的 


路 旁 正 好 有 一 堆 该 厂 生产 用 的 焦 


炭 。 许 多 学 习 班 学 员 往 往 去 厕所 时 带 着 一 个 空 盆子 ， 回 来 就 装 上 


一 侈 焦炭 。 


a 


工厂 看 院 的 老头 发 现时 大 声 喊叫 ， 他 们 就 端 着 一 盆 焦 
炭 快 跑 回 学 习 班 平房 。 把 焦炭 倒 入 贷 炉 之 后 ， 大 煤 
热乎 起 来 了 。 时 间 长 了 ， 我 发 现在 这 个 农田 


0 整个 房间 就 
机 械 厂 里 也 有 绥化 一 


中 过 去 的 学 生 。 其 中 有 一 个 就 是 初中 37 班 的 王 希 奇 。 王 希奇 


为 家 庭 出 身 好 ， 就 没有 下 乡 ， 而 是 到 这 个 工厂 当 工人 来 了 。 王 希 


过 


我 是 一 个 单身 汉 ， 对 学 习 开 
自己 现在 在 这 里 是 一 个 “寄存 怨 


竺 
找 我 聊天 。 这 使 我 感到 现在 农 E 
的 。 说 不 定 现 在 全 国 到 处 都 是 这 样 吧 ! 


的 环境 又 已 经 出 番 ， 我 已 
人 ”， 而 是 一 个 “居民 ” 


首 星 期 六 我 就 把 煤 炉 子 烧 热 ， 


热 ， 然 后 洗澡 洗衣 服 。 我 不 在 乎 我 还 得 在 这 “社会 学 习 班 
久 ， 我 将 以 “毕业 ”还 是 “升级 ”的 形式 离开 这 里 等 等 。 
道 : 一 个 重大 的 “升级 ”的 确 已 经 在 20 世纪 70 年 代 的 大 


候 着 我 了 ! 
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b 
双 我 的 大 洗衣 仁 盛 满 水 放 炉 上 烧 


发 现 我 在 社会 学 习 班 后 ， 就 常常 在 工作 时 间 跑 到 我 的 小 监 房 来 
机 械 厂 的 劳动 纪律 也 是 乱 糟 粳 


不 感觉 


了 .。 每 


” 呆 多 
我 不 知 
门口 茶 


第 十 五 章 1970 年 新 莹 监狱 集训 队 


《1) 


元 且 早 晨 ， 我 在 社会 学 习 班 食堂 吃 到 的 是 三 个 白面 馒头 ， 每 
个 二 两 ， 共 六 两 面 ， 菜 则 是 有 几 片 猪肉 的 蔬菜 汤 。 晚 饭 是 四 两 大 
米饭 和 一 盘 白菜 炒 猪 肉 。 春 节 初 一 我 吃 到 的 两 顿 饭 也 和 这 完全 一 
样 。 因 此 我 果 在 社会 学 习 班 的 四 个 月 里 总 共 也 就 吃 到 这 么 四 顿 好 
饭 。 有 些 在 小 号 《 即 看 守 所 ) 待 过 的 学 员 说 ， 看 守 所 里 的 犯人 们 
节日 期 间 比 社会 学 习 班 的 学 员 们 吃 得 好 。 我 不 知道 这 是 否 属实 ， 
不 过 我 亲自 验证 这 一 点 的 时 间 快 来 到 了 。 

春节 前 的 一 天 上 晚上， 学 习 班 在 中 间 的 那 间 大 屋 里 举行 了 忆 苦 
会 。 学 习 班主 管 魏 晓 序 在 食堂 喝 醉 了 酒 ， 来 到 会 上 向 全 体 训话 大 
叫 说 ，“ 如 果 没 有 毛 主席 我 时 他 妈 的 完蛋 了 ! ” 

二 月 份 春节 后 ， 气 氛 变 得 紧张 了 。 有 些 出 外 工 回来 的 学 员 
说 ， 他 们 看 见 大 街 上 贴 出 了 这 样 的 大 字 块 : “ 打 一 场 一 打 三 反 的 
人 民 战 争 ! ”，“ 严 厉 打 击 现行 反革命 分 子 ， 坚 决 反对 贪污 ， 盗 
癸 和 投机 倒 把 ! ”。 我 心中 感到 有 些 紧张 ， 但 是 还 没有 将 这 情况 
和 自己 联系 起 来 。 

包括 “者 广 ”和 “高 买 ”在 内 的 几 名 学 员 “ 升 级 ”到 小 号 去 
了 。 同 时 我 感到 学 习 班 的 管教 员 们 开始 对 我 不 那么 和 气 了 。 梁 管 
教员 被 调 出， 新 来 的 管教 员 是 那 位 在 1965 年 曾经 传讯 过 我 的 前 
公安 局 冯 科 长 。 据 说 冯 科 长 在 文化 大 革命 初期 也 曾 因 工作 中 的 错 
误 被 打 成 黑 帮 ， 九 大 之 后 被 解放 ， 现 在 被 调 到 学 习 班 工作 来 了 。 
一 个 星期 六 我 正在 尾 里 洗衣 服 时 ， 冯 科 长 走 进 来 拉 长 脸 对 我 说 


“你 在 这 里 不 能 什 


么 都 搞 ， 你 应 该 好 好 反省 ， 每 周 写 一 篇 思想 报 


告 ! ”这 是 什么 意思 呢 ? 

学 习 班主 管 魏 晓 序 平常 只 对 那些 社会 渣 津 们 吹 胡子 瞪眼 睛 ， 
和 我 之 间 有 时 还 开 点 玩笑 。 但 现在 他 对 我 也 变脸 了 。 有 一 次 我 在 
和 赵 大 夫 谈 话 时 说 : “我 不 知道 我 在 这 里 究竟 算 一 个 什么 玩 艺 
儿 ， 说 不 定 魏 所 长 也 说 不 清楚 。” 不 想 第 二 天 晚上 那个 负责 烧 炉 
子 的 学 员 来 到 我 跟前 说 ;: “ 魏 所 长 找 你 ! ”我 来 到 平房 东 段 与 西 


段 监 房 相 邻 的 班 


长 室 ， 看 见 魏 晓 序 身 在 西南 角 的 床上 ， 一 身 酒 


气 。 魏 晓 序 一 看 见 我 就 叫 道 : 


< 站住” ! 


“没有 只! ” 


我 站 住 ， 魏 晓 序 问 道 
“ 张 轶 东 ， 你 最 近 说 了 我 的 什么 坏话 吗 ” ” 


我 回答 说 。 


“没有 1! 你 这 个 反革命 分 子 ! 你 要 知道 你 就 是 反革命 。 你 不 


许 再 搞 反 革命 活动 了 ， 回 去 吧 ! ” 


我 莫 明 其 钞 地 回 到 我 所 的 小 屋 。 我 不 懂得 魏 晓 序 这 么 对 我 呈 


喷 是 什么 意思 。 第 二 天 王 大 夫 对 我 暗示 说 ; “ 远 在 天 边 ， 近 在 眼 
前 ! ”过 了 两 天 王 大 夫 干 脆 直 接 对 我 说 : “ 赵 大 夫 ! ” 哦 ， 为 了 
改善 自己 在 这 里 的 境遇 ， 赵 大 夫 就 向 魏 晓 序 汇报 了 我 说 过 的 话 。 
黑帮 互相 汇报 言行 是 文化 大 革命 中 的 常见 现象 。 我 还 没有 意识 
到 ， 敌 晓 序 这 是 告诉 我 说 ， 我 已 被 定案 为 反革命 分 子 ， 不 久 就 要 


对 我 采取 措施 了 。 


2 月 24 日 晚上 的 学 习 被 变 成 了 对 学 员 们 的 训斥 会 。 关 管教 员 


对 学 员 们 大 叫 道 : 


“你 们 不 要 以 为 人 民政 府 对 你 们 这 些 流氓 歹徒 


就 没有 办 法 了 ! ”我 怀疑 这 是 否 是 因为 学 习 班 对 学 员 们 管教 松 宽 
而 受到 了 上 峰 的 批评 。 突 然 我 也 被 叫 到 中 间 的 那 间 大 屋 去 参加 学 
习 。 魏 晓 序 宣 布 说 ，“ 从 今天 起 你 也 得 参加 学 习 。” 这 又 是 什么 
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意思 呢 ? 


第 二 天 早饭 时 ， 我 刚 领 完 自己 的 一 份 饭 后 ， 有 一 个 人 喊 道 ; 


“ 张 轶 东 ， 郭 师傅 给 你 两 块 窝头 ! ”我 就 
傅 手 上 拿 来 两 块 窝头 。 我 不 明白 ， 在 管教 员 在 场 众 目 腾 蚂 
郭 师傅 给 我 两 块 窝头 是 什么 意思 呢 ? 我 吃 完 饭 把 这 两 块 窝 
fF 始 吃 时 ， 冯 科 + 
R 吧 ! 学 校 要 你 
在 学 习 班 办 公 室 里 等 着 
为 他 们 已 经 是 1969 年 秋 后 入 学 的 了 。 又 使 我 感到 奇怪 的 
把 我 领 出 农田 机 械 厂 的 大 院 以 后 ， 并 没有 领 我 向 
Ph， 而 是 向 北 穿 过 一 个 胡同 


员 部 上 
hs 
头 带 


可 小 屋 还 没有 天 
“ 穿 上 衣 


有 两 名 学 


: 这 两 名 学 4 
南 走向 绥化 一 ! 


长 走 了 
去 一 趟 。 


国 


日 和 


到 取 饭 窗口 ， 从 炊 如 


进来 并 对 我 说 : 


» 


我 。 我 不 认识 这 两 名 学 


走向 县 城中 心 区 ， 然 后 


稍微 往 西 拐 一 拐 来 到 绥化 电影 院 。 电 影院 里 人 声 哮 杂 ， 看 样子 来 


的 可 能 不 只 是 绥化 一 


生 。 我 被 领 到 后 台 等 了 一 会 ) 


的 师 和 


E， 可 能 还 有 本 县 一 些 


L， 胸 前 被 提 


它 学 校 的 师 
上 写 有 “反革命 分 子 ” 


这 样 的 一 块 木 牌 ， 我 的 名 字 被 故意 倒 写 并 


见 主持 会 议 的 人 宣布 ; 


“ 批 


反革命 分 子弹 


+ 打上 了 红 叉 。 接 着 就 听 
长 轶 东 大 会 开始 ! 现在 


把 反革命 分 子 张 轶 东 带 上 来 ! ”我 听 出 这 是 绥化 一 中 语文 教师 张 


个 学 


树 田 的 声音 。 两 


师 ， 他 们 揭发 


的 


众 的 口号 声 ， 
人 民 保 卫 部 逮 


就 把 我 领 到 会 场 ， 命 令 我 在 毛泽东 像 前 低 
头 弯 腰 手 往 后 蒜 ， 面 对 群众 站 着 。 发 言 的 
我 一 页 反动 ， 偷 听 苏 修 广 播 并 散布 其 观点 ， 文 化 大 
革命 中 我 疯狂 攻击 毛 主席 。 与 这 些 发 言 同 时 
T 倒 反革命 分 子 张 轶 东 ! ”， 
辅 反 革命 分 子 张 轶 东 ! ”我 倒 


人 都 是 绥化 一 中 的 教 


， 会 场 上 经 常 响 起 群 
“强烈 要 求 绥化 县 
是 早已 习惯 于 这 种 气 


氛 了 。 但 是 最 后 主持 会 议 的 张 树 田 宣布 说 


“现在 ， 由 绥化 县 革命 委员 会 人 民 保卫 部 


话 ! >” 


“革命 群众 已 经 揭发 出 反革命 分 子 张 轶 东 大 量 的 犯 引 


E 任 尚 学 昆 同志 


菲 行为 ， 
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我 们 也 掌握 了 许多 有 关 张 轶 东 反 革命 言行 的 证 据 。 现 在 我 宣布 ; 
对 反革命 分 子 张 轶 东 依法 拘留 ! ” 
早 在 会 前 就 有 两 名 人 民 保 卫 部 的 工作 人 员 站 在 会 场 内 ， 于 是 
他 们 拿 出 手 钱 走 向 我 。 把 我 的 手 钱 起 来 很 容易 ， 因 为 在 挨 斗 状态 
中 这 两 只 手 就 是 在 背后 向 上 误 着 的 。 我 听见 会 场 上 起 了 哄 哄 声 ， 
这 是 因为 有 的 人 从 座位 上 站 起 来 观看 我 被 铬 的 情景 。 坐 在 后 排 的 
与 会 者 对 他 们 叫 喷 道 : “ 坐 下 ! 坐 下 ! ” 
会 场 外 的 天 空 是 晴朗 的 。 从 电影 院 到 看 守 所 只 需要 走 大 约 十 
分 钟 就 到 了 。 两 个 人 民 保 卫 部 的 工作 人 员 在 押送 中 并 不 担心 我 会 
逃跑 ， 因 为 我 的 手 是 被 背 铸 着 的 。 他 们 甚至 在 路 上 遇见 熟人 时 还 
站 下 来 聊天 。 看 守 所 的 大 门 这 是 第 二 次 “欢迎 ”我 了 。1965 年 3 
月 我 曾经 作为 “客人 ”来 到 这 里 ， 现 在 则 是 作为 “居民 ”来 到 这 
里 了 + 
看 守 所 的 接待 室 位 于 大 门 里 的 一 人 出。 人民 保卫 部 的 两 名 工作 
人 员 从 我 的 背 上 摘 下 手 钳 后 就 走 了 。 在 接待 室 办 公 桌 的 后 面 坐 着 
一 位 管教 员 ，1965 年 我 来 这 里 时 就 见 过 这 位 管教 员 。 他 年 约 35 
年 ， 体 态 稍 高 ， 说 话 为 河南 省 口音 。 后 来 我 得 知 这 位 管教 员 姓 
向 。 向 管教 员 在 登记 我 的 姓名 之 后 问 道 : 
“你 犯 了 什么 罪 呀 ! ” 
“说 我 是 反对 毛泽东 思想 了 ，” 我 回答 说 。 
“ 那 你 就 是 反革命 了 ! ” 
向 管教 员 命令 我 举 起 双手 ， 对 我 进行 了 搜 身 。 他 收 走 了 我 的 
眼镜 、 手 表 、 一 点 钱 、 粮 票 和 裤 腰 带 ， 我 只 好 一 只 手提 着 裤子 站 
着 了 。 向 管教 员 递 给 我 一 块 4X5 公分 的 小 木 牌 ， 木 牌 上 烙 上 
“134” 这 个 号 码 ， 并 穿着 一 根 长 约 一 米 的 麻 强 。 向 管教 员 命 令 
我 把 这 块 木 牌 挂 在 自己 的 胸 前 ， 然 后 说 ，“ 走 吧 ! ” 
看 守 所 是 一 座 东 西向 大 约 20X50 米 的 大 院 ， 包 括 两 趟 平 
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房 。 外 面 的 一 趟 平房 是 管理 区 ， 里 面 的 一 趟 平房 是 监禁 区 。 两 不 
平房 之 间 有 一 块 宽 约 十 米 的 空地 。 院 墙 高 约 十 米 ， 上 面 有 电网， 
个 角 的 岗 楼 上 都 有 卫兵 。 监 禁区 南 墙 的 中 间 有 一 道门 ， 进 门 后 
沿 着 北 墙 是 走廊 。 沿 着 墙 的 是 监 房 ， 东 西 两 段 各 有 三 或 四 个 监 
号 。 一 名 解放 军 战士 沿 着 走廊 来 回 地 巡逻 。 

向 管教 员 对 我 说 ，“ 你 在 这 里 必须 遵守 监 规 ， 不 然 的 话 我 就 
给 你 戴 上 手 铸 脚 锋 ! ”接着 他 打开 东 段 从 西数 的 第 二 个 监 房 的 
门 ， 把 我 往 里 一 推 说 ，“ 进 去 吧 ! ” 


2 


t 


我 进入 的 这 个 监 房 大 约 为 3X6 米 大 小 ， 即 和 我 在 绥化 一 中 
以 及 社会 学 习 班 所 住 的 屋 一 样 大 。 屋 里 没有 煤 ， 而 是 此 尾 和 西 面 
邻近 的 那 间 屋 之 间 有 一 道 火 墙 ， 火 墙 南端 连结 烟 道 ， 在 这 两 屋 北 
墙 与 走廊 联 结 处 有 一 个 炉子 。 南 墙 上 有 两 个 带 铁 栅栏 的 大 窗户 。 
南 墙 跟前 两 个 窗户 之 间 约 一 米 高 处 有 一 个 小 便 池 。 小 便 池 西 侧 立 
着 一 根 水 管 ， 水 管 是 从 地 板 下 接 过 来 的 ， 水 龙头 也 在 离 地 板 约 一 
米 高 处 ， 从 南 墙 处 往 里 拐 约 30 公分 长 。 不 过 在 冬天 水 管 冻 了 不 
出 水 ， 犯 人 们 只 能 靠 炊 事 员 给 的 那 点 水 来 维持 生存 。 窗 户 下 小 便 
池 和 旁 还 有 一 个 大 便 桶 。 我 后 来 得 知 每 天 放 两 次 风 ， 厕 所 就 在 行政 
区 与 监禁 区 之 间 空 地 东 端 的 墙根 下 。 通 常 每 天 是 值 日 负责 在 放风 
时 倒 大 便 桶 并 将 其 刷 净 ， 但 如 果 有 谁 不 等 放风 就 往 便 桶 里 拉 过 
屎 ， 那 就 得 由 他 自己 来 倒 和 洗刷 便 桶 了 。 监 房 的 地 上 铺 的 是 木质 
也 板 ， 据 说 下 面 有 一 空 层 通风 ， 以 便于 保持 室内 干燥 。 监 房 的 门 
位 于 北 墙 西 侧 。 在 北 墙 东 侧 高 地 一 米 半 处 有 一 个 约 30 公分 见方 
的 小 窗户 ， 卫 兵 和 看 守 所 人 员 可 以 从 外 面 打 开 窗户 观察 监 房 内 犯 
人 们 的 动作 。 
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监 房 内 有 14 个 犯人 ， 七 个 人 靠 东 墙 ， 七 个 人 靠 西 墙 。 他 人 
都 是 盘腿 坐 着 ， 行 李 卷 在 身后 。 我 被 安排 坐 在 东 墙 从 北 数 的 第 三 


位 。 我 刚 坐 下 ， 就 发 现 “ 老 广 ” 卫 


E 好 在 对 面向 我 点 头 哩 ! 每 名 犯 


人 胸 前 都 挂 着 一 块 印 着 号 数 的 小 木 牌 ， 这 是 
知道 名 字 ， 他 们 之 间 只 能 以 号 数 相称 呼 。 


器 


为 不 能 让 犯人 互相 
我 看 见 在 尿 池 的 上 方 有 


一 块 大 木板 ， 上 面 写 着 所 有 犯人 必须 遵 对 
一 条 是 所 有 犯人 都 必须 努力 学 习 毛 主席 著 
须 认 徘 服 法 。 然 后 而 就 是 必须 保持 监 房 的 击 静 和 清洁 。 犯 人 之 间 
传授 犯罪 手段 。 有 一 条 监 
E 活 小 事 。 这 是 什么 意思 呢 ? 不 过 过 几 


严禁 互通 案情 和 
来 的 ; 犯人 之 间 不 许 计较 4 
天 就 明白 了 。 


下 午 三 点 钟 ， 北 墙 东 侧 的 小 窗 # 
的 那个 犯人 ， 连 忙 站 
给 他 一 登 搞 瓷 碗 和 一 把 筑 子 。 最 上 
里 有 


下 


是 靠 东 墙 最 北 F 


条 。87 号 发 给 每 人 一 个 碗 ， 碗 
条 ， 以 及 一 双 筷 子 。 接 着 监 房 站 
放 在 北 墙 里 门 旁 。 这 就 是 晚饭 了 。 


的 八条 监 规 。 监 规 的 第 
FE。 接着 就 是 犯人 们 必 


规 是 我 没有 立马 理解 过 


开 了 。 值 日 的 87 号 ， 正 好 
起 靠 向 窗户 。 一 名 炊事 员 递 
面 的 一 个 碗 里 盛 满 了 咸 萝卜 
二 或 三 根 指头 大 小 的 威 萝 卜 
开 了 ,一 桶 玉米 面 粥 带 一 把 勺 
87 号 按 顺 时 针 方 向 给 每 个 犯人 


往 碗 里 盛 了 一 与 玉 米面 弱 ， 一 勺 
三 勺 ， 略 有 余 。 每 个 犯人 在 接 到 
腾空 了 碗 接 第 二 勺 旨 ， 第 二 勺 粥 
三 勺 粥 。 最 后 87 号 就 把 桶 里 一 
的 我 


了 
第 一 碗 粥 后 必须 赶紧 吃 完 ， 以 便 
也 必须 赶紧 吃 完 以 便 腾 空 碗 接 第 


E 好 一 碗 。 桶 里 的 粥 够 给 每 人 盛 


的 那 点 粥 分 给 每 人 一 小 口 。 新 来 


为 自己 情况 突变 并 不 感觉 饿 ， 就 申明 自己 放弃 最 后 的 那 一 


口 粥 ， 这 点 倒是 很 受众 人 欢迎 。 饭 后 所 有 的 碗 和 筷子 以 及 那 把 勺 


都 被 放 入 空 桶 ， 放 到 北 墙 和 
接着 小 窗户 又 打开 了 ， 炊 事 


电 边 靠 门 处 。 
员 


冷 着 一 个 大 水 壶 站 在 那里 。 犯 


大 们 挨个 儿 地 拿 着 自己 的 茶 仙 到 
缸 大 小 不 一 ， 茶 缸 您 大 能 得 到 
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小 窗户 跟前 领取 
的 


f 水 。 他 们 的 茶 
Ff 水 就 愈 多 。 新 来 的 我 没有 茶 


人 缸 ， 就 赶紧 从 门 旁 的 空 饭 桶 里 抓 了 一 只 空 挤 瓷 碗 接 了 一 碗 开水 。 
水 很 泗 跨 ， 我 也 得 连忙 喝 下 把 碗 放 回 空 桶 ， 炊 事 员 送 完 水 ， 打 开 
各 屋 的 门 就 把 空 桶 擒 出 去 了 。 
在 走廊 西 段 不 断 地 有 开门 声 和 脚步 声 ， 有 的 还 带 有 铁 镶 子 的 
声音 。 靠 西 墙 坐 的 人 看 见 有 人 头 从 外 面 空地 上 向 东 移动 ， 就 说 : 
“放风 了 1! ”接着 这 些 人 头 又 向 西 移动 ， 脚 步 声 、 西 走廊 上 开门 
和 关门 的 声音 传 来 ， 由 西向 东 。 最 后 我 所 在 的 监 房 门 打开 了 ， 向 
管教 员 站 在 门口 ， 手 中 拿 着 钥匙 。 犯 人 们 站 起 来 成 一 行走 向 而 
所 。 刚 走出 监 舍 区 平房 时 ， 我 看 到 四 个 角 塔 楼 上 的 哨兵 都 在 注视 
着 走动 中 的 犯人 们 。 向 管教 员 向 我 喊 了 一 声 : “低头 ! ”我 赶紧 
低头 。 因 为 监 房 内 有 尿 池 ， 多 数 犯人 放风 中 是 无 事 可 作 的 ， 但 也 
得 在 厕所 旁 低头 站 成 一 排 等 那 两 个 中 着 大 便 的 人 完事 。 然 后 他 们 
又 排 成 一 行走 回 监 房 。 向 管教 员 锁 上 门 又 去 给 东 面 各 屋 的 人 放风 
去 了 。 这 是 每 天 的 第 二 次 放风 。 
不 入 监 房 的 门 又 打开 了 ， 门 口 站 着 的 是 一 个 穿着 黑色 中 山 服 
年 纪 约 50 岁 的 矮小 老头 。 后 来 我 从 别 的 犯人 处 得 知 他 就 是 本 看 
守 所 的 孟 所 长 。 孟 所 长 指 着 我 说 ，“ 你 来 ! ”我 就 一 只 手提 着 裤 
子 跟着 他 又 来 到 接待 室 。 接 待 室 的 地 上 放 着 从 社会 学 习 班 拿 来 的 
我 的 东西 ， 唯 独 没有 看 见 那 一 个 大 洗衣 盆 。 备 所 长 让 我 在 犯人 存 
物 单 上 签 了 字 ， 然 后 拿 着 自己 的 臣 具 ， 换 洗衣 服 、 牙 刷牙 襄 和 毛 
市 肥皂 等 回 到 了 监 房 。 
直到 晚 人 点 半 为 止 ， 监 房 内 的 15 个 犯人 都 得 盘腿 坐 着 。 监 
规 不 许 他们 互相 说 话 ， 只 能 听 到 走廊 上 卫兵 有 规律 的 脚步 声 。 但 
是 坐 在 西 面 墙 前 的 53 号 和 110 号 似乎 不 懂得 自己 的 身份 ， 二 人 
之 间 总 是 在 跑 咬 咕 咕 地 交谈 。 从 他 们 的 较 咕 声 中 我 听 出 他 们 认识 
我 并 知道 我 的 案情 。 后 来 我 得 知 第 53 号 是 四 方 台 公社 的 一 个 农 
民 ， 因 为 打架 斗殴 而 被 抓 进来 。 第 110 号 是 绥化 县 城 里 的 一 个 财 
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徒 ， 名 叫 王 玉 喜 。 这 两 人 的 事 估计 都 不 足以 判刑 ， 他 们 表现 得 满 
不 在 平 。 他 们 其 实 是 本 监 房 的 “ 狱 头 ”。 

看 守 所 的 东 面 是 县 人 民 保 卫 部 〈 即 前 公安 局 》， 人 民 保 卫 章 
的 再 东边 就 是 县 革命 委员 会 ， 即 前 中 共 绥 化 县 委 和 人 民 委 员 会 的 
大 院 了 。 那 个 大 院 里 有 一 个 大 广播 喇叭， 看 守 所 里 的 犯人 们 都 能 
通过 它 清楚 地 听 到 广播 。 晚 上 八 点 半 钟 听 完 新 闻 广 播 后 ， 走 底 上 
的 哨兵 就 大 叫 一 声 ， 就 寝 ! 于 是 犯人 们 就 把 他 们 的 被 卷 从 墙头 到 
边 打开 向 房 中 间 铺 过 来 成 一 条 ， 头 冲 墙 躺 下 睡觉 。 当 然 监 房 里 的 
灯 是 整 夜 亮 着 的 。 
犯人 们 至 少 有 一 种 享受 ， 即 足够 的 睡眠 ， 从 晚 八 点 三 十 分 到 
早上 六 点 整 ， 共 九 个 半 小 时 。 早 六 点 钟 时 ， 东 面 县 革 委 会 的 大 喇 
叭 开始 响 ， 走 廊 上 的 值班 哨兵 也 就 大 喊 一 声 ，“ 起 床 ! ”于 是 所 
有 犯人 们 都 起 来 ， 把 自己 的 被 卷 起 来 靠 庙 放 好 。 接 着 炊事 员 就 打 
开 小 窗 ， 送 来 洗脸 水 和 澈 口水 。 每 个 监 房 只 有 一 个 面盆 ， 即 15 
个 人 共用 一 盆 水 洗脸 。 今 天 值 日 的 是 第 28 号 ， 即 我 东北 面 的 邻 
居 。 他 先 把 洗脸 水 端 到 自己 的 坐位 前 ， 然 后 犯人 们 依次 拿 着 茶 饶 
到 小 窗 跟前 接 滞 口水。 第 28 号 最 先 洗脸 ， 然 后 把 面盆 递 给 我 
洗 ， 面 盆 按 顺 时 针 方 向 转 ， 最 后 仍 回 到 第 28 号 跟前 。 同 时 犯人 
们 轮流 到 尿 池 跟前 刷牙 ， 把 注 口 水 吐 入 尿 池 。 面 盆 中 的 水 即使 洗 
了 15 个 人 的 脸 也 不 太 脏 ， 因 为 犯人 整 天 坐 在 屋 里 ， 脸 上 没有 挂 
多 少 灰 尘 。 洗 完 脸 后 任何 人 可 以 用 这 盆 水 洗手 帕 之 类 的 东西 。 最 
后 第 28 号 再 用 这 水 擦 地 板 ， 最 后 搓 完 抹布 再 将 脏 水 倒 入 尿 池 。 
ee 

大 约 早 晨 八 点 钟 时 ， 小 窗 又 打开 ， 炊 事 员 又 出 现 了 。 第 28 
号 走向 小 窗 ， 取 加 ai 屯 筷 子 ， 发 给 每 人 一 个 碗 和 
双 筷 子 。 然 后 他 又 走向 小 窗 ， 接 过 窝头 递 给 每 人 两 个 。 接 着 监 房 
门 打 开 了 ， 一 桶 熬 洪 白菜 放 在 北 墙 里 边 门 旁 ， 桶 里 也 有 一 把 勺 。 
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第 28 号 就 姑 
三 勺 ， 最 后 添 一 口 。 每 个 


fF 始 往 每 人 的 碗 里 盛 冻 白菜 ， 


也 是 按 顺 时 针 方 向 每 人 
和 都 忙 着 吃 完 自己 碗 里 的 冻 白 菜 ， 腾 


出 碗 来 研 下 一 勺 。 窝头 不 需要 容器 ， 可 以 放 在 地 板 上 ， 以 后 慢 慢 


吃 。 冻 白菜 里 有 一 些 黄豆 


的 。 但 是 黄豆 粒 在 冻 白 菜 中 


里 就 不 可 能 了 。 这 也 是 导致 


分 布 不 匀 ， 要 习 
B 人 之 间 争 吵 的 原因 


二 


完了 ， 所 有 的 硫 筷 连 同 那 
又 打 玫 


fF 了 ， 扒 着 大 水 谈 的 炊 寻 


EE 勺 又 都 放 进 空 桶 放 到 门 旁 。 


器 


小 窗 跟 前 去 接 姑 


F 水 。 这 


我 有 自己 的 茶 缸 ， 不 有 


忙 了 。 


慢 慢 地 喝 
看 守 所 里 的 第 一 个 24 小 时 
第 三 天 就 是 我 值 日 了 。 
干 了 :大 家 洗 完 脸 后 擦 
菜 和 玉米 


曾 粥 ， 在 放风 时 扒 大 便 桶 ， 倒 净 间 


， 对 这 号 


粒 ， 据 说 这 是 为 预防 犯人 浮肿 而 给 吃 
F 均 分 到 每 个 犯人 的 酌 


冻 白 菜 吃 
这 时 小 窗 


有 员 又 出 现 了 ， 犯 人 又 都 拿 着 茶 饶 到 


犯人 们 就 


Ff 水 吃 窝头 。 接 着 向 管教 员 就 来 放风 。 这 样 我 度 过 了 在 
的 日 常生 活 有 一 个 概念 了 。 


经 过 前 两 天 的 观察 ， 我 已 经 知道 怎么 


F 洗 刷 净 等 。 


起 来 似乎 简单 ， 干 起 并 
冻 白 菜 或 3 
号 和 第 110 号 就 责怪 
里 和 每 个 人 碗 时 
前 ， 两 个 狱 头 又 要 我 


却 


世 桶 


的 黄豆 粒 怎么 可 


碗 里 的 黄豆 粒 太 少 了 ， 


也 板 ， 分 发 硫 簧 、 窝 头 、 咸 萝卜 条 、 冻 白 


这 一 切 看 


` 然 。 最 麻烦 的 是 如 何 给 大 家 往 碗 里 盛 
E 米 面 粥 而 不 引起 争吵 。 早 饭 后 那 两 个 狱 头 一 一 第 53 
， 说 他 从 


但 是 菜 桶 


能 数 清 呢 ?晚饭 在 分 3 


E 米 面 缆 之 


上 面 凝 


这 层 硬 皮 又 于 又 凉 。 我 却 没有 理解 到 这 一 点 ， 先 把 硬 皮 


了 的 一 层 硬 皮 盛 给 他 们 ， 


因为 
丁 碎 ， 


勺 一 直 挠 到 桶 底 ， 把 粥 捞 名 了 再 盛 给 大 家 。 两 个 狱 头 就 对 我 大 为 


震怒 了 。 我 听见 第 53 号 一 
法 收拾 他 ! ”我 不 懂得 这 是 什么 意思 ， 不 过 我 懂得 监 规 


边 吃 一 边 对 第 110 号 说 : 


许 计较 生活 小 


”是 怎么 


本 


克 了 。 可 是 如 果 狱 头 们 违 


也 没有 办 法 ! 
不 过 和 社会 学 习 班 相 
更 之 中 的 。 犯 人 离开 


“我 们 有 办 
FP 的 “不 
E 监 规 ， 你 


以 的 是 ， 监 房 内 的 人 员 也 是 处 于 不 断 变 
F 监 房 的 情况 有 三 种 。 第 一 种 是 “教育 释 
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放 ”。 我 来 后 十 天 第 53 号 被 释放 了 ， 我 来 后 第 15 天 第 110 号 被 
释放 了 。 因 此 他 们 没有 来 得 及 “收拾 ”我 。 第 二 种 情况 是 某 一 犯 
人 被 调 到 另 一 监 房 ， 例 如 为 了 防止 串 供 ， 同 一 案件 的 几 个 犯人 是 
不 能 放 在 同一 监 房 的 。 我 室 有 两 个 人 就 因此 被 调 到 别 的 监 房 去 
了 。 第 三 种 情况 则 是 “升级 ”， 即 这 个 犯人 被 判刑 ， 将 被 判刑 的 
犯人 总 是 先 调 往 最 西 面 的 一 间 监 房 去 集中 。 三 月 初 为 了 加 强 “ 一 
打 三 反 ” 的 声势 ， 这 监狱 就 组 织 了 一 个 宣判 大 会 ，“ 老 广 ” 和 举 
在 我 斜 对 面 的 一 个 姓 韩 的 年 轻 的 反革命 犯 就 被 调 到 最 西 面 的 监 房 
去 了 。 在 他 们 被 判决 后 的 一 天 清晨 ， 我 躺 在 地 板 上 就 听见 向 管教 
员 领 着 他 们 离开 看 守 所 的 脚步 声 。 
本 监 房 新 来 的 犯人 中 ， 有 一 个 贪污 犯 和 两 个 投机 倒 把 犯 ， 那 
个 贪污 犯 是 第 77 号 ， 年 约 40 多 岁 ， 后 来 我 得 知 他 的 名 字 叫 孙 喜 
宗 ， 是 绥化 铁路 分 局 的 。 他 的 仿 污 案 是 一 个 老 案子 ， 他 本 人 也 是 
一 个 “ 老 运 动员 ”， 对 于 挨 斗 已 经 习惯 了 ， 满 不 在 和平 。 他 剃 了 一 
个 光头 ， 解 释 说 这 是 防止 造反 派 在 斗争 会 上 揪 他 的 头发 的 原故 。 
他 对 看 守 所 的 日 常生 活 很 熟悉 。 看 来 不 是 第 一 次 来 到 这 里 了 。 他 
带 来 的 那个 大 茶 征 能 装 三 公升 开水 ， 所 以 吃饭 时 他 连 搞 资 碗 都 不 
需要 ， 用 大 茶 饶 装 上 三 勺 冻 白菜 或 玉米 面 粥 慢 慢 地 吃 ， 然 后 又 用 
这 大 茶 缸 接 到 比 谁 都 多 得 多 的 开水 。 他 很 健谈 ， 完 全 不 顾 监 规 而 
不 断 喃 喃 地 叙述 自己 的 “光荣 历史 ”和 社会 上 的 奇闻 轶 事 。 第 一 
个 投机 倒 把 犯 是 第 46 号 ， 年 约 三 十 一 二 岁 ， 后 来 得 知 他 的 名 字 
叫 作 贾 云 库 。 第 二 个 投机 倒 把 犯 是 第 100 号 , 年 约 二 十 六 七 岁 ， 
名 叫 虽 有 。 这 两 个 人 都 好 说 话 ， 整 天 和 和 孙 喜 宗 一 起 嘟 嘟 呈 绪 的 。 
三 月 末 时 ， 进 来 一 个 年 约 27 岁 的 年 轻 的 反革命 犯 ， 第 21 
。 后 来 得 知 他 的 名 字 叫 杨 松 斌 ， 据 说 也 是 来 自 绥化 铁路 分 局 
。 他 的 案子 也 很 老 ， 还 是 发 生 在 1962 年 “三 年 困难 ”时 期 之 
中 共 八 届 十 中 全 会 之 前 。 他 组 织 了 一 个 “人 民 党 ”， 甚 至 跑 


讯 器 中 


几 年 后 我 在 黑龙 江 省 第 三 监狱 呈 


属 不 同 的 劳动 大 队 。 


到 北京 去 要 找 中 共 中央 “ 商 谈 合作 事 


宜 ”， 于 是 被 送 去 劳教 了 。 


现在 他 是 为 了 算 清 这 笔 老 债 而 被 送 到 这 看 守 所 来 的 。 在 监 房 中 他 
为 分 粥 的 事 和 别 的 犯人 发 生 几 次 争吵 。 一 次 我 忍 不 住 低 声 对 他 
说 ，“ 你 这 个 知识 分 子 难道 不 感到 害 腺 吗 ? ”于 是 他 不 咏 声 了 。 
遇见 过 杨 松 斌 ， 不 过 那 时 我 们 分 


一 天 下 午饭 前 送 来 了 另 一 名 反革命 犯 第 35 号 。 这 人 中 等 
身材 ， 微 胖 ， 年 约 50 岁 。 他 说 他 姓 董 ， 是 双 河 公社 的 一 个 农 
民 。 他 说 在 40 年 代 日 本 占领 期 间 ， 他 普 在 北京 铁路 局 工作 过 。. 

他 就 是 一 个 “历史 反革命 ”了 。 这 次 据说 是 因为 他 在 农村 


案件 的 。 


法 。 他 对 我 说 : 
是 什么 意思 。 孟 所 长 也 曾 把 
也 就 是 劝 我 好 好 反省 。 可 能 
来 犯人 的 一 次 例行公事 而 己 。 


那么 ， 

密谋 组 织 反革命 集团 ， 被 泄露 后 被 抓 来 的 。 抓 他 时 他 还 在 生产 队 
挑 玉米 种 子 呢 。 第 二 天 提审 后 他 的 脚 上 被 禾 上 了 15 公斤 的 铁 
子 。 他 说 审讯 他 的 预审 员 姓 孙 ， 戴 一 副 金 丝 眼镜 。 这 应 该 就 是 
和 孙 庆 生 了 。 显 然 在 人 民 保卫 部 人 员 j 


和 孙 庆生 是 专门 负责 审讯 政治 


孙 庆 生 也 在 看 守 所 的 办 公 室 里 审讯 过 一 次 我 。 这 是 我 来 到 这 


里 两 天 之 后 的 事 。 他 没有 向 我 提出 


我 能 够 知道 国家 的 形势 。4 月 


任何 问题 ， 只 是 劝告 我 认罪 服 
“你 还 有 可 能 回 到 人 民 中 间 来 ! ” 我 不 懂得 这 
我 领 到 办 公 室 进行 过 一 次 谈话 ， 内 容 
小 庆生 和 备 所 长 的 谈话 只 不 过 是 对 新 
通过 县 革 委 会 大 院 里 的 大 广播 喇叭 
24 日 晚上 ， 我 听 到 中 国 发 射 人 造 卫 


星 的 消息 ， 我 注意 到 中 共 中 央 向 有 关 人 员 表 示 祝 贺 的 顺序 ， 首 先 
是 工人 ， 其 次 是 工程 技术 人 员 ， 最 后 才 是 科学 家 。 这 说 明和 毛泽东 


和 中 国共 产 党 还 在 坚持 贬低 科学 和 科学 家 的 作用 。 


5 月 20 日 , 我 


又 通过 那个 大 喇叭 听 到 了 天 安 门 广场 上 群众 集会 的 实况 和 毛泽东 
的 520 声明 。 那 以 后 看 守 所 外 面 的 街道 上 多 次 出 现 群众 游行 和 喊 
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口号 的 声音 。 有 一 次 孟 所 长 站 在 走廊 中 央 ， 打 开 各 监 房 的 小 窗 ， 
大 声 朗读 毛泽东 的 520 声明 ， 并 命令 各 监 房 犯 人 组 织 讨论 。 人 民 
保卫 部 还 从 各 屋 提 几 个 犯人 到 办 公 室 组 织 讨论 ， 我 也 被 提 去 了 。 
有 一 个 犯人 在 赞扬 京 埔 寨 反 美 时 说 : “ 诺 罗 敦 和 西 哈 努 克 这 两 个 
人 真 了 不 起 ! ”我 心中 暗 笑 。 
犯人 家 属 可 以 往 看 守 所 给 犯人 送 生活 必需 品 ， 但 是 不 能 和 犯 
人 见面 。 东 西 由 管教 员 送 交 犯人 ， 食 物 不 允许 送 。 不 过 如 果 犯 人 
家 属 和 看 守 所 的 管理 人 员 认 识 的 话 ， 该 犯人 会 被 提 到 办 公 室 ， 当 
场 迅速 地 把 食品 〔〈 一 般 是 糕点 或 猪头 肉 之 类 的 ) 吞咽 下 去 。 我 在 
社会 上 已 无 亲属 ， 没 有 任何 人 送 东 西 来 。 天 气 愈 来 愈 热 了 ， 到 三 
月 末 时 我 的 牙膏 和 肥皂 都 用 完了 。 我 只 好 刷牙 不 用 牙膏 ， 洗 脸 不 
用 肥皂 了 。 另 一 问题 是 无 法 洗澡 、 换 衣服 、 前 头发、 刮 脸 等 。 于 
是 和 其 他 犯人 一 样 ， 我 的 身上 出 现 了 虱子 。 不 过 这 倒是 让 闲 得 难 
忍 的 犯人 们 有 事 可 做 了 。 第 77 号 的 孙 熹 宗 善于 捉 虱子 ， 他 不 但 
提 自 己 衣 服 上 的 虱子 ， 还 要 我 脱 下 衣服 交 给 他 来 办 这 件 事 。 我 的 
手脚 指甲 意 来 愈 长 了 ， 手 指甲 可 以 用 牙齿 咬 短 ， 脚 指甲 就 没有 办 
法 了 ， 只 好 随 它们 长 到 离开 这 里 的 那天 再 说 吧 ! 到 六 月 初时 地 板 
下 的 水 管 才 化 冻 ， 水 龙头 出 水 了 ， 犯 人 们 可 以 随便 用 水 了 。 我 这 
才能 擦 身 ， 换 衣服 和 洗衣 服 。 
一 次 备 所 长 在 走廊 中 央 教 训 各 室 的 犯人 们 说 ， 绥 化 县 看 守 所 
对 待 犯人 比 本 省 其 它 地 方 的 看 守 所 好 ， 因 为 这 里 的 犯人 一 天 的 口 
粮 是 一 斤 ， 而 别处 则 是 九 两 。 其 实 社会 学 习 班 学 员 的 每 天 口粮 也 
是 一 斤 ， 不 过 那里 是 以 高 梁 米 为 主 而 这 里 是 以 玉米 面 为 主 而 已。 
这 里 也 是 每 天 两 顿 饭 ， 早 饭 在 早晨 七 点 半 《 夏 天 ) 或 八 点 ( 冬 
天 ) ， 每 人 两 个 窝头 和 冻 和 白菜， 晚饭 在 下 午 两 点 半 【〈 冬 天 ) 或 三 
点 (夏天) ， 每 人 三 碗 玉米 面 潭 和 威 萝 卜 条 。 犯 人 们 整 天 坐 在 室 
内 哈 也 不 干 ， 吃 这 么 一 点 饭 倒 也 能 维持 生存 。 但 是 时 间 长 了 每 个 
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人 都 会 感到 缺乏 营养 。 社 会 学 习 班 的 学 员 能 和 包 
门 就 只 能 靠 每 天 的 那 
此 他 们 之 间 时 常 为 分 饭 的 导 
他 粥 碗 里 遇 到 一 块 窝头 〈 这 是 早饭 窝头 碎 块 被 倒 


系 ， 有 办 法 另外 
两 顿 饭 生存 了 。 
个 犯人 能 突然 在 


搞 到 一 


入 弦 锅 的 ) ， 他 就 算是 交 好 运 了 。 一 次 贾 云 库 
f 没 有 妨碍 他 吃饭 。 开 饭 时 值班 
KK 食 或 哨 食 ， 其 
他 
E 米 粥 倒 在 手巾 上 ， 
手中 虽然 湿 了 
粥 也 没有 剩 下 ! 五 一 节 那 天 我 早饭 吃 的 是 七 两 大 米饭 和 一 硫 白菜 


钱 上 了 ， 但 是 这 间 
在 窗户 台 上 ， 贾 云 库 就 
不 多 。 最 有 趣 的 是 页 云 
台 上 ， 值 日 犯人 把 他 的 

页 云 库 低 头 吃 完了 


团 。 


炒 猪 


些 食 品 ， 在 这 里 犯人 


界 保持 一 定 联 


发 生 争吵 。 有 时 一 


猫 着 腰 胡 
库 吃 玉 米 粥 的 情况 : 
那 一 份 3 
米 粥 后 ， 


为 犯 监 规 手 被 背 
E 人 把 他 的 饭 放 
情景 和 猫 狗 吃食 差 
F 巾 平 铺 在 窗户 

玉米 粥 凝 成 一 
上 面 却 一 点 玉米 


日 


区 


个 自 面 馒头 〔 八 两 


肉片 ， 晚上 吃 的 是 
汤 里 也 是 几 片 猪肉 。 

也 比较 不 
在 看守 所 七 个 月 


本 


不 知道 社 


会 学 习 班 的 学 员 从 


看 》 和 两 碗 菠菜 汤 ， 
] 今 天 吃 什么 ， 


tH 哪 一 边 吃 得 更 好 。 不 过 我 并 不 认为 五 一 节 的 两 顿 饭 是 
Ph 所 享受 到 的 最 好 的 美味 。 最 好 的 美味 是 七 月 份 


天 早饭 中 我 突然 吃 到 
菜 已 经 吃 完了 ， 水 葛 
熬 茄 子 却 使 众 犯 人 喜 
椒 。 我 过 去 在 绥化 街 ] 


和 


美味 ! 
在 看 守 所 的 


出 望 外 。 熬 茹 子叶 
上 的 饭馆 中 
E 7 月 在 绥化 县 看 守 所 | 


的 一 份 熬 茄子。 


这 时 看 守 所 里 储存 的 冻 白 


取而代之 。 但 是 这 天 早晨 擒 进 门 的 这 一 桶 


几乎 没有 江 
常常 吃 烧 茄子 这 道 菜 ， 但 是 1970 
P 吃 过 的 这 份 熬 茄子 却 是 我 从 未 享受 过 的 


但 有 一 点 辣 


1 个 月 里 ， 曾 经 有 过 三 次 宣判 大 会 :三 月 初 、 五 


一 前 和 七 月 末 ， 通 常 都 是 在 星期 天 。 宣 判 大 会 前 ， 将 被 判刑 的 犯 


人 总 是 从 原 住 监 房 被 提 


出 ， 送 到 最 西天 


这 些 犯人 们 都 很 高 兴 ， 
束 ， 将 被 送 到 监狱 或 劳 
判 大 会 这 一 天 ， 看 守 所 


改 队 去 ， 在 那 和 


目 


而 的 那 间 监 房 里 集中 
为 他 们 知道 他 们 在 看 守 所 的 生活 即将 结 
过 比较 了 
时 的 犯人 可 以 昕 见 县 中 


bh 起 来 。 


富 


E 常 的 生活 。 开 
h 心 广场 上 的 大 喇叭 
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在 响 ， 但 听 不 清 说 的 是 什么 。 我 们 只 能 听见 被 判决 的 犯人 们 出 去 
寺 会 和 回来 的 脚步 声 。 几 天 之 后 又 响起 了 他 们 离开 看 守 所 去 监狱 
或 劳改 队 时 的 脚步 声 。 据 说 向 管教 员 回 家 探亲 去 了 ， 现 在 代 普 他 
的 是 一 位 王 管教 员 。 王 管教 员 年 约 30 岁 ， 个 子 高 高 的 ， 可 能 是 
黑龙 江 本 省 人 ， 复 员 军人 。 现 在 是 由 他 负责 把 被 判决 的 犯人 送 到 
劳改 单位 去 了 。 
我 并 不 幻想 自己 可 能 被 “教育 释放 ”。 我 的 概念 是 现在 整个 
中 国 就 是 一 个 大 监狱 ， 而 这 个 看 守 所 只 不 过 是 这 个 大 监狱 之 中 的 
一 个 小 监狱 而 已 。 从 这 个 小 监狱 移 到 一 个 大 监狱 有 什么 意思 呢 ? 
我 并 不 急于 被 判决 。 直 到 现在 我 还 是 被 “拘留 ”而 不 是 被 “ 逮 
捕 ”， 可 能 这 里 的 其 他 犯人 都 是 处 于 这 一 状态 。 然 而 ， 每 一 次 的 
宣判 会 都 不 可 避免 地 引起 我 考虑 自己 离开 这 个 看 守 所 的 方式 。 我 
知道 判刑 有 不 同 的 等 级 ， 死 刑 、 死 刑 缓期 二 年 执行 、 无 期 徒刑 和 
有 期 徒刑 《从 几 个 月 到 20 年 不 等 》 。 我 在 监 房 里 不 知 不 觉 地 胡 
思 乱 想 了 起 来 。 我 知道 有 一 个 传统 是 : 死刑 犯 在 被 处 死 前 可 以 吃 
到 一 顿 好 饭 ， 有 时 是 他 们 想 吃 什么 就 给 买 什么 。 我 想 如 果 我 被 判 
死刑 我 要 什么 东西 吃 呢 ? 我 转念 一 想 ，“ 光 吃 点 好 东西 有 什么 意 
思 呢 ? 那 怕 吃 一 只 鸡 也 不 过 如 此 吧 ! 为 什么 不 要 求 听 听 音乐 
呢 ? ”于 是 我 就 选择 听 什 么 音乐 了 。 当 然 ， 如 果 我 要 求 听 “ 莫 斯 
科 郊 外 的 晚上 ”或 “ 山 植树” 的 话 ， 那 是 不 可 能 被 批准 的 。 但 是 
如 果 我 要 求 听 册 多 芬 的 第 五 交响 曲 或 约 输 。 斯 特 劳 斯 的 “艺术 家 
的 生活 ”， 或 许 他 们 还 是 会 同意 的 吧 ! 
啊 ， 还 是 不 行 ， 即 使 他 们 同意 我 听 贝 多 芬 和 斯 特 劳 斯 ， 在 绥 
化 这 地 方 上 哪里 去 找 这 种 唱片 或 录音 带 呢 。 就 算 在 绥化 过 去 有 这 
种 东西 ，“ 扫 四 旧 ” 时 还 不 把 它们 都 摧毁 了 ! 算 了 吧 。 给 我 什么 
我 就 吃 什 么 吧 ! 

然而 ， 经 验 告诉 我 说 我 被 判处 死刑 的 可 能 性 很 小 。 根 据 一 般 
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惯例 ， 将 被 判处 死刑 、 死 缓和 无 期 徒刑 的 人 在 监 房 里 是 要 被 戴 上 
脚 镀 子 的 ， 而 我 却 始终 未 曾 “ 享 受 ” 到 这 种 “待遇 ”。 于 是 ， 我 
逐渐 放弃 了 听 什 么 贝多 芬 和 斯 特 劳 斯 的 想法 。 不 过 另 一 种 更 坏 的 


可 能 性 又 侵 缆 进 了 我 的 头脑 。 这 是 由 一 个 被 单独 关 在 最 东 面 监 房 
里 的 一 位 老 新 太 的 情况 所 引起 的 。 这 个 老 新 太 被 关 在 这 里 都 已 经 
年 了 ， 几 乎 全 绥化 的 人 都 知道 她 的 案情 : 新 家 是 绥化 县 的 老 
户 ， 考 新 太 的 大 儿子 新 国君 还 是 50 年 代 时 绥化 记者 站 的 站 长 
老 新 家 在 绥化 县 可 算是 一 个 世家 了 。 然 而 ， 在 1966 年 夏天 


文革 刚 爆 发 时 ， 有 一 个 邻居 才 12-13 岁 的 小 女孩 揭发 说 老 新 家 是 


地 主 成 份 。 这 一 点 即使 后 来 也 弄 不 清 是 否 属实 。 老 新 太 (又 有 人 
说 她 患 有 精神 病 ) 一 息 之 下 用 菜刀 砍 死 了 那个 女孩 。 老 新 太 被 送 
进 这 看 守 所 之 后 始终 没有 被 判刑 ， 因 为 无 法 确定 她 的 犯罪 性 质 。 
被 拘留 在 这 里 的 人 总 想念 快 宣判 全 好 ， 哪 怕 判 死刑 也 行 ， 为 的 是 


结束 看 守 所 里 这 种 无 法 忍受 的 生活 。 


一 切 征 候 都 熟悉 了 ， 她 也 想 快 点 被 


到 很 揪心 。 我 不 觉 自问 道 : “如 果 和 
囚禁 下 去 ， 我 将 怎么 办 昵 ? ” 
被 处 决 是 死 ， 被 没完 没 了 地 


老 新 太 对 于 召开 宣判 大 会 的 
bh 动 到 最 西 面 的 那 间 监 房 去 等 


候 宣判 ， 但 始终 没有 人 来 挪动 她 。 于 是 每 次 召开 宣判 大 会 时 ， 监 
房 里 的 犯人 们 一 方面 听 到 县 城中 心 广场 上 大 喇叭 的 嘲 杂 声 ， 另 一 
方面 也 听 到 最 东 面 监 房 传 来 老 新 太 的 风声 。 老 新 太 的 句 声 使 我 感 
我 也 将 在 这 监 房 里 无 限期 地 被 


在 这 里 最 后 也 得 是 死 。 如 果 


竟 是 死 于 这 种 斗争 中 的 。 那 么 还 得 
尸体 呢 ? 当然 尸体 将 被 变 成 骨 兢 。 


不 
我 死 在 毛泽东 之 前 ， 也 就 看 不 到 对 抗 个 人 迷信 的 胜利 了 ， 但 我 毕 
留 


下 一 个 问题 ， 如 何 处 理 我 的 


骨灰 又 怎么 办 呢 ? 每 个 犯人 都 


有 权 写 遗嘱 ， 犯 人 家 属 也 有 权 来 收 户 。 我 的 亲属 早 在 1968 年 就 
和 我 断绝 了 关系 ， 看 守 所 是 不 会 向 他 们 通知 我 的 死讯 的 。 那 么 看 
守 所 人 员 不 用 告诉 谁 ， 把 我 的 骨灰 随便 往 那里 一 扬 就 拉倒 了 。 对 
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此 我 是 不 能 甘心 的 。“ 从 1958 年 起 ， 这 个 暴君 已 经 折磨 我 12 年 
了 ， 我 怎么 能 容忍 死 后 还 让 法 西 斯 分 子 们 到 处 乱 扬 我 的 骨灰 
呢 ! ”我 想 道 。 即 便 是 最 倒霉 的 人 ， 一 生 也 会 有 一 个 最 后 的 愿 
望 ， 我 最 后 的 愿望 是 见 到 克拉 娃 一 面 。 这 当然 是 不 可 能 的 。 但 
是 ， 总 可 以 到 近 一 点 的 地 方 去 吧 ! 于 是 我 想 出 了 一 个 实现 这 一 愿 
望 的 办 法 ， 我 还 有 一 些 衣物 ， 尤 其 是 一 块 手表 寄存 在 这 个 看 守 所 
里 。 这 块 手表 值 好 几 十 块 钱 ， 相 当 于 一 个 职工 半月 以 上 的 工资 。 
我 有 权 写 遗嘱 把 自己 的 东西 想 给 谁 就 给 谁 。 如 果 我 能 在 同室 难 友 
中 找到 一 个 可 靠 的 人 ， 就 写 遗 嘱 把 自己 的 一 切 遗 物 都 送 给 他 。 交 
换 条 件 是 这 个 “同室 难 友 ”在 被 释放 后 把 我 的 骨灰 带 到 中 苏 边 
境 ， 例 如 黑河 这 样 的 地 方 ， 把 我 的 骨 兢 酒 入 黑龙 江 里 。 黑 龙 江 从 
哈巴 罗 夫 斯 克 到 革 划 海峡 的 那 一 大 段 在 苏联 境内 。 我 的 骨灰 在 这 
一 江 段 中 漂流 ， 就 离 克 拉 娃 最 近 了 ， 而 且 不 需要 办 理 任 何 护照 。 
这 样 我 就 能 实现 我 这 一 生 最 后 的 愿望 了 。 

然而 ， 一 直到 被 判刑 为 止 ， 我 也 没 能 从 自己 的 “同室 难 友 ” 
中 物色 出 一 个 可 以 信赖 的 人 ， 可 以 把 自己 的 手表 等 都 给 他 ， 让 他 
把 自己 的 骨灰 扔 入 黑龙 江 中 。 像 第 21 号 杨 松 斌 或 第 35 号 老 董 这 
样 的 反革命 犯 ， 即 使 被 释放 后 也 不 可 能 被 允许 到 中 苏 边 境地 区 去 
的 。 刑 事 犯 都 不 可 靠 ， 他 们 可 能 满口 许愿 ， 拿 走 你 的 东西 后 什么 
也 不 给 你 干 。 我 就 这 样 地 在 监 房 中 盘 脚 坐 着 ， 整 天 处 于 胡 想 乱 想 
之 中 。 


C3) 


9 月 10 日 晚上 ， 我 从 东 面 县 革 委 会 大 院 的 大 广播 喇叭 中 听 到 
了 中 共 中 央 九 届 二 中 全 会 公报 。 我 当然 不 知道 在 这 次 全 会 上 发 生 
了 什么 事情 ， 还 以 为 这 象征 着 毛泽东 一 一 林彪 统治 体系 进一步 正 
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规 化 了 呢 ? 9 月 22 日 那天 ， 孟 所 长 打开 了 监 房 门 ， 指 着 我 、 第 
77 号 孙 意 宗 和 第 46 号 贾 云 库 说 ，“ 拿 上 你 们 的 行李 中 我 来 ! ” 
于 是 ， 我 们 就 来 到 监禁 区 最 西 面 的 那 间 监 房 。 从 别 的 监 房 也 领 来 
了 一 些 人 ， 总 共 是 十 四 个 人 。 大 家 都 马上 明白 了 这 是 什么 意思 ; 
在 这 个 星期 天 要 举行 宣判 大 会 ， 我 们 将 要 被 判刑 了 。 大 家 看 到 自 
己 在 看 守 所 里 的 生活 即将 结束 ， 心 情 都 轻松 多 了 。 大 家 互相 之 间 
都 很 和 气 ， 也 没有 了 为 分 饭 而 争吵 的 事情 。 贾 云 库 还 让 我 用 他 的 
牙膏 刷牙 ， 用 他 的 肥皂 洗脸 。 

9 月 25 日 星期 天 ， 从 早 8 点 开始 ， 县 中 心 广场 上 的 大 咯 以 就 
响 个 不 停 。 早 饭 后 约 8 点 45 分 时 , 孟 所 长 打开 监 房 门 说 道 ，“ 走 
吧 ! ”于 是 ， 众 犯人 站 起 来 成 一 行走 向 看 守 所 大 院 的 大 门 。 院 内 
站 着 几 个 人 民 保 卫 部 的 工作 人 员 ， 他 们 命令 犯人 们 向 后 举 起 双 
手 ， 熟 练 地 用 绳子 把 他 们 捆 起 来 ， 又 给 每 个 犯人 胸 前 挂 上 约 0.3 
X0,5 米 的 一 块 木 牌 再 命令 他 们 走出 看 守 所 大 院 。 看 守 所 大 门 
前 的 街 上 停 着 两 辆 敞篷 大 卡车 ， 每 车 故 有 几 个 士兵 ， 土 兵 们 把 犯 
人 们 举 到 车 上 ， 命 令 他 们 在 车 边沿 面向 外 跪 着， 左边 三 人 ， 右 边 
三 人 ， 车 尾 一 人 。 这 时 我 才 看 见 自己 胸 前 挂 着 的 那 块 牌子 上 面 写 
的 是 : 

“反革命 犯 

张 轶 东 


“ 张 轶 东 ” 这 三 个 字 倒 写 并 打上 了 红 叉 ， 而 在 “判处 ”这 两 

个 字 之 后 有 一 条 白 纸 被 用 订 书 钉 订 着 以 遮盖 下 面 的 字 。 于 是 ， 两 
辆 敞篷 车 开 向 中 心 广场 。 所 有 的 犯人 都 被 领 到 主席 台 前 面向 群众 
站 着 ， 宣 判 的 顺序 是 由 轻 ( 因 扰乱 社会 治安 而 被 拘留 十 五 天 ) 及 
重 ， 宣 判 一 个 犯人 后， 一 个 工作 人 员 就 撕 下 他 胸 前 木 牌 上 的 那 张 
小 纸 条 。 我 是 倒数 第 三 名 被 宣判 的 ， 那 倒数 的 两 个 都 是 被 判 无 期 
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徒刑 。 我 这 时 头脑 浑 海 垩 辟 的 , 只 记得 我 “思想 极端 反动 ”， 恶 
毒 攻击 毛泽东 思想 ， 丛 听 敌 台 ， 预 谋 投 修 等 。 于 是 ， 我 被 判处 反 
革命 罪 有 期 徒刑 20 年 。 

宣判 结束 后 ， 所 有 的 14 个 犯人 都 被 失 回 大 敞篷 车 ， 各 就 原 
位 。 于 是 ， 这 两 辆 车 就 拉 着 我 们 游街 示众 了 。 先 是 向 东 去 缓 化 火 
车 站 ， 回 到 中 心 广场 后 又 向 南 ， 直 到 南大 街 尽 头 与 东西 向 大 道 交 
又 处 ， 离 绥化 一 中 已 经 不 远 。 经 过 几 年 的 文化 大 革命 ， 市 民 们 已 
经 熟悉 了 这 一 套 , 对 此 已 经 不 感 兴趣 了 ， 因 此 到 汽车 跟前 来 看 热 
闹 的 人 并 不 多 。 大 约 上 午 11 时 ， 这 两 辆 大 敞篷 车 又 回 到 了 看 守 
所 。14 名 犯人 被 抬 下 车 送 进 大 门 ， 解 开 了 背后 手 上 的 绳索 。 

但 奇怪 的 是 ， 当 这 些 犯 人 们 回 到 最 西 面 自己 的 监 房 时 ， 他 们 
被 命令 立刻 拿 着 行李 搬 到 此 尾 东 西 相 邻 的 那 间 监 房 去 住 ， 把 这 间 
最 西 面 的 监 房 腾 出 来 。 但 是 最 西 面 的 这 闻 监 房 并 没有 空闲 多 入。 
下 午 ， 走 廊 里 响起 了 脚步 声 ， 大 约 有 8-10 个 人 撒 进 了 那 间 屋 ， 
这 些 脚步 声 中 似乎 还 夹杂 着 铁 镶 子 的 声音 。 三 天 之 后 中 心 广场 上 
大 广播 喇叭 又 响 了 ， 接 着 最 西 面 监 房 的 那些 犯人 都 被 领 了 出 去 。 
“我 们 刚 被 判刑 ， 怎 么 又 开 宣 判 大 会 呢 ? ”一 一 这 个 监 房 里 所 有 
的 犯人 们 都 感到 奇怪 。 而 最 奇怪 的 还 是 ， 上 午 11 点 以 后 ， 并 没 
有 听 到 这 些 犯人 回来 的 脚步 声 。 大 约 在 12 点 整 时 ， 孟 所 长 打开 
这 边 监 房 的 门 ， 指 着 一 个 年 轻 犯 人 说 : “来 把 你 父亲 的 行李 拿 回 
去 ! ” 啊 ， 父 子 两 人 都 是 犯人 。 这 个 年 轻 犯人 去 到 最 西 面 的 那个 
监 房 ， 抱 回 一 卷 行李 ， 然 后 坐 在 地 板 上 流泪 。 接 着 从 窗户 犯人 但 
看 见 孟 所 长 ， 王 管教 员 和 别 的 一 些 人 从 最 西 面 的 那 间 监 房 抱 出 所 
有 的 行李 。“ 哦 ! ”一 一 我 这 下 明白 了 ! 一 一 “这 些 人 都 被 枪 颖 
了 ! ”这 是 一 个 规律 ， 却 每 着 重大 节日 之 前 总 是 要 处 决 一 指 犯人 
的 。 因 此 9 月 28 日 的 宣判 大 会 是 国庆 节 前 的 主要 行动 , 而 我 们 在 
9 月 25 日 被 宣判 的 大 会 只 具有 次 要 意义 。 另 外 ， 据 说 这 些 被 处 死 
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的 犯人 死 前 只 给 了 一 顿 管 饱 的 白面 馒头 和 白菜 炒 猪肉 ， 死 刑 犯 想 
吃 什么 就 给 买 什么 的 那 种 作法 已 被 作为 “四 旧 ” 取 消 了 ! 此 外 ， 
我 还 知道 在 被 处 决 的 犯人 中 有 一 个 我 在 “社会 学 习 班 ”的 “ 同 
学 ” 赵 某 。 赵 某 是 一 个 汽车 司机 。 他 曾 说 ，“ 如 果 苏 联军 队 打 过 
来 ， 我 就 把 车 开 到 他 们 那 一 面 去 ! ”但 这 不 过 是 说 说 而 已 。 
这 14 名 被 判 了 刑 的 犯人 中 ， 和 孙 喜 忠 被 原单 位 领 回 监 外 服 
刑 。 那 个 因 扰乱 秩序 被 判处 十 五 天 拘留 的 人 被 移 到 了 其 它 监 房 。 
包括 我 在 内 的 这 12 名 已 判决 犯人 就 得 老 老实 实地 在 这 监 房 里 过 
几 天 了 ， 因 为 要 等 过 完 国庆 节 才 能 把 我 们 送 走 。 国 庆 节 的 两 顿 饭 
和 五 一 节 完全 一 样 ， 即 早饭 是 七 两 大 米饭 和 一 盘 白 菜 炒 猪肉 ， 晚 
饭 是 四 个 白面 馒头 〈《 八 两》 和 两 碗 菠菜 猪肉 片 汤 ， 没 有 因为 分 饭 
菜 发 生 任何 争吵 。 
在 领 到 判决 书后 ， 我 晚上 躺 在 地 板 上 想 着 我 的 那 20 年 徒 
刑 。 现 在 一 切 死去 的 可 能 对 我 都 已 经 不 存在 了 ， 我 要 到 1990 年 
59 岁 时 才能 获释 。 现 在 中 国 是 一 个 大 监狱 ， 我 孤身 一 人 住 在 监狱 
里 或 社会 上 都 无 所 谓 。 然 而 ， 我 问 道 : “这 个 暴政 已 经 持续 十 二 
三 年 了 ， 难 道 还 能 再 维持 二 十 年 吗 ? ”如 果 这 种 暴政 要 维持 到 
1990 年 的 话 ， 那 么 不 仅 我 张 轶 东 一 人 ， 整 个 中 国都 要 完蛋 了 。 物 
极 必 反 ， 毛 泽 东 总 不 会 活 到 1990 年 97 岁 时 才 死 吧 ! 毛泽东 死 后 
的 中 国 将 是 一 个 什么 样子 呢 ? 不 会 的 ， 不 用 等 20 年 形势 就 会 发 
生变 化 。 判 我 20 年 不 等 于 我 要 在 监狱 里 呆 上 20 年 ! 
判刑 使 我 不 再 去 想 死 ， 吃 小 鸡 、 听 斯 特 劳 斯 或 找 难 友 往 黑 龙 
江 扔 自己 的 骨灰 等 等 了 。 这 判刑 甚至 向 我 显示 出 了 隧道 未 端的 微 
光 。“20 年 内 形势 会 变化 的 ”成 为 了 今后 我 监狱 生活 中 的 指导 方 
针 。 这 想法 应 该 是 深 深 地 保留 在 我 的 脑子 里 而 不 能 说 出 口 的。 可 
是 后 来 我 正好 是 因为 没有 封 住 口 而 在 监狱 里 更 下 了 一 层 地 狱 。 
上 庆 后 的 10 月 3 日 那天 ， 所 有 12 名 被 判 了 刑 的 犯人 都 被 叫 
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到 看 守 所 办 公 室 接 判决 书 。 我 的 判决 书 是 这 样 的 : 


绥化 县 革命 委员 会 
刑事 判决 书 
(70) 刑 字 第 52 号 


张 轶 东 ， 男 ，39 岁 ， 汉 族 ， 家 庭 出 身 职 员 ， 本 人 成 份 学 
生 ， 大 学 文化 ， 原 籍 南京 市 ， 捕 前 为 绥化 县 第 一 中 学 俄语 教 
员 。 

现 查 明 : 张 轶 东 思 想 一 贯 反 动 ， 长 期 收听 天 台 ， 散 布 反 
动 言论 ， 攻 击 社会 主义 制度 ， 到 边境 地 区 了 解 警戒 情况 ， 企 
图 叛国 投 敌 。 以 上 行为 ， 己 构成 反革命 犯罪 。 现 判决 如 下 : 

判处 张 轶 东 反 革命 罪 有 期 徒刑 20 年 。 

刑期 从 1970 年 2 月 25 日 起 至 1990 年 2 月 24 日 止 。 


绥化 县 革命 委员 会 
人 民 保卫 部 
1970 年 9 月 25 日 “ 


九 年 之 后 ， 我 回 到 绥化 县 时 ， 有 人 告诉 我 说 ， 当 “革命 群 
众 ” 讨 论 给 我 量刑 时 ， 有 的 积极 分 子 《 估 计 是 绥化 一 中 的 教师 ) 
提出 要 处 决 我 ， 有 的 提出 要 判 我 无 期 徒刑 。 判 处 有 期 徒刑 20 年 
是 最 后 决定 。 

10 月 4 日 ， 即 拿 到 判决 书后 的 第 二 天 ， 包 括 我 在 内 的 12 名 
己 判决 犯人 被 提 到 院内 进行 体格 检查 。 一 些 医务 工作 者 量 了 我 的 
身高 和 体重 ， 命 令 我 张 开 嘴 检 查 口腔 ， 对 我 身体 的 某 些 部 分 敲打 
了 一 翻 。 这 是 把 我 们 送 往 劳改 单位 之 前 的 一 道 必 经 手续 。 
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10 月 5 日 白天 ， 王 管教 员 把 我 叫 到 办 公 室 。 他 告诉 我 说 ， 去 

年 9 月 23 日 起 社会 学 习 班 代 管 的 我 的 200 元 的 存折 ， 已 经 过 人 
民 保卫 部 交 给 他 。 他 现在 要 取出 这 些 钱 ， 交 给 我 将 归属 的 劳改 单 
位 。 然 后 ， 他 又 还 给 我 13 元 5 角 钱 和 3 斤 粮 票 ， 这 是 2 月 25 日 
那天 我 被 送 来 看 守 所 时 搜 身 被 搜 走 的 。10 月 5 日 当晚 ， 我 又 被 提 
到 看 守 所 办 公 室 进行 最 后 一 次 谈话 。 办 公 室 坐 着 几 个 人 民 保 卫 部 
的 工作 人 员 ， 除 了 备 所 长 我 一 个 也 不 认识 。 我 一 走 进 办 公 室 就 看 
见 房 门 边 立 着 我 的 大 皮 箱 。 人 民 保 卫 部 的 工作 人 员 和 我 谈话 时 倒 
是 很 和 气 ， 谈 话 内 容 是 我 必需 认罪 服 法 。 被 判处 20 年 只 是 对 于 
我 过 去 的 结论 。 如 果 我 认罪 服 法 ， 好 好 改造 的 话 是 可 以 得 到 减刑 
的 。 我 听 着 不 咏 声 ， 有 时 点 点 头 。 其 实 我 也 在 设想 我 被 监禁 的 时 
间 可 能 被 缩短 ， 不 过 将 不 是 由 于 我 改造 得 好 ， 而 是 由 于 形势 变化 
而 已。 最 后 他 们 问 我 在 绥化 县 的 财物 还 有 什么 事 要 办 理 的 ， 我 说 
我 只 有 这 么 一 口 大 皮 箱 。 于 是 ， 他 们 就 打开 大 皮 箱 进行 检查 ， 他 
门 从 大 皮 箱 中 取出 所 有 的 书籍 ， 笔 记 本 和 证 件 ， 包 括 我 得 自 列宁 
格 勒 大 学 的 毕业 文 赁 和 鉴定 书 ， 而 其 它 的 衣服 则 没有 动 。 他 们 对 
我 说 : “你 可 以 把 箱子 连 衣 服 带 到 监狱 去 ， 但 是 书籍 和 证 件 等 由 
必须 留 在 这 里 ， 等 你 从 监狱 回来 时 再 还 给 你 。 你 还 有 什么 事情 
吗 ? ” 
“我 还 有 一 个 大 洗衣 盆 留 在 社会 学 习 班 了 ， 可 能 到 那里 会 有 
的 。” 我 说 。 
“好 的 ， 我 们 给 社会 学 习 班 打 电 话 ， 让 他 们 还 给 你 ! ”他 们 

可 答 说 。 
奇怪 的 是 这 些 工 作 人 员 在 检查 我 的 东西 时 ， 好 像 是 有 兴趣 于 
寻找 一 种 什么 东西 似 的 。 最 后 孟 所 长 问 我 说 : “你 苏联 爱人 的 照 
片 在 哪里 呢 ? ”“ 早 在 1968 年 时 ， 学 校 造反 派 就 从 我 这 里 ， 把 
来 自 苏联 的 所 有 信件 和 照片 等 都 收 走 了 ! ”一 一 我 回答 说 。 这 些 
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人 看 来 有 点 失望 似 的 ， 看 来 即使 是 “无 产 阶 级 专政 ”的 工作 人 
员 ， 对 于 人 间 的 情爱 也 不 是 无 动 于 衷 的 。 

10 月 6 日 清晨 ， 王 管教 早早 地 叫 醒 了 这 12 名 已 判决 的 犯 
人 ， 要 各 人 捆 上 自己 的 行李 卷 。 我 们 不 吃 早 饭 就 被 命令 打 着 自己 
的 行李 卷 来 到 看 守 所 的 大 门口 。 一 走出 大 门 ， 就 看 见 门 前 停 着 一 
辆 若 笑 大 卡车 ， 车 下 有 四 名 士兵 背 着 枪 站 着 。 有 趣 的 是 一 名 士兵 
手 里 拿 着 我 的 大 皮 箱 ， 另 一 名 士兵 手 里 拿 着 我 的 大 洗衣 盆 。 
“ 啊 ， 还 有 两 个 当 兵 的 侍候 着 我 昵 ! ”我 心中 自嘲 道 。12 名 犯人 
登 车 以 后 ，4 个 士兵 各 把 住 车 篷 的 一 个 角 ， 车 就 开 走 了 。 从 看 守 
所 到 火车 站 ， 汽 车 开 了 大 约 五 分 钟 就 到 了 ， 当 犯人 从 汽车 上 下 来 
进 站 要 登 车 时 ， 我 听见 一 个 年 轻 女 人 尖 声 叫 道 : “ 啊 ， 这 不 是 张 
轶 东 吗 ? ”可 能 这 是 组 化 一 中 过 去 的 一 个 学 生 。 

一 行 17 人 (12 名 犯人 、4 名 士兵 和 一 位 王 管教 员 ) 占据 了 
一 个 车 是 的 未 端 ， 为 的 是 能 和 广大 旅客 之 间隔 离开 来 。 这 行人 的 
两 端 各 由 两 名 士兵 持 枪 把 住 ， 每 两 名 犯人 “享用 ”一 副手 错 ， 一 
人 戴 一 只 。 火 车 开动 后 ， 王 管教 员 发 给 每 人 五 个 面包 (一 斤 )， 
说 这 是 一 天 的 口粮 。 我 口袋 里 还 有 13.5 元 钱 和 3 斤 粮 票 。 贾 云 
库 和 一 些 犯人 就 向 我 要 零钱 ， 我 就 给 了 页 云 库 两 块 钱 ， 然 后 又 给 
这 个 犯人 一 块 钱 ， 那 个 犯人 伍 角 钱 的 。 王 管教 员 看 见 这 情况 就 批 
评 我 说 ， “你 如 果 把 钱 都 给 出 去 了 ， 将 来 会 有 困难 的 。” 我 这 
时 兜 里 只 剩 下 五 块 钱 ， 再 也 不 敢 往 外 给 了 。 

我 不 知道 这 次 “旅行 ”的 目的 地 是 哪里 ， 但 从 火车 运行 的 情 
况 知 道 火 车 走 的 是 “绥化 一 一 北 安 一 一 齐齐哈尔 ”这 条 线 。 每 次 
一 个 犯人 上 网 所 时 都 有 管教 员 或 一 名 士兵 跟着 。 

大 约 在 下 午 5 点 列车 到 达 齐齐哈尔 车 站 。 犯 人 都 被 押送 到 齐 
齐 吗 尔 站 公安 段 的 看 守 所 借 宿 ，3 名 重 刑 犯人 后 明海、 阐 国 富 和 
我 被 放 进 一 间 小 屋 。 这 间 小 屋 里 原 有 一 个 老头 ， 是 被 齐齐哈尔 铁 
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夜里 ， 在 与 自己 六 
的 两 名 “ 旅 伴 ” 
闲谈 中 ， 我 得 知 % 
岳 明 海 是 一 个 老 
贼 ， 而 阐 国 富 是 
一 名 抢劫 犯 ， 不 
过 他 们 又 因为 有 
言论 问题 而 在 自 
名 的 “专业 # 学 : 
上 又 加 上 了 “ 反 
革命 ”的 帽子 。 
岳 明海 大 约 40 岁 ， 阐 国富 不 到 30 岁 ， 他 们 都 是 孤身 一 人 ， 在 社 
会 上 没有 任何 亲属 。 他 们 两 人 都 来 自 牡 丹 江 地 区 而 非 绥 化 地 区 ， 
但 因为 是 在 绥化 县 界 内 犯 的 罪 ， 就 在 绥化 县 被 判刑 了 。 他 们 根本 
没有 行李 ， 在 地 板 上 和 衣 而 卧 。 他 们 俩 人 都 是 “二 进 宫 ”， 对 自 
己 被 判处 无 期 徒刑 满不在乎 ， 就 像 是 去 哪里 串门 儿 似 的 。 

第 二 天 早晨 ， 还 不 到 6 点 ， 王 管教 员 就 把 我 等 三 人 叫 醒 ， 押 
着 走向 齐齐哈尔 车 站 。 奇 怪 的 是 今天 的 这 一 行 只 有 六 个 人 了 ; 三 
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作者 被 解 送 往 新 繁 监狱 的 路 线 图 


名 犯人 、 两 名 士兵 和 一 位 于 


这 里 等 着 的 ， 要 把 他 人 
由 于 岳 明 海 和 知 


送 开 


车 后 王 管教 员 给 了 


E 管 教员 。 另 外 的 9 名 犯人 和 两 名 + 
到 哪里 去 了 呢 ? 岳 明 海 和 赠 


富 俩 
命令 岳 明 海 擒 着 我 的 大 洗衣 盆 ， 阐 
我 和 岳 明 


上 兵 
LC 人 留 在 


日 富 看 明白 了 : 另 欠 
另 一 个 劳改 单位 去 。 
人 没有 自己 的 行李 卷 可 打 ，3 
国富 则 打 着 我 的 大 皮 箱 。 上 火 
海 每 人 两 个 面包 (四 两 ) 而 给 了 阅 国 


的 9 名 外 


| 


E 管 教 就 


富 三 个 面包 (六 两 》， 


为 说 国 富 打 的 大 皮 箱 比较 重 。 两 


个 面包 也 好 ， 三 个 二 


火车 运行 
时 我 曾 走 过 这 条 路 线 。 


面包 也 好 ， 反 了 
不 是 一 天 的 口粮 ， 这 说 明 今天 就 只 坐 
最 初 的 几 站 我 还 是 熟悉 
“榆树 下 ”和 “ 
列车 是 朝 东 往 哈尔滨 方向 运行 。 然 而 ， 
我 所 住 过 的 安达 时 ， 火 车 就 在 一 个 名 


是 


六 

E 不 是 五 个 面包 。 这 应 是 半天 而 
天 火车 ， 而 不 是 一 整 天 。 

的 ， 因 为 在 1960-1961 和 

泰康 ”等 站 的 站 名 告诉 我 

尚未 到 达 1961-1962 年 间 

让 胡 路 的 站 上 停 了 比较 长 


攻 


的 时 间 。 这 时 正 值 上 班 时 间 ， 有 许多 穿 石 油 工人 服装 的 人 登 上 火 


车 ， 把 车 叮 弄 得 很 挤 。 列 车 再 天 


悉 的 站 名 。 这 就 是 说 ， 列 车 


油田 的 地 界 上 运行 了 。 穿 着 石油 工人 


逢 意 交 


下 ， 他 们 之 间 


我 


谈 ， 对 三 名 犯人 和 押送 他 们 的 3 
意 。 这 意味 着 这 附近 一 定 有 监狱 ， 这 是 
人 已 经 习以为常 了 。 大 约 到 11 点 时 ，3 
有 钱 在 我 这 里 ， 要 不 要 给 你 买点 什么 东西 ? ”一 一 “ 那 就 请 给 


经 是 


f 动 时 ， 我 看 到 的 已 经 是 一 些 不 熟 
F 己 不 是 东 去 哈尔滨 ， 而 是 向 南 在 大 庆 
归 装 的 人 们 在 小 站 上 上 下 
上 兵 并 不 注 
EE 的 人 对 于 往 这 一 带 押送 犯 
E 管 教员 问 我 说 ，“ 你 还 


我 


下 答 说 。 


王 管教 员 就 从 列车 


售货员 那里 买 了 六 


买点 食品 吧 ! ” 
小 包 饼 干 ， 把 它们 塞 

大 约 在 
小 站 名 叫 新 肇 。 
来 到 一 处 土 平房 前 。 
士兵 持 枪 站 在 门 多 
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我 


在 一 条 弯 诸 曲 曲 的 土路 上 走 了 大 约 两 公 是 
三 名 犯人 被 命令 在 走廊 里 
主管 


进 我 的 行李 卷 里 。 
11 点 半 时 ， 我 


门 在 一 个 小 站 下 车 。 后 来 我 得 知 这 个 
有 后 
面 对 墙 站 着 ， 两 名 
教员 则 走 进 一 间 小 屋 《 显 然 是 办 公 


室 ) 。 大 约 15 分 钟 之 后 ， 王 管教 从 那 间 屋 走出 ， 直 接 走向 大 
门 。 他 在 大 门 旁 和 气 地 对 三 名 犯人 说 : “好 好 改造 啊 ! ” 

“是 ! ”我 们 齐 声 回答 。 我 们 突然 对 王 管教 员 和 组 化 县 产生 
了 一 种 留恋 之 情 ， 向 窗口 探头 目送 王 管教 员 和 那 两 名 士兵 离开 这 
里 。21 世纪 初 ， 我 在 绥化 市 的 公共 汽车 上 过 到 过 这 位 王 管教 员 。 
那 时 他 已 经 退休 了 。 
正好 这 时 ， 从 我 们 背后 发 出 一 声 大 吼 : “站 好 ! 低头 ! ”这 
是 来 自 办 公 室 人 员 的 声音 。 于 是 我 们 又 靠 墙 站 着 ， 低 下 了 头 。 

大 约 又 过 了 十 分 钟 ， 一 位 大 约 40 岁 的 办 公 室 人 员 ( 后 来 我 
得 知 这 是 监狱 管教 科 的 张 管教 员 》 夹 着 一 个 大 公文 包 走 了 出 来 。 
他 走向 三 名 犯人 说 ，“ 拿 着 你 们 的 行李 跟着 我 走 吧 ! ” 


(7) 


恰好 是 在 1970 年 我 在 黑龙 江 省 第 三 监狱 〈《 即 新 肇 监狱 ) 开 

始 劳改 生活 时 ， 亚 历 山大 。 索 尔 仁 尼 琴 因 那 些 揭露 苏联 监狱 制度 
的 作品 而 获得 了 诺 贝 尔 文学 奖 。 许 多 年 之 后 ， 我 从 新 秘 监 狱 释 出 
来 后 ， 阅 读 了 索 尔 仁 尼 琴 的 《 依 凡 。 杰 尼 索 维 奇 的 一 天 》 和 《十 
拉 格 群岛 》， 我 经 过 对 照 中 苏 监 狱 制度 ， 发 现 这 二 者 之 间 是 大 同 
小 异 的 。 
二 十 世纪 五 十 年 代 在 与 西方 “帝国 主义 ”斗争 中 ， 黑 龙 江 省 

是 一 个 大 后 方 ， 也 是 全 中 国 的 一 个 主要 监狱 基地 。 这 里 的 劳改 单 
位 不 仅 接收 本 省 的 犯人 ， 还 接收 许多 外 省 的 犯人 。 那 时 在 靠近 苏 
联 的 例如 嫩江 地 区 ， 有 不 少 的 劳改 农场 。 但 是 从 二 十 世纪 六 十 年 
代 开始 ， 黑 龙 江 省 成 为 了 “ 反 修 前 哨 ”， 也 就 不 便于 充当 全 国 的 
监狱 基地 了 。 嫩 江 地 区 的 所 有 劳改 农场 都 被 移交 给 了 军队 ， 黑 龙 
江 省 的 劳改 单位 只 接受 来 自 本 省 的 犯人 了 。 现 在 共有 三 种 劳改 单 
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位 : 1) 监狱， 主要 接受 10-15 年 以 上 的 重 刑 犯 人 : 2) 劳改 农 
场 ， 主 要 接受 短期 轻 刑 犯人 : 3》 劳 教 队 ， 接 受 “ 犯 了 错误 ”， 
但 未 被 判刑 的 犯人 。 

众所周知 ， 犯 人 是 分 两 大 类 的 。 即 政治 犯 和 刑事 犯 。 不 过 中 
华人 民 共 和 国 建国 以 后 的 四 十 年 中 ， 政 治 犯 人 都 被 叫做 “反革命 
犯 ”， 而 且 判 刑 较 重 ， 绝 大 多 数 都 被 送 往 监 狼 。 黑 龙 江 省 共有 三 
处 监狱 ， 第 一 监狱 在 齐齐哈尔 ， 第 二 监狱 在 北 安 ， 第 三 监狱 在 哈 
尔 滨 。 | 车 间 车 间 

1969 年 末 ， 由 西 大 门 东 大 门 
于 面 对 苏 联 大 规模 | ee 
入 侵 的 威胁 ， 就 决 = 
定 了 第 一 监狱 和 第 = 
三 监狱 迁 往 黑龙 江 “| 蕊 本 二 -从 
省 最 南部 与 吉林 省 | Lt 二 
大 安县 隔 第 二 松花 二 
江相望 的 肇 源 县 。 加 北 于 
这 两 所 监狱 都 被 迁 “| 二 EE 
到 铁路 平 齐 线 《四 | 加 
平一 一 齐齐哈尔 ) 1970 年 的 新 单 监狱 平面 图 
上 ， 与 滨 洲 线 〔( 哈 尔 演 一 “满洲 里 ) 在 让 胡 路 站 相交 。 第 一 监狱 
位 于 新 肇 北面 一 站 的 革 志 站 。 据 说 在 革 志 监 狱 服刑 的 犯人 达 五 千 
名 之 多 ， 而 且 全 省 的 女 犯 都 在 那里 服刑 。 因 此 从 革 志 监狱 也 传 
不 少 犯人 在 监狱 中 “重新 犯罪 ”的 笑谈 。 

三 个 监狱 都 是 县 团 级 单位 。 监 狱 的 第 一 把 手 是 政委 ， 行 政 首 


脑 是 典 狱 长 。1970 年 新 党 监狱 的 政委 姓 董 


千 多 名 犯人 按 劳 动 怕 


教导 员 和 一 名 大 队长 。 每 个 大 队 又 分 成 几 个 连 级 的 
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质 分 属 几 个 营 级 的 大 


， 典 狱 长 姓 页 。 全 监 二 
队 ， 每 个 大 队 派 去 一 名 
bh 队 ， 各 有 一 


名 指导 员 和 管教 员 ， 管 理 约 
理 人 员 以 外 ， 犯 人 们 的 日 常 


一 百名 妆 
了 务 则 EE 


人 。 除 去 监狱 当局 派 来 的 管 
二 政府 人 员 指 定 的 狱 头 从 


] 来 管 


理 。 这 些 狱 头 被 称 为 “杂工 ”。 被 送 来 的 新 犯人 一 般 不 先 和 政府 


人 员 打 交道 ， 而 是 和 “杂工 
于 是 ， 跟 着 管教 科 那 位 


箱 ， 重 新 走 
门 前 。 这 是 | 
门 与 南边 小 门 之 间 的 砖 柱 前 


上 了 土路 。 我 们 


” 们 打交道 。 


走 了 大 约 


竺 着 一 块 木 排 ， 上 面 写 的 是 : 


人 着 大 公文 包 的 胖 张 管教 员 ， 我 打 着 
自己 的 行李 ， 岳 明海 擒 着 我 的 大 洗衣 盆 ， 阐 国富 打 起 我 的 大 皮 
公里 就 来 到 一 处 大 院 的 大 
监狱 的 西 大门 ， 正 大 门 的 两 边 还 有 两 道 小 门 。 在 了 


E 大 


江 省 高 压 开关 厂 ”。 后 来 我 得 知 高 压 开关 是 黑龙 江 省 第 三 监狱 的 


主要 产品 。 
向 南 走 ， 来 到 一 个 “ 院 9 
大 约 南 北向 
趟 平房 ， 从 


5 朝 南 地 排列 着 


长 150 米 ， 东 西 


向 宽 100 米 。 院 子 的 东 半 


每 趟 了 
三 名 新 犯人 过 


进门 往 东 走 约 200 米 之 后 ， 张 管教 员 领 着 这 三 个 新 犯 
之 院 ”的 北大 门 前 。 这 个 “ 院 中 之 院 ” 
部 是 大 约 十 


F 房 大 约 东 西 长 约 50 米 ， 南 北 宽 约 6 米 。 张 管教 员 和 
入 第 二 道门 后 ， 就 领 着 我 们 沿 东南 方向 朝 从 北 往 南 


数 的 第 二 趟 平房 


水 胆 


走 去 。 我 们 通过 


这 趟 平房 西北 角 


上 延伸 出 的 矮小 
门 斗 的 南 门 进 入 


向 只 
有 财 信 学 


集训 队 


平房 。 沿 着 平房 
的 北 墙 接 老 规 抵 


也 是 一 条 走廊 。 


但 这 条 走廊 延伸 


到 平房 的 中 央 就 
结束 了 ， 接 着 又 是 一 道 站 


把 于 


集训 队 的 位 置 


FF 房 的 东西 两 部 分 分 开 。 


沿 着 


半 部 的 南 墙 是 五 间 小 屋 ， 在 走廊 上 西 面 二 间 屋 与 东西 三 间 屋 之 间 
又 是 一 道 隔 门 。 在 进入 这 道 隔 门 之 后 张 管教 员 又 命令 我 们 面 对 北 
墙 站 着 ， 他 自己 走 进 西 面 的 第 二 间 小 屋 《 后 来 我 得 知 这 是 集训 队 
的 管教 员 室 ) 。 我 面 对 北 墙 站 着 时 ， 就 听见 这 三 间 屋 内 人 声 嘲 
杂 ， 人 来 人 往 的 。 大 约 15 分 钟 之 后 ， 张 管教 员 从 那 间 小 房 出 
来 ， 没 有 对 我 们 说 什么 就 走 了 。 接 着 一 名 穿着 囚 服 的 犯人 走向 我 
们 三 人 说 : “ 跟 我 来 吧 ! ”后 来 我 得 知 他 是 集训 队 的 一 名 杂工 ， 
名 叫 刘 文 有 。 刘 文 有 叫 我 把 大 皮 箱 送 到 管教 员 室 西 面 的 储藏 室 ， 
给 了 我 一 张 收 条 。 刘 文 有 让 我 把 自己 的 行李 卷 和 大 洗衣 贫 带 进 宿 
舍 。 刘 文 有 看 见 行李 卷 中 王 管教 员 为 我 买 的 那 六 小 包 饼干 时 间 
道 


“这 是 什么 ? ” 

阐 国 富 赶紧 回答 说 : 

“这 是 绥化 的 管教 员 在 路 上 买 给 我 们 的 ， 每 人 二 包 。” 

这 下 我 就 处 于 被 动 地 位 了 。 我 不 便于 也 无 必要 再 解释 这 六 小 
包 饼 于 是 王 管教 员 在 路 上 用 我 一 个 人 的 钱 为 我 一 个 人 买 的 了 。 于 
是 刘 文 有 就 给 了 岳 明 海 、 阐 国富 和 我 每 人 两 包 饼 干 ， 我 睁 眼 失 去 
了 四 包 饼 干 。 
于 是 ， 刘 文 有 领 着 这 三 名 新 犯人 走 进 里 面 三 间 小 屋 的 中 间 一 
间 。 我 不 久 就 弄 明 白 ， 这 里 边 的 三 间 小 屋 是 给 新 到 犯人 暂 住 的 。 
较 之 这 平房 东 半 截 正式 的 集训 队 还 有 不 同 。 这 三 间 小 屋 大 约 是 南 
北 长 5 米 ， 东 西 宽 6 米 。 每 间 房 沿 着 东 墙 和 西 墙 都 是 双 层 的 木板 
床 。 木 板 床 每 层 东 西向 躺 着 能 睡 五 至 七 人 。 在 两 个 大 双 层 木板 床 
之 间 的 过 道上 是 一 个 约 一 米 高 的 火 墙 ， 炉 子 在 火 墙 的 北端 。 火 墙 
的 两 侧 各 放 着 几 条 长 木 伟 。 因 此 这 火 墙 就 是 犯人 们 的 饭桌 和 课 
桌 。 我 和 并 国富 被 安排 住 在 西 木 板 床 的 上 铺 ， 而 岳 明 海 则 被 安排 
住 在 这 木板 床 的 下 铺 。 然 后 ， 我 得 知 所 有 住 在 西 木 板 床 上 的 都 是 
364 


反革命 犯人 ， 被 编 为 待 训 队 第 二 组 。 而 所 有 住 在 对 面 东 木板 铺 上 


的 都 是 刑事 犯人 ， 被 编 为 待 训 队 第 四 组 。 


这 时 己 是 约 下午 1 点 ， 所 有 监 内 的 犯人 都 吃 过 午饭 了 。 于 


是 ， 刘 文 有 就 派 三 名 犯人 去 大 伙房 给 我 们 端 来 午饭 。 


豆 也 没有 吃 着 ， 现 在 我 感觉 生活 水 平 的 确 提高 了 。 


9 两 高 梁 米 饭 和 土豆 熬 白 菜 。 在 绥化 看 守 所 的 七 个 月 里 我 一 次 土 


我 吃 到 的 是 


午饭 后 一 名 拿 着 剃刀 的 犯人 过 来 把 我 们 的 头发 
楼 着 刘 文 有 给 我 们 发 放 了 因 服 。 因 服 的 上 衣 和 裤子 荐 


了 个 精光 。 
是 蓝 花旗 布 


作 的 ， 还 有 一 项 办 帽 和 一 双 胶 底 鞋 。 帽 子 是 六 块 Y 字形 的 碎片 拼 


成 一 个 半圆 球 ， 前 面 再 加 上 一 个 帽 香 而 形成 的 。 然 后 又 来 了 一 名 
犯人 ， 手 上 拿 着 一 大 块 硬 纸板 ， 纸 板 上 有 一 个 挖 空 的 “ 犯 ” 字 。 
我 们 被 命令 脱 下 自己 的 背心 和 衬衣 平 铺 在 木 襄 上 。 那 个 犯人 又 把 
这 纸板 平 铺 在 每 一 件 衬衣 和 背心 上 ， 往 木板 的 室 “ 犯 ” 字 处 抹 白 


漆 。 于是， 在 每 件 衬衣 和 背心 上 都 有 一 个 大 的 白 “ 犯 ” 字 。 这 就 


到 严惩 。 我 因为 自己 带 来 行李 ， 就 没有 发 给 我 卧 具 。 


是 说 ， 如 果 你 能 逃 出 监狱 ， 人 们 也 能 从 你 衣服 上 的 “ 犯 ” 字 识别 
出 你 是 一 个 逃犯 。 刘 文 有 警告 说 任何 犯人 ， 如 果 私 藏 便服 都 会 受 


而 岳 明 海 和 


六 国富 则 领 到 了 监狱 的 时 有 具 。 所 有 被 福 的 面 和 里 都 是 用 白花 旗 布 
做 的 。 被 子 有 四 至 五 斤 旧 棉 花 ， 福 子 很 薄 只 有 约 二 斤 旧 棉 花 ， 杭 


头 里 面 是 锯末 。 


下 午 1 点 半 时 ， 刘 文 有 在 走廊 里 喊 了 一 声 ，“ 放 便 ! ”于 
是 ， 三 个 小 屋 里 的 犯人 都 走 了 出 来 ， 从 我 等 三 人 一 个 小 时 前 进 屋 


的 那 三 道门 走出 平房 。 我 们 三 人 也 跟 在 后 面 ， 沿 着 平房 南 墙 往 东 
走 ， 直 到 大 院 东 墙 前 的 厕所 。 当 洒 完 尿 站 在 监 房东 南 角 等 候 其 它 
人 “完事 ”时 ， 我 环顾 了 一 下 四 周 。 有 一 个 犯人 告诉 我 说 北面 的 
那 一 趟 平房 是 小 号 ， 是 禁闭 监 内 重新 犯罪 或 严重 违犯 监 规 的 人 
的 。 从 这 集训 队 往 南 的 那些 平房 都 是 各 个 劳动 大 队 的 宿舍 。 我 感 
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觉 这 个 监狱 大 院 的 全 景 就 像 是 一 座 南 北 倒立 的 北京 城 似 的 。 北 京 


城 也 是 分 为 内 (北城 


和 外 南城 )， 而 外 〔 南 》 城 则 是 东西 两 


端 各 延伸 出 一 块 的 。 另 外 ， 我 还 看 到 监狱 大 院 的 砖 墙 高 约 3 米 ， 


再 加 上 墙 项 的 电网 ， 就 和 中 南海 的 墙 差不多 一 样 高 了 ! 不 过 在 砖 
墙 两 侧 各 2 米 处 都 有 一 层 铁丝 网 。 监 狱警 告 ， 如 果 任何 犯人 胆敢 
走 进 和 接触 铁丝 网 ， 岗 楼 上 的 士兵 就 可 以 开 枪 打 死 他 。 尽 管 如 此 
严峻 ， 我 却 有 了 一 种 宽松 感 ， 因 为 这 一 切 证 实 了 我 不 过 是 生活 在 


一 所 大 监狱 之 内 的 一 所 小 监狱 而 己 ! 


放 便 结束 回 到 小 屋 后 ， 有 些 犯 人 开始 所 烟 。 但 不 等 他 们 抽 完 


一 支 烟 刘 文 有 又 喊 了 ， 


“ 接 烟 ， 学 习 了 ! ”于 是 ， 抽 烟 的 犯人 们 


赶紧 拘 烟 ， 住 在 木板 床上 铺 的 犯人 们 从 铺 上 下 来 坐 到 大 墙 前 的 长 
木 缀 上 ， 而 住 在 下 铺 的 犯人 就 各 自 坐 在 自己 的 铺 头 上 。 通 常住 在 
火 墙 西边 的 第 二 组 犯人 反革命 犯 ) 和 住 在 火 墙 东 边 的 第 四 组 犯 
人 《刑事 犯 》 是 分 开学 习 的 。 不 过 今天 学 习 的 内 容 是 监 规 ， 于 
是 ， 两 组 犯人 就 合 在 一 起 ， 在 第 二 组 组 长 石山 麟 的 主持 下 一 块 几 


学 习 了 


刘 文 有 通过 石山 馆 给 岳 明 海 、 阐 国富 和 我 三 人 各 发 了 一 份 监 


规 。 呆 在 绥化 县 看 守 所 的 那 七 个 月 里 ， 我 对 于 监 房 南 墙 上 挂 着 的 
那 作 条 监 规 就 已 经 很 熟悉 了 。 我 想 这 里 的 监 规 估计 也 不 过 就 是 这 
么 回 事 吧 。 但 奇怪 的 是 发 给 我 们 的 不 是 一 张 小 纸 片 ， 而 是 整整 一 
本 包 揪 二 十 条 的 小 册子 。 组 化 看 守 所 的 那 作 条 监 规 倒是 都 包括 在 
这 二 十 条 中 。 当 然 ， 最 前 面 的 几 条 还 是 罪犯 必须 努力 学 习 毛 主席 
著作 和 认罪 服 法 。 但 接着 还 有 对 于 犯人 们 生活 中 的 许多 限制 : 犯 
人 不 得 穿 便服 男 犯 必须 剃 光头， 女 犯 (这 里 没有 〉 必 须 剪 短 


发 : 在 监 房 外 活动 〈 了 


要 是 在 非 放 便 时 间 去 厕所 必须 以 三 人 小 


组 为 单位 ， 现 在 岳 明海 、 阐 国富 和 我 已 被 编 为 第 二 组 内 一 个 新 的 
三 人 小 组 了 ;犯人 之 间 只 许 叫 姓名 ， 严 禁 乱 取 外 号 等 。 有 一 条 引 
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俄语 和 英语 忘记 了 ， 那 对 我 
在 学 习 过 程 中 我 得 知 ， 


狱 并 不 是 普通 监狱 ， 而 是 上 
收押 的 一 般 是 十 


狱 ”。 这 呈 


将 是 多 大 的 损失 ! 一 一 


起 了 我 注意 的 规定 是 犯人 不 许 阅读 外 文书 。 啊 ， 如 果 我 在 这 里 把 
我 想 道 。 


制定 这 二 十 条 监 规 的 原 


在 了 


新 牧 监 


昌 于 1969 年 的 形势 而 建 的 
年 以 上 的 重 刑 犯人 。 犯 人 来 


条 


“战备 监 
后 首先 


必须 经 过 入 监 集训 ， 然 后 才 被 分 配 到 各 劳动 大 队 去 。 现 在 在 平房 


东 段 正式 接受 集训 的 犯人 从 
们 是 本 监狱 的 “候补 居民 ” 


大 们 都 是 10 月 1 日 以 后 送 来 的 。 他 个 
门 学 习 结 束 分 配 走 了 ， 腾 出 地 方 来 才能 搬 过 去 接受 J 


犯人 1 


都 是 10 月 1 日 
。 而 在 平房 西 段 这 
要 等 到 


可 


庆 节 前 送 来 的 。 他 
三 间 小 屋 
F 房 东 段 集训 队 的 


且 住 的 犯 


E 式 的 集 


训 。 所 以 我 还 只 能 算是 这 所 监狱 的 “候补 居民 的 候补 居民 ”! 


第 三 监狱 〈 即 新 肇 监 狼 


) 是 一 个 团 级 单 


位 ， 一 个 大 队 是 一 个 


营 级 单位 。 集 训 队 和 待 训 队 各 有 约 一 百名 犯人 ， 各 队 又 分 为 几 个 


包括 10-15 名 犯人 的 小 纪 
《在 某 种 意义 上 就 是 副 组 


一 个 连 级 单位 ， 即 中 队 。 必 


一 名 管教 员 才 对 。 但 我 待 在 这 趟 房 的 四 个 月 
一 名 张 管 教员 〈 不 是 那 位 10 月 
位 监狱 管教 科 的 胖 管教 员 ) ， 没 有 
等， 说 话 为 河南 口音 。 他 每 天 
上 班 时 间 来 到 监 房 西端 他 的 办 公 室 里 坐 着 ， 有 时 在 走廊 里 漫 


三 人 领 到 这 里 来 的 习 
这 位 红 
是 在 + 
步 对 


g 估 们 作 一 些 简短 的 训 


名 杂工 处 理 。 杂 工 中 的 第 一 
这 两 个 人 文化 大 革命 前 都 是 科 级 
来 的 。 他 们 俩 人 主管 监 房东 段 集训 队 的 事务 ， 主 要 是 组 织 犯 人 们 
的 表现 等 。 刘 文 有 出 


的 学 习 和 向 管教 员 汇报 每 名 


长 了 ) ， 这 都 是 上 
的 。 不 过 看 来 监狱 领导 把 集 


管教 员 年 龄 和 身材 均 属 中 


每 个 小 组 


训 队 和 待 训 队 都 加 在 一 起 ， 
使 那样 也 应 该 往 这 里 派 一 名 


7 日 那天 把 岳 明海 、 阅 


话 ， 这 二 


常 


了 务 则 由 他 


的 


把 手 叫 陈 代 生 ， 第 二 把 手 叫 攀 文 举 。 
为 贪污 被 判 15 年 而 进 


FF 部 ， 因 


犯人 在 集训 时 


有 一 名 组 长 和 一 名 记录 员 
昌 政 府 管教 员 来 指定 
只 看 作 是 


虽 导 员 和 


ph， 我 知道 这 里 只 有 


国 


富 和 我 


章 导 员 。 


只 


人 


指定 的 


C 
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管 平房 西 段 三 间 小 与 中 待 训 犯 人 们 的 各 项 车 务 。 这 三 位 杂工 对 集 
训 和 和 待 训 犯 人 们 都 很 凶恶 。 刘 文 有 常常 站 在 三 间 小 屋 之 一 的 门 前 
训斥 新 犯 ， 告 诉 他 们 这 里 是 备战 监狱 ， 这 里 实行 的 是 人 治 而 不 是 
法 治 :在 监狱 里 也 有 阶级 斗争 ， 其 表现 就 是 接受 改造 与 反 改造 之 
间 的 斗争 等 等 。 其 他 的 四 名 杂工 葵 祥 、 章 光 、 张 书 诚 和 赵 俊 清 则 
是 负责 烧 炉子 和 值 夜班 的 。 据 说 蔡 祥 是 一 个 “五 进 宫 ”的 老 贼 。 
他 很 滑 头 ， 但 对 新 犯 却 很 和 善 ， 常 常 来 到 某 间 小 屋 坐 在 铺 头 和 新 
犯人 聊天 ， 劝 他 们 努力 学 习 毛 主席 著作 等 。 张 书 诚 曾经 是 海伦 县 
第 一 中 学 的 语文 教师 。 我 后 来 的 妻子 郭 静 珍 说 ， 当 她 五 十 年 代 在 
海伦 念书 时 ， 张 书 诚 曾经 教 过 她 。 张 书 诚 是 因为 两 性 关系 问题 被 
判 八 年 进来 的 。 因 此 蔡 祥 、 张 书 诚 和 赵 俊 清 三 人 都 是 刑事 犯 。 据 
说 最 后 的 一 名 犯人 齐 光 曾 是 《黑龙 江 日 报 》 的 摄影 记者 ， 是 一 名 
反革命 犯 。 他 身材 瘦小 ， 戴 眼镜 ， 始 终 沉默 无 语 。 

学 习 监 规 的 方式 很 简单 ， 大 家 在 一 起 集体 反复 大 声 朗 读 这 二 
十 条 监 规 ， 直 到 每 个 人 都 能 熟 彰 为 止 。 有 时 穿插 唱歌 颁 毛 泽 东 的 
歌曲 ， 或 让 某 一 罪犯 谈 一 谈 自己 对 监 规 的 认识 ， 到 下 午 5 点 吃 晚 
饭 为 止 。 晚 饭 是 每 人 三 两 高 梁 米 粥 和 几 根 咸 萝 卜 条 ， 我 喝 完 强 后 
把 那 两 小 包 人 饼干 也 吃 了 , 心 想 再 留 下 这 两 包 饼 干 只 会 引起 麻烦 。 
如 果 有 人 向 我 要 呢 ? 如 果 有 人 从 我 这 里 偷 呢 ? 

从 晚 6 点 到 8 点 还 是 “学 习 ”， 然 后 一 直到 第 二 天 早晨 5 点 
就 是 睡觉 了 。 在 门 的 西北 角 有 一 个 公用 的 大 尿 桶 ， 旁 边 还 有 一 个 
便 桶 。 每 星期 有 一 组 犯人 轮值 负责 在 起 床 后 放风 时 将 大 尿 桶 和 便 
桶 带 出 ， 倒 尽 和 冲刷 于 净 。6 点 钟 吃 早饭 ， 早 饭 是 每 人 三 两 高 梁 
米 干 饭 和 一 碗 土豆 炖 白菜 。 犯 人 们 领 饭 的 方式 是 很 有 趣 的 : 监狱 
里 没有 饭厅 ， 只 有 大 伙房 。 所 有 犯人 都 在 监 舍 里 吃饭 ， 每 人 学 习 
时 的 座位 在 哪儿 吃饭 也 就 在 哪儿 。 每 名 犯人 的 粮食 定量 以 他 的 劳 
动工 种 为 准 ， 一 般 是 每 月 48 斤 粮 。 不 过 细 粮 中 的 半 斤 油 和 3-8 
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斤 细 粮 则 是 不 论 工种 都 一 样 的 。 
米酒 子 或 区 米面 。 集 训 犯 人 和 待 
每 月 的 粮食 定量 只 是 30 斤 ， 即 


E 食 以 高 梁 米 为 主 ， 有 时 也 有 苞 
训 犯 人 都 属于 非 劳动 犯人 ， 因 此 
每 天 一 厅 。 这 每 天 一 斤 的 粮食 分 


配 到 三 顿 是 ， 早 晚 各 三 两 ， 午 饭 


两 。 星 期 天 则 吃 两 顿 饭 ， 早 饭 


在 8 点 钟 ， 四 两 ， 晚 饭 在 下 午 3 
论 个 分 发 ， 高 粱 米饭 则 是 按 重 
水 ， 因 此 给 高 梁 米 饭 的 办 法 是 

水 ， 如 果 是 粥 则 以 勺 为 准 。 领 饭 
出 《请 注意 ， 不 是 政府 指定 ， 而 
权 ) 三 个 人 来 处 理 本 组 的 吃饭 


EE 量 


点 钟 ， 六 两 。 如 果 主 食 是 窝头 则 


量 分 发 。 考虑 到 烟 高 梁 米 饭 得 加 


生 高 梁 米 的 本 身 重量 加 一 信 
的 过 程 很 复杂 : 每 组 犯人 可 以 选 
是 选举 ， 这 是 犯人 们 唯一 的 选举 


的 


饭 ， 第 二 个 人 负责 给 大 家 分 饭 ， 


有 务 。 第 一 个 人 负责 到 厨房 去 领 
第 三 个 人 负责 给 大 家 分 菜 。 每 顿 


开饭 前 每 
房 ， 每 名 领 饭 和 人 挑 着 两 个 空 桶 ， 
人 则 根据 每 组 人 数 〈 事 前 己 办 好 
食 是 富 头 每 周 能 有 一 两 次 是 馈 
如 果 主 食 是 高 梁 米 于 饭 ， 那 就 得 
上 ， 然 后 炊事 员 巴 大 锅 铲 将 
EE 量 必须 是 ， 应 给 的 高 梁 米 重量 


要 


Ph 队 有 一 名 杂工 ， 领 着 本 中 


PF 队 各 组 的 领 饭 和 人 来 到 大 属 
一 个 装 饭 另 一 个 装 菜 ， 炊 事 班 犯 
饭 票 ) 向 各 组 发 放 饭 食 。 如 果 主 
头 )， 数 个 儿 放 进 桶 里 就 是 了 。 
先 把 空 桶 放 到 饭 锅 前 的 一 个 磅 各 
高 梁 米 干 饭 铲 入 桶 内 。 磅 征 上 的 
X2. 5+ 空 桶 重量 ， 少 了 就 往 桶 里 


添 一 点 ， 多 了 就 从 桶 里 铲 出 一 点 
人 数 往 桶 里 盛 一 定 的 勺 数 就 行 了 
外 的 两 名 当选 者 就 要 开始 忙 了 。 
人 的 饭 盆 就 行 了 ， 最 后 桶 里 还 剩 
果 是 窜 头 ， 分 饭 人 技 数 递 给 每 个 
食 是 高 梁 米 干 饭 ， 分 饭 人 执行 任 
准备 一 个 圆 梯 形 的 水 加 子 或 钉 制 


。 副食 通常 都 是 菜 汤 ， 用 大 勺 按 


。 领 饭 人 把 饭菜 挑 回 监 售后 ， 另 
分 菜 人 简单 地 把 菜 汤 用 勺 盛 进 每 
一 点 则 给 每 人 添 一 小 口 。 主 食 如 
人 就 得 了 。 但 绝 大 多 数 情况 下 主 
务 的 方式 就 比较 复杂 了 ， 他 必须 
一 个 木头 的 四 方形 小 饭 斗 ， 这 个 


水 男子 或 小 饭 斗 要 正好 能 装 下 一 
一 桶 水 ， 分 饭 人 每 次 在 往 水 亚 子 


斤 高 梁 米 干 饭 ， 饭 桶 旁 还 应 该 放 
或 饭 斗 装 饭 之 前 ， 得 先 把 它们 往 
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水 桶 里 浸 一 混 ， 往 水 盏 子 或 饭 斗 盛 饭 用 的 是 一 个 细 长 的 木 饭 板 ， 
成 满 后 用 饭 板 两 面 光 的 前 部 把 水 普 子 或 饭 斗 的 上 面 刊 平 ， 最 后 才 
把 这 团 高 梁 米 饭 倒 入 某 一 犯人 的 饭 盆 里 。 最 后 如 果 桶 里 有 剩余 ， 
再 给 每 个 犯人 补 一 小 口 。 这 种 分 饭 的 方式 看 起 来 是 公平 的 ， 但 干 
起 来 却 常常 出 现 麻 烦 。 其 一 ， 从 水 囊 子 或 饭 斗 里 倒 给 每 个 犯人 的 
饭团 ， 虽 然 看 起 来 大 小 一 样 ， 但 是 密度 则 是 不 一 样 的 。 分 饭 人 可 
以 给 某 一 个 人 很 紧 的 饭团 〔 可 能 这 是 他 的 铁 哥 儿 们 ) ， 而 给 另 一 
人 的 则 是 一 个 很 松 的 饭团 〈 可 能 这 人 和 他 关系 不 好 》。 有 时 一 个 
区 人 在 领 到 一 个 松散 的 饭团 之 后 ， 就 抢 过 一 个 犯人 压 实 了 的 饭 
， 把 两 个 饭团 展示 在 “公众 ”之 前 ， 大 叫 分 饭 的 不 公平 。 其 
二 ， 有 时 分 饭 到 最 后 时 ， 桶 里 的 高 梁 米 干 饭 已 经 光 了 ， 但 本 小 旨 
还 有 一 两 个 人 没有 领 到 饭 。 这 时 已 领 到 饭 的 人 已 经 吃饭 ， 而 分 饭 
人 还 不 得 不 从 本 组 每 名 犯人 的 饭团 里 抠 回 一 点 高 梁 米 饭 给 那 名 没 
有 领 到 饭 的 人 。 这 样 每 一 个 “给 饭 人 ”都 是 不 高 兴 的， 因为 这 是 
从 他 们 的 口中 夺 食 。 而 最 后 那个 领 饭 人 也 不 高 兴 ， 因 为 他 感觉 这 
样 来 的 饭 无 论 如 何 也 是 不 干净 的 。 

秋天 里 因为 准备 过 冬 而 显得 忙碌 : 抹 墙 ， 修 理 门 窗 并 用 纸 条 
糊 住 窗户 颖 ， 最 主要 的 还 是 储藏 秋菜 。 这 些 活 儿 需 要 人 手 ， 于 是 
待 训 队 的 六 个 组 犯人 每 天 有 一 个 组 轮流 被 派 去 干 这 些 活 儿 。 这 倒 
是 该 组 犯人 们 乐意 做 的 事 ， 因 为 干 点 活 儿 总 比 坐 在 小 屋子 里 搞 那 
种 味 同 喝 蜡 的 “学 习 ” 要 有 意思 一 些 ， 更 重要 的 是 干 活 当日 就 可 
以 吃 “ 劳 动 粮 ”〔 每 天 一 斤 六 两 ) 。 但 是 到 十 月 末 时 ， 所 有 备 冬 
的 活 儿 都 已 干 完 了 。 犯 人们 都 领 到 了 冬装 ， 包 括 棉 只 棉 裤 各 一 
件 ， 棉 鞋 一 双 和 带 有 狗 皮 护 耳 的 棉 帽 子 一 项。 现在 大 家 都 得 整 天 
从 在 小 屋子 里 靠 “ 学 习 ” 来 打发 时 光 了 。 只 有 在 星期 日 他 们 才能 
洗衣 服 ， 写 信 (当然 信件 都 是 要 经 过 政府 干部 审阅 后 才能 寄 出 
的 ， 玩 扑克 或 下 象棋 等 。 我 无 处 可 写 信 ， 也 不 玩 扑 克 象 棋 等 ， 
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我 洗 完 衣服 只 能 在 铺 上 闲 坐 ， 或 与 石山 麟 划 
如 果 学 习 的 内 容 只 是 监 规 、 读 报 、 扎 3 


聊天 。 


席 著作 、 唱 毛 主席 语 


录 或 诗词 的 歌曲 ， 列 
已 罪行 的 认识 。 刑 事 外 


还 是 比较 好 混 的 。 麻 烦 的 是 每 个 人 要 谈 对 自 
C 和 戴 有 “反革命 ”帽子 的 刑 寻 


有 犯 也 比较 容 


易 过 关 ， 因 为 他 们 犯 的 罪 是 比较 具 


体 的 ， 其 


他 犯人 对 他 们 的 认识 


也 不 太 吹 毛 求 癌 。 通 过 犯人 自己 的 陈述 和 
我 们 这 间 小 屋 的 犯人 中 
伙 的 成 员 。 使 我 感到 售 骇 的 是 ， 第 
50 岁 的 老头 儿 ， 是 因为 强奸 亲生 女 】 
在 刑事 犯 中间 还 流行 着 这 么 一 种 “自我 评 
操 着 了 ， 到 这 里 来 也 值 个 儿 ! ”他 们 瞧 不 
们 没有 吃 着 ， 没 有 操 着 ， 只 说 几 句 话 就 进 

反革命 犯 的 “犯罪 行为 ”的 确 比较 
言 ， 沉 默 被 认为 是 抗 措 无产 阶级 专政 。 


hb 许多 是 来 自 哈尔滨 的 ， 有 的 人 还 是 犯罪 
组 的 记录 员 移 继 祥 ， 一 个 
L 被 判处 无期 徒刑 的 。 另 外 ， 


起 反革命 犯 ， 说 : 
来 了 ， 真 是 窝囊 ! ” 
难 。 
但 你 一 谈 自 己 的 妆 


人 间 的 交谈 ， 我 得 知 


医 


约 


多 


“我 们 吃 着 了 ， 
“你 


讨论 中 你 不 能 不 发 
B 罪 行 


为 ， 任 何 一 个 犯人 都 可 以 挑 毛病 ， 说 你 犯 
有 时 不 认罪 的 犯人 就 被 揪 出 来 站 在 屋子 
典型 接受 批斗。 


待 训 队 第 二 组 共有 十 二 名 反革命 犯 ， 在 其 它 九 名 犯人 中 


根源 挖 得 不 够 深 等 。 


h 央 ， 作 为 “ 反 改造 的 


P， 我 


与 三 个 人 接触 较 多 ， 就 是 组 长 石山 锯 ， 记 录 员 李 春 元 和 人 徐 钙 。 石 


山 麟 是 一 个 才 26 岁 的 


F 青 人 ， 朝 鲜 族 。1966 笑 


F 文 化 大 革命 风 爆 


发 时 ， 他 是 哈尔滨 工业 大 学 三 年 级 的 一 名 学 生 ， 成 为 了 炮 变 派 的 


头头 之 一 。 红 色 造 反 团 


二 


时 ， 石 山 麟 对 我 自豪 地 说 ， 


败 炮 奈 派 后 ， 石 山 麟 就 成 为 了 一 名 “ 反 
革命 犯 ”， 被 犯 判 处 有 期 徒刑 15 年 。 有 一 
“我 是 地 地 道道 的 从 政治 舞 


次 一 齐 在 菜 窒 里 劳动 
E 台 上 被 打 


下 来 的 ! ” 李 春 元 40 岁 ， 比 我 大 一 岁 。 他 曾经 是 哈尔滨 电工 学 


院 的 保卫 科 长 。 他 告诉 我 说 他 是 


因为 讲 过 江青 就 是 30 年 代 : 


上 海 


的 电影 明星 蓝 苹 ， 而 被 打 成 反革命 判处 有 期 徒刑 15 的 。 李 春 元 
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愿意 和 知识 分 子 犯人 接近 ， 瞧 不 起 农民 犯人 ， 说 他 们 不 讲 卫生 ， 
嘴 臭 等 。 然 而 ， 李 春 元 主要 的 倾向 还 是 揣测 管事 的 政府 干部 的 意 
图 ， 考 虑 怎么 说 话 才 能 迎合 政府 于 部 的 意愿 等 。 如 果 干 部 要 求 他 
停止 与 知识 分 子 犯 人 和 陵 接触 的 话 ， 他 就 会 毫 不 犹 殉 地 放弃 他 的 
“高 雅 ” 了 。 我 虽然 有 时 和 李 春 元 聊天 ， 但 不 太 喜欢 这 个 人 ， 觉 


得 他 其 实 也 不 够 格 当 “反革命 犯 ”。 


来 的 几 年 中 ， 
“反革命 犯 ” 


不 过 与 我 的 意愿 相反 ， 在 后 


我 不 得 不 在 李 春 元 的 “领导 ”之 下 进行 改造 。 
中 与 我 相似 之 点 最 多 的 是 徐 鳃 。 徐 迎 是 在 我 之 


后 几 天 被 送 到 这 里 来 的 。 徐 迎 年 约 45 岁 ， 身 材 瘦 高 ， 大 家 对 于 


他 的 第 一 印象 是 ， 


他 的 身体 非常 虚弱 。 十 月 中 旬 时 天 气 还 不 很 
冷 ， 但 是 徐 钰 却 戴 上 了 棉 帽 子 ， 把 两 旁 的 护 耳 放下 并 将 


护 耳 末端 


的 小 绳子 系 在 下 颂 上 防寒 。 他 在 看 守 所 里 已 经 跟 了 快 三 年 ， 因 此 


走路 显然 也 很 吃力 。 
吃 不 完 自己 的 那 一 
他 是 佳木斯 市 第 一 中 学 的 


均 理 


吃饭 时 大 家 都 觉得 吃 不 饱 ， 而 徐 鳃 却 每 
份 饭 。 首 先 使 我 感到 徐 钙 与 自己 属于 同 
教员 。 徐 迎 的 履历 是 他 自 


习 ” 中 谈 出 来 的 : 二 十 世纪 


军 ， 在 成 都 市 当 飞机 工程 师 。 
统治 的 不 满 ， 


在 


十 年 代 时 


徐 钙 和 几 名 同事 离开 . 


了 解放 区 。 中 华人 民 共 和 


空军 学 校 当 教 员 。 但 不 久 徐 包 
有 一 次 徐 钙 说 : 
救星 ”， 这 和 “ 


项 都 
类 的 是 
己 在 “学 
国民 党 空 
民 党 
投奔 


， 徐 钙 参 加 了 
949 年 春季 ， 出 于 对 于 
成 都 ， 在 陕西 省 东 渡 黄河 


成 立 后 ， 徐 钙 被 分 配 到 长 春 市 的 一 所 
和 单位 党 组 织 之 间 就 格格 
“东方 红 ” 中 唱 道 : 
际 歌 ” 的 歌词 “从 来 就 没有 什么 救 


下 入 了 。 
“他 《 指 毛泽东 》 是 人 民 大 
世 主 ”是 互 


相 矛 盾 的 。 这 就 犯 了 共产 党 的 大 忌 。 于 是 在 五 十 年 代 中 ， 徐 钻 就 


被 调 到 佳木斯 , 成 为 该 市 第 一 中 学 的 一 名 物理 教员 。 
斯 市 成 了 家 , 但 是 没有 孩子 ， 当 然 徐 钙 对 于 1957 年 以 后 


徐 钙 在 佳 木 
家 的 情 


况 是 不 会 满意 的 。 对 于 他 来 说 , 不 被 划 为 右派 分 子 就 算是 够 客气 
的 了 。 然 而 到 1966 年 文化 大 革命 爆发 时 , 对 他 的 这 种 “客气 ”不 
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复 存在 ， 于 是 徐 钙 就 成 为 了 一 个 黑帮 。E 


昌 于 对 于 自己 在 1949 年 


作出 的 选择 感到 后 悔 ， 对 未 来 失望 ， 他 就 和 妻子 一 起 触电 自杀 。 


最 后 妻子 不 治 而 死 徐 钙 获 救 ， 被 关 往 


佳木斯 看 守 所 ， 几 个 月 后 被 


放 回 佳木斯 一 中 。 但 是 在 1968 年 “ 深 控 三 特 一 叛 ” 开 始 时 ， 徐 
钙 又 被 送 进 了 佳木斯 市 看 守 所 。 笑 监 房 里 徐 钙 遇 到 一 个 越境 去 苏 


联 又 被 苏 方 遗 送 回国 的 犯人 ， 徐 稣 上 


时 于 好 奇 心 就 和 他 谈论 起 如 何 


去 苏联 的 路 线 等 。 这 一 来 徐 多 没有 罪 也 变 得 有 罪 了 ， 成 为 “ 反 革 


命 犯 ”判处 有 期 徒刑 人 年 ， 刑 期 从 19 
到 这 新 饰 监狱 时 ， 他 的 刑期 已 经 只 剩 ? 


68 年 3 月 起 。 当 徐 钙 被 送 
下 五 年 半 了 。 


我 和 徐 钙 都 是 中 学 教员 ， 两 个 人 都 孜 然 一 身 ， 在 社会 上 没有 


任何 亲属 ， 两 个 人 都 是 因为 言论 而 被 


了 成 “反革命 犯 ”。 不 过 不 


同 的 是 徐 钰 即便 是 在 监狱 里 也 很 健谈 。 我 只 是 当 学 习 中 轮 到 发 言 
或 情况 迫使 我 说 点 什么 时 才 说 话 。 我 这 倒 不 是 因为 害 伯 ， 而 是 感 
觉 现在 说 喻 也 没有 意义 。 而 徐 稣 则 不 论 关于 自己 的 事 或 关于 别 的 
犯人 的 问题 ， 都 滔 洒 不 绝地 发 表 自 己 的 看 法 。 他 忘记 了 自己 “ 反 


革命 犯 ”的 这 个 身份 ， 还 说 要 将 自己 对 中 
一 本 哲学 小 册子 。 这 一 切 当然 就 被 杂工 
人 中 均 要 下 


监狱 当局 按 惯例 在 每 期 集训 


国 和 世界 的 看 法 整理 成 


忆 和 汇报 给 张 管教 员 了 。 


出 一 个 “ 反 改 造 ” 的 典 


型 来 作为 批斗 对 象 ， 徐 钰 也 就 自然 而 然 地 被 选 出 来 担 此 重任 了 。 


于 是 在 11 月 份 里 ， 在 中 间 习 


被 分 配 到 了 各 个 劳动 大 队 。 了 


后 被 送 来 的 新 犯 则 又 住 进 西 
了 。 平 房 的 东 半 部 是 一 大 间 


于 县 可 


E 间 小 屋 
习 时 ， 批 判 徐 钙 就 成 为 一 项 经 常 性 
到 12 月 初时 ， 平 房东 半 部 集训 队 的 犯人 们 系统 学 习 结 束 ， 


待 训 队 第 二 组 和 第 四 组 学 


E 的 学 习 


是 于 


房 。 房 闻 的 布局 很 像 缓 化 一 中 


内 容 了 。 


房东 半边 就 被 腾 了 出 来 ， 让 西 
面 三 间 小 屋 里 的 待 训 犯人 搬 进 去 ， 组 织 成 新 一 期 的 集训 队 。 这 以 
南 的 那 三 间 小 屋 ， 算 是 新 的 待 训 队 
东西 向 25 米 长 南北 向 六 米 宽 的 大 
hp 的 学 生 寝室 沿 南北 墙 各 为 一 趟 双 


了 


层 的 大 木板 铺 ， 中 间 则 为 一 道 东西 向 的 火 墙 。 新 的 集训 队 被 分 为 
七 个 小 组 ， 其 排列 顺序 是 : 先是 北 双 层 木 板 从 东 往 西 ， 接 着 是 南 
双 层 木 板 铺 从 西向 东 。 所 有 七 名 杂工 犯人 都 住 在 南 木板 铺 东 端 车 
门 处 。 他 们 那里 有 两 张 桌子 ， 可 以 吃饭 和 写字 。 

第 一 二 三 组 是 由 刑事 犯人 组 成 ， 从 第 四 到 第 七 组 则 是 由 反 革 
命 犯 人 组 成 。 我 在 第 五 组 ， 共 有 14 名 犯人 ， 组 长 仍然 是 石山 
入。 我 在 待 训 时 期 的 其 他 “ 同 组 难 友 ”都 被 编 到 了 其 它 组 。 徐 香 
被 编 到 我 东 面 的 第 六 组 ， 学 习 中 我 常常 听 到 从 那 边 传 来 批判 徐 钊 
的 发 言 。 在 我 所 在 的 第 五 组 里 ， 有 一 个 名 叫 洪 兴学 的 犯人 的 情况 
的 确 突出 ， 洪 兴学 原来 是 驻守 在 黑龙 江 边 的 边防 军士 兵 ， 但 是 他 
却 带 着 枪 跑 到 苏联 一 方 ， 又 被 苏 方 送 了 回来 。 他 被 
死刑 缓期 二 年 执行 后 被 送 到 这 里 来 改造 。 通 常 “ 缓 二 ” 犯 在 两 年 
之 后 都 不 会 死 的 ， 只 要 “改造 得 好 ”就 可 以 改判 成 无 期 徒刑 甚至 
有 期 徒刑 。 然 而 ， 洪 兴学 却 没有 享受 到 这 种 机 会 ， 两 年 以 后 ， 据 
说 是 由 于 殴打 管教 员 ， 洪 兴学 被 枪毙 在 监狱 东南 面 的 土豆 地 里 。 

现在 集训 队 的 犯人 可 以 用 自己 的 钱 从 监狱 的 小 卖 店 买 东西 
了 。 买 货 的 程序 是 ， 当 你 被 送 来 时 ， 押 送 你 的 本 县 管教 员 就 把 你 
的 钱 交 给 监狱 管理 部 门 。 监 狱 不 会 把 现金 给 你 ， 而 是 为 你 立 上 一 
个 账户 。 而 且 ， 每 名 犯人 每 月 有 两 元 伍 角 的 零用 钱 ， 也 入 账 。 
此 ， 当 我 10 月 ? 日 被 送 到 这 里 时 ， 绥 化 县 的 王 管教 员 就 把 代 我 
从 绥化 储蓄 所 取出 的 200 元 存款 〈 扣 除 在 路 上 买 六 小 包 人 饼干 的 
钱 ) 交 给 了 监狱 。 现 在 我 的 小 账 就 在 杂工 刘 文 有 的 手 上 ， 我 来 后 
把 自己 身上 还 剩 下 的 五 毛 钱 和 三 斤 粮 票 也 交 给 了 他 。12 月 10 日 
那天 ， 刘 文 有 宣读 了 监狱 小 卖 店 的 供 货 单 ， 各 组 记录 员 记 下 了 本 
组 每 个 犯人 要 买 的 货 ， 然 后 报 交 刘 文 有 。 订 货 很 快 地 就 被 送 来 并 
被 分 发 给 买主 。 我 一 下 子 花 12 元 钱 买 了 十 斤 苹果 和 二 斤 糖 块 。 
我 已 经 一 年 多 没有 吃 到 这 些 东 西 了 ! 
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这 一 期 的 集训 与 全 监狱 犯人 一 和 


F 一 度 的 “冬训 ”正好 同步 。 


0 


集训 共 分 为 


个 单元 ; 1) 


际 形势 ，2) 国内 形势 ，3) 认罪 服 


法 和 交待 余 可 


宣讲 了 第 一 课 , 上 


是 毛泽东 520 声明 中 
民 要 革命 已 经 成 为 不 可 阻挡 的 历史 潮 
经 革命 ， 或 者 是 革命 制止 战争 。 但 是 当前 世界 


能 : 或 者 是 战争 引 才 
的 主要 倾向 是 革命 。 
什么 说 当前 世界 的 3 


E，4) 给 每 名 妆 
12 月 10 日 ， 在 集训 队 的 这 


局 人 作 鉴 定 。 

间 大 宿舍 里 ， 张 管教 员 给 全 
由 际 形势 。 他 报告 中 的 要 点 也 就 
家 要 独立 、 民 族 要 解放 、 人 
流 。 今 后 世界 不 外 乎 两 种 可 


队 犯 


R 1970 年 的 
的 那些 要 点 ， 


张 管教 员 讲 完 课 后 还 留 下 了 一 道 思考 题 : 为 
E 要 倾向 是 革命 昵 ? 讨论 三 天 之 后 接着 上 第 二 


堂 课 ， 即 国内 形势 ， 


好 了 。 只 有 到 第 三 课 ， 认 罪 服 法 和 交代 余 罪 时 ， 才 接触 
人们 总 是 可 以 从 别人 的 认罪 发 言 d 
态度 又 将 直接 影响 到 学 习 的 最 后 阶段 ， 即 给 他 作 的 


县 体 情况 。 
个 犯人 的 认 


那个 鉴定 。 鉴 定 的 好 坏 就 会 直接 影响 到 下 一 阶段 在 监狱 
和 劳动 条 件 ， 这 个 阶段 或 许 是 到 下 一 个 冬训 


鉴定 结束 时 也 了 


的 程序 是 ; 先 由 犯人 写 出 〈 不 识字 的 站 


还 是 张 管教 员 讲课 ， 当 然 说 的 是 国内 形势 大 
到 犯人 的 
h 挑 毛病 的 。 而 每 


国 


时 的 生活 


为 止 。 
E 好 到 1970 年 末了 。 通 过 每 名 犯人 集训 鉴定 
CL 人 可 请 人 代笔 〉 写 出 自我 


鉴定 ， 在 小 组 会 上 宣读 ， 经 过 大 家 挑 毛病 修改 通过 送 
批 。 多 数 犯人 的 鉴定 是 能 被 通过 的 。 
两 名 六 


忆 人 的 鉴定 总 是 通 不 过 或 者 被 “ 挂 
批判 对 象 的 危险 了 。 


管教 员 审 
但 是 往往 有 的 组 总 有 这 么 一 
起 来 ”， 这 样 的 犯人 就 有 


通过 鉴定 的 情况 使 我 


想起 自己 五 十 年 代 在 苏联 学 习 时 的 一 


回 年 


些 情 况 。 那 时 也 有 
而 是 在 夏秋 每 一 学 和 


过 鉴定 的 方式 也 是 : 


FE 一 度 的 “政治 学 习 ” 《不 过 不 是 在 冬天 ， 
结束 之 后 ) ， 末 了 也 得 作 一 次 年 度 鉴定 。 通 
先 由 每 个 学 生 写 自我 鉴定 ， 在 小 组 会 上 宣 


每 


读 ， 经 过 他 人 的 挑剔 修改 后 通过 。 可 能 有 的 人 的 鉴定 通 不 过 ， 接 
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加 


着 就 是 麻烦 。 我 在 1958 年 就 是 “向 党 交心 ” 通 不 过 后 被 遣送 | 
的 。 哦 ， 何 其 相似 ， 留 苏 学 生 是 中 国 知识 青年 中 比较 优秀 的 一 
部 分 ， 犯 人 则 是 中 国 社会 中 的 渣 沾 ， 但 是 他 们 却 有 同样 的 “学 
习 ” 方 式 , 同样 为 自己 的 鉴定 能 否 被 通过 而 性 性 不 安 。 看 来 这 就 
是 中 共 平 常 控制 个 人 言行 的 传统 而 又 通用 的 方式 吧 ! 

集训 的 最 后 一 台 压轴 戏 就 是 全 队 召 开 的 系统 批判 徐 钙 大 会 。 
这 一 点 其 实 早 在 待 训 时 期 众 犯 人 都 心 知 肚 明 了 。 包 括 我 在 内 的 一 
些 知识 分 子 犯人 都 奉命 在 会 上 宣读 自己 的 批判 发 言 。 我 说 徐 鳃 总 
是 只 看 到 自己 的 “光荣 历史 ”， 其 实 没 有 他 ， 新 中 国 不 也 建 起 了 
一 支 强大 的 人 民 空 军 吗 ? 徐 钙 对 人 民政 府 不 满 导 致 他 走向 了 反 革 
命 等 等 。 徐 钙 当 然 在 会 上 被 迫 面 对 众 犯 低头 论 采 ， 让 那些 流氓 丈 
徒 把 他 折腾 得 够 哈 。 

在 我 和 徐 钙 都 被 释放 回 家 几 年 后 ， 徐 钙 告 诉 我 说 ， 张 管教 员 
曾 把 他 作为 不 认罪 不 服 法 ， 在 监 内 散布 反动 言论 的 典型 上 报 给 监 
狱 领导 ， 请 示 给 他 加 刑 。 但 是 监狱 领导 没有 批准 ， 说 他 就 是 那么 
一 个 花岗岩 脑袋 ， 加 几 年 刑 也 没有 用 ， 限 制 他 在 犯人 中 的 影响 范 
四 就 是 了 。 

批判 徐 钙 是 监狱 控制 犯人 的 一 种 手段 ， 即 它 必须 定期 地 找 出 
一 个 有 自由 思想 的 犯人 作为 批判 对 象 ， 用 以 扼杀 所 有 犯人 的 思 
想 。 即 使 没有 一 个 徐 钰 ， 他 们 也 得 另外 找 一 个 犯人 【当然 是 在 知 
识 分 子 犯人 中 找 ) 比如 说 我 吧 ， 来 充当 这 个 重点 批判 对 象 。 我 这 
一 次 没有 扮演 这 个 角色 。 但 是 一 年 以 后 ， 在 1971 一 1972 年 之 交 
时 ， 这 个 钊 色 终于 到 了 我 的 头 上 。 
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第 十 六 章 1971 年 砖 厂 


(1) 


集训 结束 后 ， 集 训 队 的 犯人 们 在 这 里 继 


等 待 被 分 配 到 各 个 劳动 队 去 。 我 们 在 这 里 每 
毛 主 席 著 作 等 等 。 元 旦 期 间 我 们 吃 到 的 两 顿 
的 社会 学 习 班 和 看 守 所 多 一 些 。 


续 待 了 大 约 20 天 ， 
天 干 的 事 不 外 平 学 习 
饭菜 至 少 要 比 组 化 县 


1 月 17 日 早晨 ， 包 括 徐 鳃 和 我 在 内 的 几 名 受过 高 等 教育 的 犯 


人 被 召唤 到 管教 员 办 公 室 。 张 管教 不 在 屋内 
监狱 工作 人 员 。 这 位 工作 人 员 并 没有 对 我 介 
了 每 个 犯人 的 专业 并 作 了 笔录 。 他 对 徐 钙 的 


当 他 得 知 我 昌 然 曾经 留 苏 ， 而 其 专业 却 是 历史 时 ， 就 不 叶 声 了 。 
两 天 之 后 的 1 月 19 日 ， 大 约 有 30 名 犯人 奉命 离开 集训 队 。 


， 在 这 里 的 是 另 一 位 
进行 训话 ， 只 是 询问 
专业 表示 了 注意 。 但 


他 们 中 间 有 我 的 绥化 “老乡 ”后 明海 和 闹 
石山 局。 接着 我 得 知 这 些 人 并 不 是 被 派 往 本 
是 被 分 到 位 于 北 安 的 黑龙 江 省 第 二 监狱 去 了 


富 ， 还 有 我 的 前 组 长 
监狱 的 各 劳动 队 ， 而 
。 从 此 我 再 也 没有 见 


到 这 三 位 “集训 老 同 学 ”。 在 我 出 狱 后 多 年 的 20 世纪 80 年 代 后 


期 ， 我 从 报纸 上 得 知 石山 蚀 也 被 平反 释放 了 


一 家 给 水 设备 公司 ， 效 益 很 好 ， 他 并 且 因此 出 了 名 。 


1 月 20 日 下 午 ， 张 管教 宣布 了 其 他 集训 
徐 钙 被 分 往 直 属 队 下 属 的 设计 室 。 我 、 高 文 


。 他 在 哈尔滨 开办 了 


队 犯 人 的 分 配 名 单 。 
华 以 及 我 们 待 训 时 期 


的 记录 员 李 春 元 被 分 往 第 三 大 队 。 我 不 知道 第 三 大 队 是 干什么 
的 ， 但 是 可 以 设想 这 个 第 三 大 队 决 不 会 比 徐 钰 去 的 那个 设计 室 


好 。 现 在 我 意识 到 ， 一 个 人 如 果 只 有 人 文 知 


识 而 不 懂 技 术 ， 就 不 
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会 被 分 配 到 一 个 好 地 方 去 了 。 


晚饭 后 来 了 两 名 第 三 大 队 的 犯人 ， 
P 队 ， 另 一 名 来 自 该 大 队 所 属 的 第 八 


七 可 


一 名 来 自 该 大 队 所 


属 的 第 
bp 队 。 他 们 来 的 任务 是 领 


走 被 分 往 该 大 队 的 集训 犯人 。 被 分 往 第 三 大 队 的 犯人 共 12 名 ，6 


名 去 第 七 中 队 ， 另 外 6 名 去 第 八 


bh 队 。 我 、 李 春 元 和 高 文 华 去 的 


都 是 第 七 中 队 。 刘 文 有 要 求 他 们 


日 


交 回 从 集训 队 领 用 的 被 社 和 饭 


盆 ， 说 这 些 东西 他 们 将 另 从 劳动 队 领 得 。 我 们 的 账目 也 将 要 被 转 


第 三 大 队 位 于 集训 队 往 南 的 第 三 趟 了 
F 房 也 是 从 中 
是 第 八 
整个 第 
似 ， 即 沿 着 南北 墙 是 双 层 的 大 本 板 床 ， 

也 分 成 七 个 组 。 


队 。 人 样 ， 这 趟 了 
是 第 七 中 队 ， 东 面 的 一 半 
一 个 小 门 斗 ， 门 斗 的 门 在 南面 。 


二 


H 队 的 犯人 约 100 名 左右 ， 
顺序 与 在 集训 队 恰好 相反 :杂工 


端 ， 还 有 一 张 桌 子 。 然 后 是 第 一 、 二 


F 房 ， 中 间隔 着 第 一 大 
Ph 央 被 分 隔 成 两 半 。 西 面 的 
bh 队 。 平 房 的 西北 角 也 伸 出 
bh 队 的 布局 和 集训 队 相 
间 则 是 一 道 长 火 柜 。 全 
个 组 在 室内 安排 的 
门 先 占据 了 门 与 南 双 层 铺 的 东 
… 组 沿 着 南 双 层 铺 由 西向 


可 


十 


中 


东 ， 


接着 再 沿 着 北 双 层 铺 由 东 向 西 。 


从 集训 队 分 来 的 这 6 名 犯人 
30 岁 的 “反革命 盗窃 犯 ”， 
文 有 就 从 集训 
命令 另 一 犯人 擒 着 我 的 大 洗衣 盆 ， 


h 有 一 名 叫 郭 同学 ， 是 一 名 年 约 


判 的 是 死缓。 他 没有 自己 的 被 福 ， 刘 
队 的 仓库 取出 的 我 的 天 皮 箱 命令 郭 同 学 给 打 着 ， 又 


我 则 打 着 自己 的 被 福 。 这 6 名 


新 犯人 一 走 进 第 七 中 队 监 舍 ， 
工 。 这 个 杂工 名 叫 于 成 方 ， 年 约 
号 ， 但 这 个 中 队 的 犯人 们 都 叫 他 


就 看 见 门 旁 的 桌子 后 面 坐 着 一 名 杂 


40 岁 。 虽 然 监 规 不 许 乱 取 外 
“于 大 头 ”， 因 为 他 的 脑袋 很 


大 。 于 大 头 先 让 每 名 新 来 的 犯人 填 了 一 份 表格 ， 然 后 留 下 我 的 大 


皮 箱 ， 
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以 后 送 到 监 舍 项 棚 的 储藏 室 里 。 这 6 名 犯人 被 分 入 本 
不 同 的 组 里 。 我 和 郭 同 孝 都 被 分 配 到 第 三 组 ， 住 到 南 双 层 铺 q 


P 队 
段 


的 上 铺 。 郭 同 孝 从 中 
盆 ， 但 被 告知 说 以 后 用 自 
将 此 饭 盆 妇 还 。 


现在 我 终于 成 为 新 党 监狱 的 开 


员 较 之 作为 集训 队 的 一 员 ， 
粮 ， 即 每 月 48 斤 ， 每 天 
是 : 早 午饭 各 6 两 ， 晚 饭 


的 《 伊 为 ， 杰 尼 索 维 奇 的 一 


霍 夫 在 苏联 监狱 生 
350 克 天 
1.6 公斤 。 二 者 一 样 啊 ! 


有 的 口粮 


FP 队 仓库 领 到 被 社 ， 两 人 都 领 到 临时 使 


面包 和 50 克 粥 ， 晚 饭 是 400 克 h 
我 们 来 到 第 三 大 队 之 后 不 几 天 就 赶 上 了 


的 饭 
己 的 钱 从 监狱 小 卖 店 买 得 饭 盆 后 , 还 需 


E 式 居民 了 。 作 为 第 三 大 队 的 一 
E， 同 在 于 我 现在 吃 的 是 劳动 口 
1 斤 6 两 7。 这 1.6 斤 口 粮 分 到 三 顿 
4 两 。 许 多 年 后 在 读 到 索 尔 仁 尼 琴 所 著 
天 》 时 ， 我 不 由 得 把 自己 的 口粮 与 舒 
标准 作 了 比较 。 舒 霍 夫 每 天 的 早饭 是 
面包。 每 天 共 800 克 ， 即 


要 不 


过 春节 。 所 有 的 犯人 吃 了 三 天 即 六 顿 好 饭 。 而 且 春 节 前 监狱 小 卖 


店 供应 给 犯人 们 的 货物 品 
钱 ， 是 大 家 羡慕 的 对 象 。 了 
了 一 个 春节 。 


种 也 比较 多 。 我 帐 上 还 有 将 近 200 元 


我 买 了 不 少食 品 和 两 个 饭 盆 ， 美 美 地 过 


现在 我 才 弄 明白 第 三 大 队 是 一 个 砖 厂 ， 负 责 为 建设 整个 监狱 


供应 红 砖 。 砖 厂 通 常 每 年 只 能 在 春天 到 秋天 进行 生产 ， 冬 天 则 是 


为 来 年 生产 做 ; 
犯人 已 经 不 出 了 
在 集训 队 要 慢 一 些 ， 


备 ， 并 对 


B 大 进行 冬训 。 春 节 前 几 天 第 三 大 队 的 


[， 华 在 监 舍 内 “冬训 ”了 。 劳 动 队 冬 训 的 进度 比 
为 在 12 月 和 1 月 份 上 半月 时 ， 劳 动 队 的 


犯人 们 还 在 整 天 劳动 。 现 在 第 三 大 队 的 犯人 们 还 在 学 习 冬训 的 第 
三 课 ， 即 “认罪 伏 法 ”。 昌 然 我 在 集训 队 时 已 经 过 了 整个 的 集训 


过 程 ， 现 在 还 得 坐 下 来 
但 是 也 有 一 件 好 事 : 第 三 
犯人 都 在 那里 洗 了 一 个 澡 
只 是 能 用 自己 的 指甲 刀 


这 个 第 三 课 。 虽 然 这 种 学 习 很 枯燥 ， 


大 队 在 砖 厂 里 有 一 个 澡堂 ， 春 节 前 所 有 


我 几乎 一 年 没有 洗澡 了 。 在 集训 队 里 


E 脚 指甲 剪 短 而 已 。 过 去 我 的 习惯 是 每 周 


末 洗 一 个 澡 ， 现 在 


为 有 大 洗衣 盆 ， 基 本 上 每 周末 能 洗 一 次 。 从 
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此 我 感觉 自己 重新 生活 得 像 一 个 人 ， 而 不 像 是 一 个 什么 动物 了 。 

大 年 初 一 、 初 二 和 初 三 是 既 不 出 工 也 不 学 习 的 。 犯 人 们 可 以 
做 自己 的 事情 ， 例 如 洗 颖 衣物 和 写 家 信 等 。 但 是 多 数 犯 人 是 将 多 
数 的 时 间 用 于 打 扑 克 和 下 人 象棋。 我 需 洗 颖 的 衣物 不 多 ， 无 处 可 写 
信 ， 也 不 打 扑 克 不 下 象棋 。 我 将 大 部 分 的 空 闪 时间 用 于 躺 在 上 铺 
自己 的 铺 凑 上 和 邻 铺 的 人 聊天 。 通 过 这 些 聊 天 我 才 获 得 了 一 个 关 
于 本 监狱 各 劳动 了 从， 关于 第 三 大 队 、 关 于 第 七 中 队 和 关于 我 自己 
所 属 的 第 三 小 组 的 情况 的 概念 。 虽 然 黑龙 江 省 第 三 监狱 对 外 称 是 
一 所 高 压 开关 厂 ， 但 现在 它 仅 仅 是 处 于 初创 阶段 。 现 在 只 有 处 于 
第 三 大 队 南 面 的 第 二 大 队 是 从 事 本 厂 的 专业 产品 生产 的 ， 其 它 大 
队 都 是 为 建 厂 而 服务 的 。 位 于 第 三 大 队 和 集训 队 之 间 的 第 一 大 队 
是 基建 大 队 。 第 四 大 队 则 是 农业 大 队 ， 负 责 向 全 监 犯人 、 行 政 人 
员 和 家 属 提供 副食 品 。 最 后 还 有 一 个 直属 队 ， 属 下 有 徐 鲈 去 的 设 
计 室 ， 大 库 、 小 卖 店 、 食 堂 和 卫生 所 等 。 

基建 用 砖 量 很 大 ， 砖 厂 即 第 三 大 队 就 是 为 此 而 建立 起 来 的 ， 
是 全 监 各 队 中 劳动 强度 最 大 的 大 队 。 第 三 大 队 本 身 又 分 成 两 个 中 
队 : 第 七 中 队 是 半成品 中 队 ， 负 责 制 坯 ， 第 八 中 队 是 成 品 中 队 ， 
负责 烧 砖 。 第 三 大 队 的 所 有 政府 干部 都 来 自前 哈尔滨 监狱。 教导 
员 张 百 发 约 35 岁 ， 戴 一 副 眼镜 。 大 队长 姓 潘 ， 个 子 中 等 ， 脸 宽 
宽 的 。 第 七 、 八 两 个 中 队 都 暂时 只 有 管教 员 而 没有 指导 员 。 第 八 
中 队 的 金管 教员 是 一 个 小 个 子 ， 约 30 岁 。 第 七 中 队 的 马 管教 员 
也 是 约 30 岁 ， 瘦 高 的 个 子 ， 戴 眼镜 。 此 外 还 有 一 位 约 50 岁 的 于 
管教 员 ， 他 似乎 只 管 砖 厂 的 生产 事务 而 不 管 犯人 的 日 常事 务 。 我 
感觉 这 些 政 府 干部 还 是 比较 和 善 的 ， 没 有 看 见 过 他 们 打 加 犯人。 

现在 再 说 第 七 中 队 的 犯人 杂工 们 吧 ! 总 的 说 来 所 有 不 直接 劳 
动 的 犯人 都 是 杂工 。 主 要 杂工 是 干部 指定 的 “ 带 队 ”。“ 带 队 ” 
是 全 中 队 100 多 名 犯人 中 的 第 一 把 手 ， 他 主持 全 中 队 的 生产 和 学 
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川 于 


习 事务 。 现 在 


队 的 “ 带 队 ”和 孙 百 福 正 好 和 我 同 在 第 三 组 。 孙 百 


福 是 个 历史 反革命 犯 ， 年 纪 应 该 在 50 岁 以 上 了 。 他 个 子 略 微 矮 


胖 ， 戴 着 眼镜 。 


小 卖 店 买 货 等 事务 。 于 成 方 来 自 肇 州 县 ， 
10 年 。 另 外 的 两 名 “站 道 ”都 是 年 老 的 历史 反革命 犯人 。 他 们 负 
责 打扫 监 舍 和 挑 水 供 犯 人 们 喝 水 、 洗 激 
看 屋 ， 一 人 值 上 半夜 ， 另 一 人 值 下 半夜 。 


们 睡觉 时 他 们 二 人 值 下 


另 有 三 名 犯人 负责 监 舍 内 
道 ”。 三 名 “站 道 ”中 于 成 方 《 即 于 大 头 ) 


日 常事 务 ， 叫 着 “站 
负责 犯人 的 伙食 和 从 


贪污 被 判处 有 期 徒刑 


洗 碗 等 用 。 在 夜里 犯 


> 


我 所 属 第 三 组 的 构成 也 很 有 趣 。 全 和 


共有 犯人 15 名 ， 其 中 


刑事 犯 两 名 、 现 行 反革命 犯 两 名 ， 


其 他 的 11 人 则 全 都 是 历史 反 


革命 犯人 。 

之 前 犯 下 的 。 
在 里 面 至 少 过 
年 龄 是 很 高 的 


“历史 反革命 


是 指 他 的 罪 是 在 中 华人 民 共和 国 成 立 
此 这 些 人 在 1949 年 
上 22 年 了 。 这 样 就 可 
因为 历史 反革命 犯 占 绝 大 多 数 嘛 ! 他们 在 中 共 建 


10 月 1 月 以 前 就 进 了 监狱 ， 
以 设想 第 三 小 组 犯人 的 平均 


国 前 是 为 伪 满 洲 国 或 
人 


民 党 服务 的 。 


“ 带 队 ”和 孙 百 福 、 砖 厂 统计 


员 胡 永春 和 小 


记录 员 邓 振 声 都 曾经 是 


邓 振 声 还 是 国民 党 军 


队 的 一 名 团 


级 干部 。 在 


昌 民 党 军队 的 军官 。 据 说 
他 历史 反革命 犯人 


纪 在 60 岁 以 上 ， 脸 上 有 麻子 。 


中 有 一 个 名 叫 郭 患 林 的 引起 我 的 一 些 注意 。 郭 忠 林 人 高 马 大 ， 年 


亿 曾 经 是 满洲 


时 期 海伦 县 的 警 


察 局 长 ， 该 县 被 苏联 军队 解放 后 他 即 被 送 进 监狱 。 他 曾 被 判处 死 


型 立即 执行 ， 后 又 改判 为 无 期 。 
以 上 了 。 


此 他 在 监狱 里 已 经 待 了 25 年 


第 三 组 仅 有 的 两 名 现行 反革命 犯 就 是 新 分 来 的 我 和 郭 同 学， 


也 是 本 组 犯人 中 年 纪 最 轻 的 了 。 本 名 


的 两 名 刑事 犯人 刘 鸣 湘 和 苏 


景 新 年 纪 都 在 40 岁 左右 。 刘 鸣 湘 过 去 是 一 个 和 尚 ， 他 被 指定 为 
第 三 组 的 组 长 。 但 是 因为 带 队 孙 百 福 就 在 本 组 , 刘 鸣 湘 事 事 都 去 
和 他 商量 ， 他 自己 这 个 组 长 的 地 位 也 就 不 明显 了 。 苏 景 新 是 一 个 
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理发 师 ， 据 说 是 哈尔滨 市 有 名 的 大 赌 徒 ， 判 的 是 8 年 。 

春节 后 就 是 2 月 份 了 。 第 三 大 队 的 犯人 生活 日 程 改 为 每 天 上 
午 学 习 下 午 出 工 。 这 时 冬训 已 进 到 最 后 一 课 ， 即 给 每 名 犯人 作 评 
审 ( 即 鉴定 ) 。 虽 然 仅仅 在 一 个 多 月 前 我 已 经 在 集训 队 通过 了 一 
次 评审 ， 现 在 还 不 得 不 在 这 里 再 搞 一 次 。 评 审 程序 还 是 和 在 集训 
队 时 一 样 的 ， 每 名 罪犯 写 出 自我 评审 (不 识字 的 罪犯 可 以 找 识 
的 代 写 ) ， 在 小 组 会 上 宣读 ， 经 过 大 家 挑 毛 病 和 修改 后 ， 由 小 组 
会 通过 再 呈 交 干部 审核 。 我 以 为 自己 的 评审 既然 在 集训 内 已 经 通 
过 了 ， 那 末 在 这 个 第 三 小 组 里 只 不 过 是 重复 走 一 次 过 场 而 已 。 然 
而 事情 并 不 像 我 想 的 那么 简单 。 小 组 里 历史 反革命 犯 占 多 数 ， 他 
们 自 以 为 在 监狱 里 的 时 间 长 ， 在 改造 中 思想 水 平 就 高 ， 总 想 教 教 
“新 毛 头 ” 们 怎样 认罪 服 法 ， 以 自己 的 “ 监 龄 ”作为 资本 给 新 毛 
头 们 下 马 威 。 他 们 的 评审 都 很 轻易 地 被 通过 了 ， 组 长 刘 鸣 湘 和 财 
博 犯 苏 景 新 的 评审 也 顺利 通过 。 但 是 不 知 为 何 他 们 对 于 我 和 郭 同 
孝 这 两 名 现行 反革命 犯 的 评审 都 抱 着 吹 毛 求 冯 的 态度 。 两 人 的 评 
审 都 是 经 过 两 三 次 修改 才 得 以 通过 的 。 另 外 那个 伪 满 洲 国 海伦 县 
的 警察 局 长 部 忠 林 在 批判 我 和 郭 同 孝 时 还 特别 积极 。 郭 忠 林 揭发 
我 曾 说 过 “党 曾经 培养 我 许多 年 ， 我 现在 劳改 20 年 是 欠 债 还 
钱 ! ” 郭 忠 林 说 我 的 “ 欠 债 还 钱 论 ” 是 放 毒 ! 

每 天 下 午 出 工 劳动 的 任务 是 为 将 从 新 党 火车 站 通 往 监狱 的 一 
条 专用 铁路 线 垫 路 基 。 这 个 活 儿 不 经， 尤其 现在 土 还 是 冻 着 的 。 
取 土 必需 用 大 饥 ， 铁 针 和 大 锤 。 把 取 下 的 土 用 独 轮 车 或 双 轮 车 运 
到 路 基 上 也 很 费劲 。 这 活 儿 使 我 想起 1968 年 冬天 在 绥化 一 中 当 
黑帮 时 修 “ 五 七 公路 ”的 那 一 次 劳动 。 不 过 那 次 劳动 是 临时 的 ， 
而 今后 我 就 得 是 整 年 地 干 重活 了 。 
半年 前 我 走 进 监狱 西 大 门 ， 现 在 因为 干 活 我 每 天 又 得 在 犯人 
队列 中 走出 这 道 大 门 了 。 所 有 犯人 出 入 二 门 〈 即 生活 区 与 车 间 区 
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之 问 的 那 道门 ) 都 得 有 本 大 队 的 政府 干部 领 着 。 出 入 前 必需 列队 
向 二 门 警卫 室 的 值班 管教 员 报告 ， 经 允许 后 才能 出 入 。 过 门 时 必 
需 是 五 人 一 列 ， 负 责 报告 的 犯人 必需 站 在 警卫 室 的 窗 前 数 着 ; 
“一 五 、 一 十 、 十 五 、 二 十 ……” 最 后 说 : “报告 管教 ， 人 数 正 
确 ! ”如 果 报 告 的 人 数 与 实际 人 数 不 符 ， 队 伍 就 得 撤回 门 外 边 ， 
重 走 重 数 ， 直 到 开 清 楚 为 止 。 如 果 走 时 队列 不 齐 ， 值 班 管教 员 发 
息 了 ， 队 伍 也 得 撤回 重 走 。 但 这 些 还 只 是 牵涉 监狱 内 部 规定 的 
。 而 如 果 犯 人 要 出 工 到 监狱 大 门 之 外 时 ， 就 得 有 武装 部 队 抑 送 
。 驻扎 在 新 掌 监狱 地 带 的 解放 军 部 队 信 计 至 少 是 一 个 营 。 每 次 
一 批 犯人 出 监狱 大 门 劳动 就 得 有 一 定数 量 的 士兵 押送 队伍 才能 行 
进 。 行 进 中 两 名 带 枪 的 士兵 走 在 队伍 前 端的 两 侧 ， 另 两 名 则 走 在 
队伍 末端 的 两 侧 。 如 果 犯 人 队伍 很 长 ， 则 在 一 定 长 度 时 两 侧 加 上 
带 枪 的 士兵 ， 犯 人 劳动 时 只 能 在 划 定 的 区 域内 活动 。 任 何 犯人 如 
果 超 越 警戒 线 就 可 能 被 疑 为 企图 逃跑 而 被 击 绝 。 干 完 活 犯人 们 重 
新 站 好 队 ， 带 队 的 向 押送 士兵 报告 ， 经 允许 后 即 往 回 返 。 犯 人 队 
伍 完成 进入 监狱 大 门 的 程序 之 后 ， 押 送 士兵 即 可 返回 自己 的 营 
房 ， 犯 人 们 则 要 完成 通过 二 门 的 程序 才能 回 到 监 舍 。 许 多 年 后 在 
读 到 索 尔 仁 尼 琴 的 《 伊 九 。 杰 尼 索 维 奇 的 一 天 》 时 ， 我 发 现 每 天 
出 入 监 门 的 程序 与 每 霍 夫 每 次 出 入 监 门 是 相似 的 。 不 过 舒 霍 夫 们 
每 次 出 入 都 要 搜 身 ， 而 我 出 入 监 门 倒是 没有 这 一 道 手续 。 我 猜想 
黑龙 江 省 第 三 监狱 的 这 一 套 制 度 可 是 从 前 苏联 搬 过 来 的 吧 ! 

到 3 月 份 时 ， 所 有 犯人 的 评审 都 搞 完了 ， 冬 训 也 就 结束 了 。 
犯人 们 开始 了 全 日 劳动 ， 但 不 是 去 修 铁路 专用 线 ， 而 是 回 砖 厂 去 
准备 今年 的 红 砖 生产 了 。 这 时 又 从 集训 队 往 第 三 大 队 分 配 来 了 一 
批 新 犯人 。 他 们 的 幸运 之 处 在 于 没有 在 集训 队 那 儿 搞 那么 长 的 乏 
味 学 习 ， 也 没有 到 劳动 队 来 再 通过 一 次 评审 。 在 这 些 新 犯人 中 ， 
有 一 名 叫 刘 自 现 的 被 分 到 了 第 三 组 。 我 在 与 他 谈话 中 得 知 他 来 自 

383 


三 


凯 


绥化 县 四 方 台 公社 ， 因 为 盗窃 被 判 10 年 。 刘 自 珊 告 诉 我 说 那个 
老 新 太 已 于 去 年 底 死 了 。 这 个 杀 死 一 个 小 姑娘 的 老 太 太 ， 在 拘留 
所 里 折腾 几 年 之 后 ， 就 没有 任何 结论 地 死去 了 。 

从 绥化 一 中 被 抓 到 社会 学 习 班 之 后 ， 我 已 经 有 一 年 多 的 时 间 
不 能 看 报 了 。 在 这 段 时 间 中 ， 我 只 能 通过 大 喇叭 或 在 集体 学 习 听 
别人 读 报 中 得 知 国家 的 形势 ， 但 是 自己 却 摸 不 着 报纸 。 这 是 使 我 
感到 别扭 的 。 现 在 来 到 第 三 大 队 ， 我 有 可 能 恢复 自己 的 每 日 读 报 
习惯 了 。 监 狱 订 有 报纸 供 犯人 们 学 习 用 。 第 七 中 队 分 得 七 份 《 黑 
龙 江 日 报 》 和 一 份 《 人 民 日 报 》。 每 个 小 组 能 分 得 一 份 《 黑 龙 江 
日 报 》， 而 那 份 《人 民 日 报 》 则 是 在 各 小 组 轮流 ， 每 个 小 组 一 个 
月 。 我 感觉 亲眼 看 报 并 未 使 我 比 从 大 喇叭 听 来 的 多 知道 多 少 。 但 
是 3 月 18 日 那天 的 报纸 却 使 我 有 些 感到 困惑 :1971 年 的 3 月 18 
日 应 该 是 巴黎 公社 100 周年 ， 但 是 报纸 并 没有 怎么 提 及 这 点 ， 而 
是 大 肆 祝 贺 柬埔寨 的 西 哈 努 克 亲 王 来 华 一 周年 。“ 哪 一 件 事 更 重 
要 呢 ? 你 中 国共 产 党 不 自以为是 巴黎 公社 和 十 月 革命 事业 的 继承 
者 吗 ? 为 什么 不 好 好 地 纪念 巴黎 公社 100 周年 ， 而 是 大 娃 宣 传 什 
么 西 哈 努 克 亲 王 来 华 一 周年 昵 ? ”此 外 ， 我 特别 注意 读 报 的 这 一 
表现 后 来 也 成 为 了 证 明 我 “ 反 改 造 ” 和 “幻想 变 天 ”的 一 个 因 
素 


从 3 月 份 起 全 监 犯人 全 日 劳动 的 日 程 是 这 样 的 : 早晨 5 点 起 
床 ，6 点 早饭 ，7 点 在 二 门 里 集合 排队 。 队 伍 进 入 监 舍 大 门 和 二 
门 的 程序 前 面 已 经 说 过 了 。 犯 人 们 回 到 监 售后 6 点 吃饭 ，7 点 到 
8 点 学 习 。8 点 30 分 听 完 新 闻 广播 和 经 过 晚间 点 名 之 后 就 被 。 

在 《 伊 丸 。 赤 尼 索 维 奇 的 一 天 》 里 ， 索 尔 仁 尼 琴 说 舒 霍 夫 每 
天 的 劳动 时 间 是 11 小 时 《可 能 所 有 前 苏联 监狱 里 的 犯人 都 是 这 
样 的 ) 。 现 在 ， 在 黑龙 江 省 第 三 监狱 ， 犯 人 们 的 劳动 日 则 是 10 
小 时 (从 早 7 点 至 晚 5 点 ) 。 当 然 二 者 都 有 一 小 时 的 午饭 和 午休 
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时 间 。 虽 然 我 的 劳动 
并 不 是 给 我 的 ， 因 为 


日 较 之 每 霍 夫 的 要 短 一 个 小 时 ， 这 一 个 小 时 
我 每 天 晚上 除去 周 六 和 周 日 必须 必 举 在 


监 舍 里 “学 习 ”, 而 舒 替 夫 却 无 需 如 此 。 舒 霍 夫 可 以 一 个 人 在 监 


狱 的 生活 区 


〈 相 当 于 新 幕 监狱 的 内 院 》 到 处 溜达 ， 而 我 在 监 售 之 


外 则 必需 以 三 人 小 组 为 单位 而 行动 ， 即 使 是 在 放风 时 间 之 外 上 砚 


所 也 得 是 这 样 。 现 在 
孝 。 冬 训 学 习 是 按照 
报 ， 讨 论 生 产 问题 或 

舒 土 夫 每 天 晚 


以 躺 下 睡觉 ， 香 则 又 得 
10 点 左右 才能 躺 下 睡觉 。 
名 


斗 当 
上 在 躺 下 
名 。 所 有 犯人 都 得 走出 监 会 
出 屋 重新 点 数 。 


下 要 求 所 有 的 犯人 都 走出 


后 ， 


是 他 所 查 的 第 三 处 监 会。 
“站 道 ” 就 喊叫 ，“ 坐 
上 铺 从 西向 东 “ 一 、 二 
西 
东 向 
监 会 从 外 面 反 锁 监 售 


二 门 值班 管教 员 就 开 
是 从 北向 南 检查 所 有 平房 西 半 


然后 再 南戏 导 铺 下 请 从 西向 东 ， 
西 。 如 果 人 数 正确 ， 值 班 管教 员 就 说 一 


我 这 个 三 人 小 组 的 另外 两 人 是 刘 鸣 湘 和 郭 同 
一 定 程序 进行 的 ， 而 常年 的 学 习 一 般 是 读 
日 犯 了 错误 的 犯人 。 

遂 觉 前 还 得 经 受 一 
按 五 人 一 排 站 好 点 数 。 数 目 对 了 就 可 


次 折腾 ， 即 晚间 点 


我 


每 直 夫 通 常 要 到 晚上 


倒是 不 用 经 受 这 种 折腾 。 这 里 晚间 点 


己 铺 上 点 名 了 ! 


» 


监 舍 。 晚 8 点 半 ， 
始 查 点 每 一 处 监 合 的 犯人 人 数 了 。 他 先 
部 的 监 合 ， 因 此 第 三 大 队 第 八 中 队 
管教 员 一 走 进 监 舍 ， 负 责 上 半夜 值班 的 
在 有 


在 最 后 一 次 放风 之 


” 报 数 是 从 南 双 层 铺 


， 接 着 从 北 双 层 铺 上 铺 由 东 向 
最 后 是 从 北 双 层 铺 


的 下 铺 从 
“睡觉 ” ， 走 出 


会 的 犯人 人 数 时 


]， 往 南 去 查 点 下 一 监 舍 的 人 数 去 了 。 在 查 
完 最 南面 一 趟 平房 监 舍 ( 这 应 该 是 狱 内 卫生 
往 北 查 点 所 有 平房 东 半 段 监 会 的 犯人 人 数 了 。 
， 大 约 就 是 晚上 9 点 钟 了 ， 


院 ) ， 管 教员 就 从 南 
当 他 检查 完 所 有 监 
此 我 所 属 的 第 七 中 


队 的 犯人 们 能 占 到 的 一 点 便宜 是 ， 我 们 较 之 住 在 最 东北 端的 那 间 


监 会 (这 应 该 是 集训 队 》 的 犯人 ， 起 码 能 早 半 


个 小 时 躺 下 睡觉 。 


把 我 在 黑龙 江 省 第 三 监狱 的 生活 与 舒 霍 夫 在 前 苏联 古 拉 格 群 
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岛 的 生活 作 一 比较 ， 可 以 说 二 者 是 各 有 得 失 的 。 舒 霍 夫 的 劳动 日 
较 长 ， 很 难得 到 休息 的 机 会 。 但 是 在 古 拉 格 群岛 上 舒 霍 夫 们 受到 
的 思想 控制 似乎 比较 少 。 他 们 不 用 每 天 在 营房 里 学 习 一 小 时 的 斯 
大 林 著 作 ， 互 相 批 判 或 斗争 反 改造 分 子 等 。 千 霍 夫 们 可 以 互相 痰 
论 自己 的 案情 。 我 们 虽然 劳动 日 较 短 ， 却 是 经 常 处 于 严密 的 思想 
控制 之 下 ， 我 们 得 每 晚上 坐 在 监 会 里 学 习 毛 泽 东 思 想 。 我 们 互相 
谈话 时 得 处 处 小 心 ， 以 防 哪 一 名 不 小 心 说 出 的 话 被 汇报 到 干部 那 
里 ， 那 就 是 反 改造 或 重新 犯罪 了 。 在 前 苏联 的 古 拉 格 群 岛 上 是 没 
有 所 谓 “ 思 想 改 造 ”《〈 即 “洗脑 筋 ”) 的 这 个 概念 的 ， 而 在 毛 泽 
东 的 统 洽 术 中 ， 这 却 是 一 个 重要 的 元 素 ， 并 且 被 解释 为 “ 毛 主席 
的 人 道 主 义 教 育 政 策 ! ” 

舒 专 夫 的 刑期 是 3653 天 〈 从 1942 年 2 月 到 1952 年 2 
月 ) 。 当 索 尔 仁 尼 琴 描写 他 1951 年 初 在 古 拉 烙 群岛 上 一 天 的 生 
活 时 ， 他 的 刑期 只 剩 大 约 300 天 了 。 我 的 刑期 是 365X20 十 5 一 
7305 天 (从 1970 年 2 月 25 日 到 1990 年 2 月 24 日 , 其 中 
1972、1976、1980、1984、1988 年 是 半年 ) 。 而 且 这 7305 天 中 
我 只 度 过 了 零头 (305 天 ) 稍 多 一 点 ， 整 数 还 在 前 面 哩 ! 我 注意 
到 大 多 数 人 并 不 关心 自己 的 刑期 ， 牛 起 手指 一 天 一 天 地 数 。 只 是 
有 家 庭 的 犯人 和 即将 出 监 的 犯人 比较 关心 自己 的 刑期 。 多 数 犯 人 
待 在 这 里 就 像 过 日 子 一 样 。 我 子 然 一 身 也 把 这 里 当 作 长 期 旅馆 。 
此 外 ， 我 觉得 自己 不 见得 在 这 里 还 要 待 上 7000 天 。 说 不 定 不 用 
7000 天 ， 国 家 形势 发 生变 化 ， 我 又 得 到 什么 别 的 地 方 去 了 呢 ! 


(2) 


3 月 末 气 温 达到 零 上 ， 泥 土 不 再 冻结 ， 作 为 半成品 中 队 的 第 
七 中 队 就 开始 制 坏 了 ， 而 作为 成 品 中 队 的 第 八 中 队 则 晚 15 一 20 
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天 才 开 始 生产 ， 因 为 必需 等 有 足够 数量 的 砖 坏 生产 出 来 干燥 好 ， 
可 供 连续 入 密 后 才能 点 火 。 


七 个 组 。 这 七 个 组 是 根据 4 
一 道 工 序 ， 第 六 组 和 七 组 ， 
土 : 2) 第 二 道 工序 , 第 一 组 ， 
[ 序 ， 第 二 和 第 三 组 ， 或 拉 坯 组 ， 把 新 切 出 的 砖 坯 用 双 轮 车 


于 是 在 3 月 末 ， 第 7 中 队 的 这 100 多 名 犯人 ， 又 被 重新 编 成 
E 产 砖 坯 的 五 道 工序 而 编 定 的 ，1) 第 
或 供 圭 组， 负责 向 制 坯 机 的 井口 供 


管理 机 器 房 ， 负 责 切 砖 坯 ，3) 第 


运往 架 棚 ; 4) 第 


道 工序 ， 第 四 组 ， 或 又 坯 组 ， 把 砖 坏 从 双 轮 


车 上 卸 下 ， 用 叉子 
坯 约 五 层 高 ， 每 层 


巴 新 坯 叉 放 到 架 棚 地 面 上 ， 放 成 长 台 形 ， 每 列 
10 一 12 块 ， 每 层 组 成 多 列 坯 。 每 列 中 每 块 坏 


之 间 相 距 约 一 指 宽 ， 


序 ， 第 五 组 或 划 架 纪 


坯 吉 重 新 摆 成 架 棚 两 边 | 


各 层 之 间 交 叉 互 压 或 互 顶 着 ，5) 第 五 道 工 
， 主 要 是 老年 犯人 ， 负 责 把 台 形 的 半 干 的 夸 
上 的 两 首长 长 的 单列 坯 墙 ， 是 网 状 似 的 花 


墙 ， 以 加 快 晾 干 砖 环 。 这 两 道 单行 的 砖 坏 墙 为 10 一 12 层 高 ， 每 
抉 砖 坏 之 间 相 距 约 一 指 宽 ， 各 层 之 间 交 叉 互 压 互 顶 着 ， 关 键 是 不 


能 让 其 倒塌 。 


第 二 道 工序 (机 器 房 ) ， 第 四 道 工 序 ( 叉 坯 ， 和 第 五 道 工序 
〈 划 架 》 都 不 算 很 票 ， 但 是 要 求 操作 有 一 定 的 熟练 程度 。 第 一 道 


工序 〈 往 制 坯 机 井 供 土 ) 和 第 三 道 工 序 〈 往 架 棚 拉 坯 ) 则 是 紧张 
即 供 土 组 ， 这 说 明 我 要 干 整整 一 年 的 重 


的 重活 。 我 被 编 到 第 七 


活 了 。 


第 一 组 (机 器 房 ) 的 犯人 
电工 ) ， 不 在 于 他 是 刑 寻 
成 员 都 是 刑事 犯 。 第 五 名 


但 是 也 有 儿 个 历史 反革命 犯 ， 


i 


门 都 得 是 懂得 一 点 技术 的 (机 工 或 


了 犯 还 是 反革命 犯人 。 第 二 、 三 、 四 组 的 
的 成 员 是 以 刑事 犯 为 主体 的 老年 犯人 ， 


为 他 们 善于 划 架 。 最 后 所 有 的 反 


革命 犯人 都 被 编 入 了 第 六 组 和 第 七 组 即 供 土 组 。 所 有 的 历史 反 革 


命 犯人 都 编 入 第 六 组 ， 他 们 中 


间 的 多 数 人 都 与 我 同 在 原 第 三 组 待 
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过 ， 不 过 对 于 该 组 的 组 长 李 季 我 并 不 熟悉 。 包 括 我 在 内 的 17 名 
现行 反革命 犯人 都 被 编 进 了 第 七 组 。 第 七 组 的 组 长 是 李 春 元 ， 我 
集训 时 期 的 “同学 ”， 不 过 我 对 此 并 不 感到 有 什么 高 兴 。 我 的 另 
外 两 名 集训 “同学 ” 郭 同 孝 和 高 文 华 也 在 这 一 组 。 接 着 我 又 和 同 
组 一 名 叫 高 积 学 的 犯人 混 得 很 熟 。 高 积 学 是 山东 省 人 ， 年 约 和 0 
岁 ， 捕 前 是 一 个 跑 单 帮 搞 买卖 的 ， 因 此 到 过 许多 地 方 。 我 在 与 他 
聊天 中 得 知 他 还 到 过 四 川 省 。 他 是 一 名 “反革命 盗窃 集团 销赃 
犯 ”。 这 顶 “ 反 革命 ”帽子 是 怎么 戴 上 的 呢 ? “真有 意思 ”， 我 
想 道 ，“ 反 革命 犯 真 是 各 种 各 样 啊 : 反革命 盗窃 犯 、 反 革命 抢 动 
犯 ， 反 革命 杀人 犯 ， 反 革命 盗窃 集团 销赃 犯 。 但 是 为 什么 唯 独 没 
有 反革命 强奸 犯 呢 ? 
前 一 段 时 期 的 带 队 孙 百 福 被 调 到 第 四 大 队 去 了 ， 新 被 指定 的 
带 队 是 一 名 叫 黄 忠 政 的 刑事 犯 。 黄 忠 政 的 刑期 是 10 年 ， 他 是 一 
个 中 等 个 子 的 中 年 人 ， 是 一 个 来 自 後 州 县 的 农民 ， 小 有 文化 。 他 
这 人 看 来 还 比较 忠厚 ， 言 谈 不 多 ， 不 怎么 咱 乎 。 

每 天 早晨 7 ”全 楼 岗 楼 


点 钟 各 劳动 队 都 
集中 到 二 门 里 边 

号 3 

心 达 宣 境 克 区 


等 候 出 工 ， 出 二 最 
门 还 得 经 过 向 警 日 
卫 室 报告 人 数 西门 


等 。 但 是 当 所 有 [| 加 
劳动 犯人 走出 二 “| [zs] 


十 


门 之 后 ， 就 只 有 本 区 i 
第 三 大 队 是 从 监 ” 匡 图 加 加 
狱 的 东 大 门 走出 新 御 监 狱 砖 厂 


监狱 大 院 了 ， 因 为 第 二 大 队 是 留 在 院内 车 间 区 干 活 ， 而 第 一 大 队 
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和 第 四 大 队 通 常 是 从 西 大 门 出 监狱 大 院 于 活 的 。 第 三 大 队 (第 七 
和 第 八 中 队 〉 走 出 东 大 门 之 后 ， 宛 送 的 解放 军士 兵 已 经 在 东 大 门 
外 “恭候 ”着 了 。 在 带 队 犯人 向 解放 军士 兵 报告 并 获得 允许 之 
后 ， 队 伍 才能 继续 前 进 。 仍 然 是 两 名 持 枪 士兵 走 在 队伍 前 端的 两 
侧 ， 另 两 名 士兵 走 在 队 尾 的 两 侧 。 从 监狱 大 院 东 门 到 砖 厂 西 大门 
之 间 的 大 路 长 约 一 公里 ， 队 伍 走 入 砖 厂区 西门 之 后 ， 四 名 解放 军 
士兵 就 分 别 登 上 砖 厂区 四 个 角 上 的 四 个 岗 楼 。 如 果 与 犯人 们 同 来 
上 班 的 干部 没有 要 说 的 话 ， 带 队 犯 人 喊 一 声 “ 解 散 ”! 各 组 犯人 
就 各 奔 自 己 的 劳动 岗位 去 了 。 
砖 厂区 东西 长 约 500 米 ， 南 北 宽 约 400 米 ， 因 此 可 能 有 监狱 
大 院 的 两 倍 大 。 砖 厂 周围 没有 院 墙 ， 而 是 三 层 铁丝 网 ， 中 间 的 一 
层 是 电网 ， 电 网 两 侧 各 一 米 处 是 带刺 的 铁丝 网 。 砖 厂 的 东 半 部 主 
要 是 制 坯 区 ， 以 机 器 房 为 中 心 ; 砖 厂 的 西 半 部 则 主要 是 烧 砖 区 ， 
以 一 座 大 轮 窗 为 中 心 。 今 年 的 计划 是 生产 红 砖 1500 万 块 ， 为 此 
就 得 至 少 生产 出 砖 还 1600 万 块 ， 因 为 得 考虑 到 在 砖 坯 干燥 和 焙 
烧 过 程 中 必然 要 有 一 定数 量 的 损耗 。 这 1600 万 块 砖 坯 必 需 在 10 
月 末 以 前 生产 出 来 ， 因 为 入 冬 土 上 冻 ， 制 坯 机 就 得 停止 运转 了 。 
这 样 从 4 月 1 日 到 10 月 30 日 只 有 大 约 200 天 的 时 间 。 抛 去 “大 
礼拜 ”， 停 电 和 下 雨 等 因素 ， 真 正 的 制 坯 时 间 只 有 160 一 170 天 
了 。 这 就 是 说 ， 每 天 必需 生产 出 约 10 万 块 砖 坯 来 。 
除去 第 四 组 《 叉 坯 组 ) 和 第 五 组 〔 划 架 组 》 是 在 架 棚 区 干 活 
以 外 ， 几 乎 所 有 第 七 中 队 的 犯人 都 围 着 机 器 房 转 转 。 第 一 组 的 犯 
人 们 在 机 器 房 忙 着 开动 制 坯 机 。 切 坯 口 每 切 出 16 据 砖 坯 ( 每 块 
重 约 3 公斤 ) 被 传送 到 一 块 木板 上 ， 两 名 犯人 将 木板 抬 到 一 台 长 
柄 的 双 轮 车 平板 棚 上 横 放 。 这 样 连续 放 6 或 7 板 坯 后 ， 车 的 平板 
袖 就 放 满 了 ， 于 是 拉 车 的 犯人 就 把 这 一 车 坯 拉 人 往 某 一 架 棚 。 拉 车 
的 第 二 和 第 三 组 犯人 们 是 轮流 端 着 车 把 ， 以 车 棚 尾 对 着 切 坯 口 旁 
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等 着 装 坯 板 的 。 每 车 坯 的 重量 都 得 在 400 公斤 左右 。 从 机 器 房 到 
架 棚 的 距离 一 般 是 50 米 到 100 米 不 等 。 当 你 把 车 拉 到 某 一 架 


棚 ， 印 下 砖 坯 再 拉 空 车 和 坯 板 回 到 机 器 
到 你 的 车 在 切 坯 口 装载 新 砖 坯 了。 因此 
而 累 人 的 。 
然而 ， 于 最 紧张 和 最 累 的 活 儿 的 ， 


约 一 米 的 传送 带 连接 着 供 土 口 和 制 坯 口 
动 ， 第 六 组 和 第 七 组 的 这 30 多 名 犯人 


去 冬 第 三 大 队 全 体 犯 人 从 砖 厂 
第 七 组 的 每 名 犯人 各 有 一 台 单 
控 土 装 到 自己 的 单 轮 车 上 ， 然 


我 来 说 ， 首 先 的 一 个 问题 是 怎 
为 这 种 车 是 很 容易 一 边 倒 的 。 单 轮 车 
100-200 公斤 土 ， 车 柄 是 朝 后 伸 的 。 这 
选择 道路 。 如 果 你 推 的 这 车 土 倒 在 去 
把 土 重新 装 上 车 。 我 经 过 两 个 星期 的 时 
轮 车 而 使 其 不 倒 。 在 土山 前 往 单 轮 车 上 


装 上 冻 土 块 或 华 根 子 ， 以 免 它们 损坏 机 器 。 
每 天 10 万 块 砖 坯 的 产量 就 是 要 求 每 天 倒 入 井口 至 少 200 立 


房 卸 下 坯 板 后 ， 可 能 又 轮 
这 拉 坯 的 活 儿 的 确 是 紧张 


还 得 是 处 于 机 器 旁 东 侧 供 


士 口 旁 的 第 六 组 和 第 七 组 。 供 土 口 较 机 器 房 低 约 2 米 ， 有 一 条 宽 


。 只 要 是 传送 带 不 停 地 转 
就 得 不 断 地 用 单 轮 车 推 制 


坯 土 倒 入 井口 。 在 这 些 犯 人 的 身后 是 一 座 约 5-6 万 平方 米 的 制 坯 


南 区 取出 运 到 这 里 来 的 。 
轮 车 和 一 把 铁 铁 。 他 必需 
后 将 这 一 车 土 推 到 井口 前 


再 将 空 车 推 回 土山 前 接着 装 车 ， 如 此 反复 ， 无 休 无 


么 能 掌握 好 这 台 单 轮 车 ， 
的 车 棚 很 小 ， 每 次 只 能 装 
种 车 的 优点 在 于 不 用 怎么 
口 的 路 上 ， 你 就 得 用 铁 儿 
间 才 掌握 好 怎 祥 推 这 种 单 
装 土 时 ， 你 还 得 注意 避免 


方 米 土 ， 也 就 是 至 少 1000 个 单 轮 车 的 土 ， 因 为 至 少 要 5 车 才能 


够 一 立方 米 。 这 也 就 是 说 ， 每 名 供 士 纪 


的 犯人 每 天 至 少 要 推 30 


多 车 的 土 倒 入 井口 。 这 显然 是 很 紧张 而 繁重 的 。 随 着 时 间 的 推移 
和 土山 脚下 的 土 逐 渐 用 尽 ， 井 口 和 土 源 之 间 的 距离 就 全 来 愈 远 。 
有 时 往 上 升 的 传送 带 上 土 量 很 小 ， 机 器 房 里 的 犯人 们 就 出 来 喊 
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道 ，“ 上 4 
且 精 神 上 都 感到 很 紧张 。 


午休 时 间 按 理 是 从 12 点 到 1 点 ， 寻 
当 饭 车 出 现在 监狱 大 院 东 大 门 和 砖 厂 之 间 的 大 道上 时 ， 
饭 车 是 一 头 毛驴 拉 的 大 车 ， 大 车 和 毛驴 都 是 属于 夸 
厂 的 。 马 懂 就 在 砖 厂 的 北 侧 ， 有 一 名 于 


声 就 敲 响 了 。 


农工 住 在 这 里 喂 这 头 驴 ， 每 天 


饭 。 饭 车 上 有 30 多 个 装 满 饭菜 的 桶 ， 是 第 
每 组 两 个 桶 ， 一 桶 是 饭 而 另 一 桶 是 菜 。 每 天 早晨 在 


组 犯人 们 的 ， 
监 舍 里 犯人 介 


吃 完 早饭 后 ， 各 中 


桶 收集 起 来 ， 上 午 约 八 点 时 站 道 就 将 这 些 桶 开 


从 砖 三 赶 来 的 毛 怠 车 相 届 ， 根 
入 桶 内 ， 把 这 些 桶 装 上 饭 车 ，3 


上 ! 上 土 ! ”这 时 第 6 和 第 7 纪 


据 事 先 作 好 的 饭 票 将 各 纪 


的 犯人 不 仅 体力 上 ， 而 


实 上 并 准确 。 每 


午休 的 钟 


f 非 如 


满 释 放 名 叫 王 德 茂 的 就 业 
负责 给 在 砖 厂 干 活 的 犯人 们 送 午 
ph 队 和 第 八 中 队 各 


中 


bh 队 的 “站 道 ” 就 把 各 组 的 两 个 空 
和 到 大 伙房 与 王 德 茂 
的 饭菜 盛 
E 德 茂 就 驾 着 饭 车 奔 砖 厂 而 去 了 。 


砖 厂 的 地 势 稍 高 于 监狱 大 院 ， 饭 车 一 出 监狱 大 院 的 东 大 门 ， 从 夸 


厂 就 能 看 见 了 。 在 砖 厂 大 门 内 
小 的 传达 室 ， 有 一 名 叫 孙 昆 的 


5 侧 与 管教 员 办 公 室 相对 处 有 一 间 
老 历史 反革命 犯人 传达 员 待 在 这 


里 。 在 传达 室 东 面 的 一 裸 树枝 上 
约 11 点 时 和 孙 昆 就 站 在 传达 室 前 往 


他 就 拿 一 把 铁 锤 去 敲打 钢轨 。 直 
中 队 的 休息 室 。 第 七 
长 的 空 架 棚 。 每 个 小 旨 


E 着 一 小 截 钢轨 是 作 钟 用 的 。 大 
E 西 张望 ， 每 当 看 见 饭 车 出 现 ， 
局 人们 听见 钟 声 就 氢 下 活 计 奔 向 各 


bh 队 的 所 谓 休息 宣 其 实 就 是 机 顺 房 旁 一 个 长 
在 这 个 架 棚 内 占有 一 段 地 方 ， 


每 名 犯人 也 


有 一 个 用 几 块 砖 搭 成 的 合子 ， 


每 组 都 准备 一 个 盛 了 水 的 桶 ， 桶 


等 。 各 组 有 一 名 值 
个 饭菜 桶 扒 
饭 ， 偶 然 也 可 能 是 苞 米 面 窝头 。 
每 人 每 月 有 8 斤 白面 ， 分 10 顿 


加 


到 自己 装 饭 具 的 小 口袋 放 在 那里 。 
泡 着 分 高 梁 米 饭 用 的 饭 模 饭 板 


日 的 奔 向 停 在 办 公 室 前 的 饭 车 ， 取 下 本 组 的 两 
休息 架 棚 。 午 饭 总 是 每 人 6 两 的 粮 ， 了 


E 要 是 高 梁 米 
不 过 今年 《1971 年 ) 情 况 较 好 ， 
吃 ， 每 顿 每 人 8 两 。 这 10 顿 白面 
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是 ;4 个 星期 二 和 四 个 星期 五 的 午饭 和 两 个 “大 礼拜 ”的 晚饭 。 
砖 厂 的 统计 员 胡 永春 因为 不 干 体力 活 ， 可 以 晚 一 些 吃 午 饭 ， 就 在 
众 犯 人 吃 午饭 时 读 报 给 大 家 听 。 我 注意 到 胡 永春 在 读 报 中 把 “ 钓 
鱼 岛 ” 误 念 成 “ 钩 鱼 岛 ”了 。 

第 二 次 敲 钟 声 总 是 在 第 一 次 钟 声 之 后 正好 一 小 时 响起 ， 这 就 
是 说 午休 结束 了 ， 犯 人 们 得 回 原 地 干 活 了 。 下 午 的 劳动 时 间 似乎 
比 上 午 更 长 。 夏 天 是 制 坯 的 关键 季节 ， 有 时 收工 钟 要 在 下 午 6 点 
之 后 才 硕 响 。 于 是 犯人 们 涌 向 大 门 里 边 办 公 室 前 集合 ， 互 相等 待 
和 互相 催促 ， 一 直 等 到 最 后 一 名 犯人 干 完 活 因 为 传送 带 上 最 后 
的 土 得 切 成 坏 ， 拉 到 架 糊 卸 下 ) 。 在 收工 同 监 会 的 路 上 ， 犯 人 队 
列 又 得 经 过 那 一 道道 报告 人 数 等 的 程序 ， 通 常 要 晚上 7 点 左右 才 
能 回 到 监 舍 。 接 着 是 吃 晚饭 、 放 便 、 学 习 、 最 后 一 次 放 便 ， 晚 间 
点 名 、 就 寝 。 天 天 如此。 
对 于 第 三 大 队 的 犯人 们 来 说 ， 主 要 问题 还 是 如 何 能 够 吃 饱 。 
每 月 48 斤 粮 食 是 根据 砖 厂 劳动 的 工种 决定 的 。 在 我 待 在 新 秘 监 
狱 时 ， 我 的 确 没有 听 说 过 监狱 管理 人 员 克 扣 因 粮 的 事 ， 就 像 过 去 
在 国民 党 监狱 常常 发 生 的 那样 。 但 是 每 天 1.6 斤 粮 、 油 水 又 很 
少 ， 是 维持 不 住 干 重活 的 。 社 会 上 的 砖 厂 工人 有 许多 办 法 取得 补 
充 的 食物 ， 那 么 一 个 犯人 又 如 何 能 取得 补充 的 食物 呢 ? 有 三 条 渠 
道 ，1) 通过 监狱 内 的 小 卖 店 。 小 卖 店 每 月 卖 两 次 货 (1 日 和 15 
日 》。 站 道 向 大 家 宣读 商品 目录 ， 各 组 的 记录 员 《或 是 经 过 选举 
产生 的 买 货 员 》 记 录 下 每 名 犯人 买 的 货 ， 汇 总 后 再 交 给 站 道 。 所 
订货 物 很 快 就 能 从 小 卖 店 领 回 来 ， 分 发 给 每 一 位 订货 人 。 当 然 大 
家 订 的 货 绝 大 部 分 是 食品 ， 只 有 一 小 部 分 是 日 用 品 ，2) 有 的 犯人 
可 能 收 到 亲属 寄 来 的 邮包 ， 这 些 邮包 需 经 政府 人 员 拆 开 检 查 后 才 
能 给 收 件 人 。 当 然 邮包 中 的 东西 绝 大 部 分 都 是 食品 。 当 犯人 家 属 
来 探 监 《会见 谈话 时 必须 有 干部 在 场 ) 时 ， 通 常 也 给 有 关 犯 人 带 
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来 一 些 食品 。 这 些 犯 人 也 就 被 看 作 是 高 级 犯人 了 ，3) 监 规 不 多 
许 犯人 把 从 小 卖 店 买 得 的 、 邮 包 中 的 、 或 亲属 探亲 时 留 下 的 食品 
赠送 给 其 他 犯人 ， 其 实 违 犯 这 一 监 规 的 事 还 是 常 有 的 ， 狱 中 统称 
之 为 “ 捅 毛 蛋 ”。 另 外 ，“ 高 级 犯人 ” 们 因为 有 较 好 的 食品 ， 往 
往 就 把 一 部 分 自己 的 高 深 米 饭 或 白菜 土豆 汤 等 让 给 和 他 较 好 的 
他 犯人 。 这 就 缓和 了 一 些 犯 人 的 饥饿 感 ， 也 从 总 体 上 组 和 了 犯人 
群体 中 的 吃 不 饱 问题 。 
在 整个 1971 年 中 ， 虽 然 供 土 活 使 我 饭量 大 增 了 ， 我 还 没有 
感到 挨 过 饿 ， 这 是 因为 我 的 帐 上 还 有 不 到 200 元 钱 。 每 次 购 货 时 
我 都 要 花 去 10 块 钱 买 苹果 和 糖 块 之 类 的 东西 。7 月 份 我 买 了 一 个 
猪肉 铅 头 , 一 顿 就 吃 光 了 ， 接 着 就 拉 了 两 天 肚子 。 这 以 后 我 每 次 
买 到 一 个 猪肉 经 头 就 分 成 三 顿 吃 了 。 然 而 ，200 元 钱 毕 竟 是 一 个 
有 限 的 数 。 监 狱 每 个 月 发 给 每 名 犯人 的 2.5 元 零花 计 入 小 账 ， 即 
使 这 名 犯人 一 分 钱 不 花 ， 一 年 也 只 有 30 元 钱 。 这 样 我 的 200+30 
元 钱 也 够 1971 年 用 。 那 么 1972 年 直到 1990 年 2 月 24 日 ， 我 用 
什么 来 购买 补充 食品 呢 ? 但 是 我 已 经 不 考虑 这 个 了 。 于 是 到 1971 
年 底 ， 我 的 这 200 元 就 全 部 花 光 了 。 我 也 不 再 是 众 犯 人 的 羡慕 对 
和 象 了 ， 而 我 这 种 对 待 自 己 存款 的 态度 也 被 看 作 是 不 安心 改造 甚至 
“ 反 改 造 ” 的 表现 。 这 后 来 给 我 带 来 了 麻烦 。 
而 我 的 “集训 同学 ” 李 春 元 这 时 却 变 成 了 一 个 红 人 。 李 春 元 
的 老 小 经 常 来 探 监 ， 给 他 留 下 不 少食 品 ， 因 此 李 春 元 倒是 不 用 花 
钱 也 不 缺 吃 的 。 在 成 为 第 七 组 的 组 长 之 后 李 春 元 变 得 更 积极 了 。 
在 工地 上 他 总 是 跑 上 跑 下 的 ， 不 断 地 喷嘴 说 :， “上 士 ! 上 土 ! ” 
有 时 他 传达 说 : “管教 员 指示 我 们 一 定 要 如 何如 何 ， 尽 量 的 如 何 
如 何 ”等 等 。 这 时 第 七 中 队 的 管教 员 有 了 变动 ， 原 来 的 马 管教 员 
被 调 往 别 的 劳动 队 ， 新 来 的 管教 员 名 叫 谢 常 青 。 谢 管教 员 年 约 40 
岁 ;个 子 矮 胖 ， 带 眼镜 。 和 马 管 教员 不 同 的 是 谢 管 教员 比较 健 
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谈 ， 有 些 好 显示 自己 。 晚 间 学 习 时 他 也 常常 来 对 犯人 们 训话 。 李 


春 元 似乎 成 了 谢 管教 员 的 得 力 助手 。 


5 月 份 发 生 的 一 件 事 成 为 对 我 很 不 利 的 因素 : 一 天 下 午 ， 我 


所 在 的 第 七 组 有 三 名 犯人 突然 被 送 进 小 号 ， 即 禁闭 室 。 这 三 人 中 


间 的 头头 叫 张 兴 武 ， 是 一 个 27 岁 的 回民 ， 判 的 是 无 期 徒刑 。 他 


说 他 的 家 庭 在 哈尔滨 开 过 武术 馆 ， 


他 自己 在 劳动 中 也 显得 身 强力 


壮 。 另 外 两 个 进 小 号 的 都 是 来 自明 水 县 的 小 男孩 ， 而 且 都 是 “ 反 


革命 盗窃 犯 ”。 其 中 一 个 男孩 也 是 


本 民 ， 叫 张 文 良 ， 才 17 岁 ， 


判 15 年 。 另 一 个 男孩 19 岁 ， 叫 阐 趾 会 ， 判 10 年 。 令 人 不 解 的 
是 阙 中 会 的 父亲 是 明 水 县 革命 委员 会 的 武装 部 长 ， 他 的 母亲 还 党 


常 来 探 监 并 给 他 带 来 不 少食 品 。 为 


什么 从 这 样 的 家 庭 里 还 出 了 一 


个 “反革命 盗窃 犯 ” 了 昵 ? 这 三 名 犯人 总 是 凑合 在 一 起 。 每 天 晚上 
学 习 后 张 文 良和 益 忠 会 躺 在 张 兴 武 的 两 旁 ， 三 个 人 之 间 总 像 是 有 


说 不 完 的 话 似 的 。 在 劳动 中 张 兴 武 
旁边 ， 因 此 我 和 张 兴 武 在 同时 往 自 


的 单 轮 车 有 时 停 在 我 的 单 轮 车 
己 的 单 轮 车 上 装 土 时 也 会 聊 聊 


天 。 有 一 次 张 兴 武 问 我 说 : “香港 是 怎么 回 事 ? ”我 以 为 这 不 过 


是 一 个 历史 知识 问题 ， 就 告诉 他 说 ; 


“香港 是 离 广州 不 远 的 一 小 


块 土地 ，1842 年 鸡 片 战争 后 被 英 


占领 的 。 不 过 根据 条 约 ， 香 港 


在 1997 年 应 该 归还 中 国 。” 当 这 


三 个 人 被 送 进 小 号 后 众 犯人 才 


知道 他 们 是 在 预谋 逃跑 。 于 是 根据 监狱 当局 的 指令 ， 第 三 组 的 每 


名 犯人 都 得 交代 自己 和 这 三 名 犯人 之 间 有 过 什么 交往 ， 知 道 他 们 
作 过 什么 和 说 过 什么 等 等 。 我 也 就 不 得 不 说 及 张 兴 武 问 过 有 关 香 
港 情况 的 事 。 小 组 长 李 春 元 对 于 这 一 点 非常 注意 ， 就 立即 向 监狱 
当局 汇报 了 。 于 是 监狱 当局 指令 我 写 了 一 份 交代 我 和 张 兴 武 的 关 
系 ， 尤 其 是 谈 过 香港 问题 的 材料 。 两 个 星期 之 后 阅 中 会 和 张 文 良 
被 从 小 号 放 了 回来 ， 接 着 张 文 良 就 被 调 往 第 四 大 队 ， 而 阅 中 会 则 


被 他 的 家 人 接 回 明 水 县 监 外 服刑 去 
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了 。 张 兴 武直 到 1975 年 才 被 


放 回 本 大 队 ， 接 着 就 被 转 到 革 志 监狱 去 了 。 这 一 事件 对 我 造成 了 
利 影响 ， 在 下 一 年 里 给 我 带 来 了 麻烦 。 

在 阅读 报纸 中 我 不 知 不 觉 地 发 现 ， 监 狱 外 的 形势 有 些 变化 
了 。? 月 里 ， 诺 贝尔 物理 学 奖金 的 获得 者 美 藉 华 人 杨振宁 回国 探 
亲 ， 并 受到 周恩来 接见 。“ 即 使 是 在 文化 大 革命 以 前 也 不 可 能 发 
生 这 样 的 事 蚜 ! 但 是 现在 却 发 生 了 。” 我 想 道 。 接 着 我 又 读 到 了 
基 辛 格 访问 北京 和 尼克 松 即将 访 华 的 事 。 在 一 个 大 礼拜 天 我 又 听 
到 炎 鲁 晓 夫 去 世 的 消息 。 我 口头 上 说 ， “他 怎么 现在 才 死 昵 ? ” 
心里 却 有 些 居 惜 。 赫 鲁 晓 夫 毕竟 结束 了 斯 大 林 在 苏联 的 残暴 统 
治 ， 而 这 种 残暴 统治 现在 在 中 国 还 继续 实行 着 哩 ! 总 之 ， 这 些 事 
件 都 给 我 一 个 感觉 ， 即 中 国 的 国际 关系 正在 结束 一 个 时 时 代 而 开 
始 一 个 新 时 代 了 。 


《3) 


在 6 月 份 里 ， 有 一 次 第 七 组 组 长 李 春 元 问 我 说 ，“ 你 曾经 找 

过 管教 员 要 求 谈话 吗 ? ”我 回答 说 : “我 也 没有 什么 事 要 找 他 
蚜 ! ”“ 你 这 不 对 ， 你 应 该 争取 靠近 人 民政 府 ! ” 李 春 元 强调 
说 。 应 该 承认 ， 李 春 元 这 样 说 还 是 为 我 好 的 ， 但 是 这 不 合乎 我 的 
性 格 。1957 年 以 来 ， 我 就 对 那 种 所 谓 的 “但 丁 派 ” (但 知 盯 着 领 
导 党 员 的 人 ) 们 很 反感 。 另 一 方面 ， 每 个 单位 党 支部 的 头头 们 也 
在 单位 中 观察 每 一 名 非 党 员 的 表现 ， 看 他 们 是 否 积极 主动 靠近 党 
组 织 。1957 年 以 后 在 列宁 格 勒 大 学 学 习 时 期 ， 我 一 次 也 没有 主动 
找 杨 光 远 和 程 西 笃 之 流 的 人 谈话 ， 于 是 就 换 了 整 。 在 宣布 说 我 的 
问题 将 被 呈报 到 大 使 馆 听 候 处 理 之 后 ， 有 人 劝 我 说 如 果 我 能 主动 
找 杨 光 远 、 程 西 科 等 人 谈 谈 ， 或 许可 以 免 于 被 遗 送 回国 。 但 是 我 
就 是 不 作 声 ， 结 果 被 遗 送 回国 了 。 在 1969 年 ， 我 的 “黑帮 难 
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友 ” 刘 明 新 对 我 说 ，“ 你 还 是 
你 解放 掉 得 了 ! ”或 许 这 样 做 可 以 使 我 免 于 被 送 往 绥化 县 社会 学 
习 班 。 但 是 我 还 是 不 咏 声 ， 结 果 不 但 被 送 进 了 社会 学 习 班 ， 还 进 


了 看 守 


判刑 了 。 


所 。 在 看 守 所 里 预审 员 


去 找 学 校 革 委 会 谈 谈话 ， 让 他 们 把 


孙 庆 生 也 曾 对 我 说 ; “你 还 有 机 会 


可 到 人 民 中 间 来 ! ”这 意思 是 
员 谈 话 并 大 声 宣布 放弃 “修正 


如 果 我 主动 找 人 民 保卫 部 的 工作 人 
主义 观点 ”的 话 ， 或 许 就 可 以 免 于 


但 是 这 种 表演 是 我 做 


送 到 新 秘 监 狱 来 了 。 


恬 


不 出 来 的 ， 于 是 我 被 判 20 年 刑 并 


鞭 当 局 也 是 比较 注意 知识 分 子 犯 人 的 表现 的 。 在 第 七 中 队 


的 100 多 名 犯人 中 ， 受 过 高 等 教育 的 只 有 那么 三 五 个 。 政 府 于 部 


比较 注意 这 些 人 的 “改造 态度 ”。 我 被 分 配 到 第 七 中 队 来 已 经 半 
年 多 了 ， 却 一 次 都 没 主动 找 二 
原 有 的 思想 ， 即 “ 反 改造 ”。 
遍 持 这 种 看 法 看 我 了 。 从 9 月 


着 我 。 


大 队长 就 一 声 不 响 地 注视 着 我 
在 内 的 几 名 犯人 被 派 去 维修 监狱 大 院 的 一 道 墙 ， 监 督 我 们 干 活 的 


部 谈话 ， 这 意味 着 我 是 在 坚持 自己 
可 能 在 第 三 大 队 的 干部 中 ， 已 经 普 
份 开始 我 就 感觉 干部 们 好 像 在 注意 


一 次 当 犯 人 们 下 午 聚 集 


在 砖 厂 大 门 里 等 待 收工 排队 时 ， 潘 


是 第 八 中 队 的 金管 教员 。 我 对 


。 一 次 由 于 下 雨天 不 开机 ， 包 括 我 


这 活 比 较 生疏 ， 动 作 稍微 慢 些 。 收 


工时 金管 教员 在 犯人 队列 前 说 : “有 的 知识 分 子 犯 人 劳动 很 消 


极 ， 也 很 反动 ”。 这 不 就 是 说 


呀 ! ”我 想 道 。 我 感觉 一 些 不 好 的 征兆 正在 降临 到 我 的 头 上 。 


庆 节 休息 三 天 ， 吃 了 六 


能 仔细 


地 看 一 看 《人 民 日 报 》 


《人 民 日 报 》 都 要 刊登 外 国 领 
称呼 都 是 : “中 国共 产 党 中 央 
央 委员 会 副 主席 林彪 ， 中 华人 
而 ， 今 年 报纸 却 只 刊登 了 贺电 的 摘要 ， 既 没有 称呼 也 没有 落款 。 
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我 吗 ? “我 怎么 啦 ! 我 也 没有 消极 


承 好 饭 。 对 于 我 来 说 ， 主 要 还 是 我 
和 《黑龙 江 日 报 》。 每 年 国庆 节 ， 
导 人 贺电 的 全 文 。 这 些 贺 电 开头 的 


委员 会 主席 毛泽东 ， 中 国共 产 党 中 
民 共 和 国 国务 院 总 理 周恩来”。 然 


几 天 之 后 报纸 报导 了 毛泽东 接见 埃 塞 俄 比 
FE， 李 作 有 网 和 吴 法 中 


既 没 有 林彪 ， 也 


“这 些 人 都 跑 哪 且 
一 篇 关于 人 民 解 放 军 的 文章 说 : 


皇帝 的 消息 ， 在 场 的 


没有 黄 永 胜 、 印 会 { 
有 去 了 昵 ? ”我 感到 
< 人 


惑 。 


等 人 。 


几乎 同时 ， 报 纸 发 表 


民 解放 军 是 我 们 伟大 的 领袖 


亲手 缔造 和 直接 指挥 的 。” 啊 ， 这 以 前 说 的 可 是 “人 民 解 放 军 是 


我 们 的 伟大 领袖 亲手 缔造 ， 林 副 提 


E 席 直接 指挥 的 。” 这 是 一 个 多 


么 大 的 更 改 呀 ! 再 过 几 天 报纸 上 又 出 现 了 批判 刘少奇 一 类 政治 骗 
子 的 论述 。 哦 ! “刘少奇 一 类 ”就 不 会 是 刘少奇 本 人 ， 而 是 另 一 


个 在 政治 
之 后 只 有 林彪 呀 ! 

“林彪 
11 月 末 


领导 


领导 人 的 贺电 实际 上 是 通 和 
FP 央 委 员 
h 华 人民 共 和 
非常 明显 的 
“大 海 
天 早晨 当 犯 人 人们 


SE 
一 伯 
彪 的 题词 


共产 党 


二 


在 位 
这 时 又 有 一 


刘 永 富 的 我 认识 。 


为 奸 污 幼女 被 判 开 


供应 站 工作 时 和 刘 


现在 还 在 原单 位 ， 


也 位 上 与 


问题 意味 深 


与 刘少奇 处 于 同一 水 和 


人 人。 
人 为 庆 视 阿尔巴尼亚 解放 
长 了 林 紫 的 垮台 。 
会 主席 毛泽东 、 


Ese 


务 院 总 理 周恩来 。 


二 


国 


”这 个 想法 始终 副 


p 华 人民 


的 人 。 这 样 的 人 在 刘少奇 


桓 在 我 的 头脑 里 。 
27 周年 致 阿尔 巴 尼 
这 份 贺电 的 落款 是 : 
共和 国 副 主席 董 
”在 11 月 中 旬 还 有 


可 


二 


区 :在 砖 厂 管教 员 办 公 室 


pb 
上 


工 来 到 


川 10 年。1961-62 年 间 
永富 是 同 


在 群众 监督 下 劳动 。 


为 孙 礼 煌 毕 竞 没有 被 判刑 送 进 监狱 。 


据说 第 三 大 


航行 靠 和 能手 ， 干 革命 靠 毛泽东 思想 ”。 
砖 三 时 ， 却 发 现 林彪 的 题词 消失 了 。 现 
E 何 有 头脑 的 人 都 会 理解 到 : 林彪 已经 从 政治 舞 
新 犯人 从 集训 队 分 配 到 第 七 
这 是 一 个 年 约 50 岁 的 老头 ， 从 安达 县 来 ， 
我 在 安达 市 工业 器 材 采购 
节 。 我 在 和 刘 永 富 谈话 上 
我 为 此 感到 有 些 宽慰 ， 


队 的 干部 曾经 召集 本 大 队 的 所 有 新 犯 姑 


E 面 墙 的 额 上 有 一 排 林 


突然 一 


台 上 消失 了 。 
P 队 。 有 一 个 名 叫 


ht 得 知 孙 礼 煌 


f 了 一 个 


会 ， 在 会 上 告诫 他 们 不 要 把 他 们 在 社会 上 听 到 的 一 些 “流言 ” 拿 
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到 这 里 乱 说 。“ 什 么 流言 呢 ? ”我 感到 奇怪 ，“ 是 关于 林彪 


吗 ? ”有 一 次 高 积 学 问 我 说 : 


“为 什么 现在 不 提 林 彪 了 ? ”我 不 


敢 明 说 ， 只 是 回答 道 “ 可 能 是 出 了 点 什么 事 吧 ! ” 

10 月 份 天 气 愈 来 愈 冷 ， 制 坯 机 停止 了 运转 。 而 大 轮 窗 则 继续 
烧 着 ， 要 到 11 月 初 把 所 有 生产 出 来 的 砖 环 都 烧 完 才 闭 火 。 据 说 
今年 生产 1500 万 块 红 砖 的 任务 并 没有 完成 。 从 现在 起 到 明年 3 
月 ， 第 三 大 队 即 第 七 和 第 八 中 队 的 犯人 的 主要 任务 是 取 制 坯 土 运 
到 机 器 房东 侧 ， 再 堆 起 一 座 50, 000-60, 000 立方 米 的 土山 以 供 明 
年 制 坏 用 。 土 源 主要 在 砖 厂 的 西南 区 。 得 是 有 几 个 小 组 ， 包 括 我 
所 在 的 第 七 组 ， 则 被 安排 取出 机 器 房 西北 方向 的 土 。 从 这 里 取出 


约 三 米 厚 的 黄土 后 ， 将 在 这 里 再 建 起 一 座 小 轮 窗 ， 明 年 也 开始 烧 


砖 。 这 个 备 土 活 倒 是 没有 像 给 
相当 的 累 。 表 面 上 的 一 层 土 已 经 冻结 了 ， 只 有 用 镑 才能 刨 开 。 随 
着 三 九天 的 来 到 ， 冻 层 意 来 傅 厚 ， 只 有 用 大 锤 和 儿子 才能 打下 士 


制 坯 机 井口 供 土 那样 紧张 ， 但 是 也 


来 。 用 大 锤 和 钙 子 打下 的 土 块 大 而 沉重 《从 10 公斤 到 100 公 打 


不 等 ) ， 得 用 力 将 它们 抱 到 了 


板 双 轮 车 上 。 双 轮 车 前 沿 和 两 侧 都 


钉 得 有 立 着 的 档 板 ， 只 是 尾 沿 没 有 档 板 ， 为 的 是 倒 土 方便 。 每 一 
双 轮 车 能 装 200-500 公斤 的 土 不 等 ， 由 两 个 人 拉 着 ， 一 个 人 架 
辕 ， 另 一 人 用 钩 绳 拉 套 。 从 取 土 地 到 新 士 山 的 距离 大 约 是 200 米 
远 。 随 着 时 间 的 推移 ， 取 土 处 的 地 势 愈 来 愈 低 ， 而 新 土山 的 地 势 
则 愈 来 愈 高 ， 因 此 运 土 的 道路 也 就 念 来 愈 陆 。 劳 动 中 倒是 有 两 段 
休息 和 抽烟 的 时 间 ， 上 午 是 9 点 半 ， 下 午 是 3 点 。 这 活 不 像 夏天 
供 土 中 有 传送 带 催 副 着 ， 所 以 犯人 都 会 偷懒 多 软 一 会 儿 。 犯 人 要 
多 休息 的 名 义 就 是 大 便 ， 把 工具 一 扔 ， 找 一 个 僻静 的 地 方 脱 下 裤 
子 一 蹄 ， 多 嫌 一 会 儿 也 行 ， 还 可 以 偷偷 地 抽烟 .如果 有 人 到 这 里 
来 察看 ， 他 可 能 发 现 这 里 的 地 面 上 其 实 并 没有 多 少 类 便 。 反 之 ， 
如 果 一 个 犯人 在 午饭 前 尤 其 是 晚饭 前 感觉 有 了 大 便 ， 他 反而 申 住 
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不 便 了 。 因 为 一 便 ， 肚 子 就 会 饶 ， 干 不 动 活 了 
12 月 份 开始 了 冬训 ， 这 时 监狱 内 部 又 有 了 一 些 变动 。 一 些 老 
历 反 犯人 和 刑事 犯人 ， 包 括 第 七 中 队 原 来 的 带 队 黄 忠 政 ， 都 被 调 
到 第 四 大 队 去 。 也 有 一 些 犯人 被 从 其 它 大 队 调 到 第 三 大 队 来 。 于 
是 第 七 中 队 的 100 多 名 犯人 又 被 重新 编 成 七 个 组 ， 每 组 平均 16- 
17 人 。 这 次 编组 是 根据 冬训 的 需要 而 不 是 根据 生产 的 需要 。 “人 
事变 动 ” 中 最 大 的 一 件 事 是 李 春 元 当 上 了 带 队 。 我 被 编 到 第 三 
长 页 风 鸣 是 一 个 年 约 35 岁 的 刑事 犯 ， 农 民 出 身 。 他 是 一 
个 20 世纪 中 国 的 “ 奥 瑟 罗 ”， 即 因 怀疑 妻子 不 患 将 她 杀 死 而 被 
判 无 期 徒刑 的 。 我 所 在 第 三 组 的 犯人 “品种 ”齐全 ， 历 史 反 革命 
罪犯 、 现 行 反 革命 罪犯 和 刑事 罪犯 都 有 。 在 这 第 三 组 中 ， 我 在 每 
类 罪犯 中 都 有 一 个 老 相识 :历史 反革命 罪犯 郭 忠 林 ， 现 行 “ 反 革 
命 盗窃 集团 销 脏 犯 ” 高 积 学 和 刑事 犯 刘 永 富 。 
这 时 在 吃饭 问题 上 发 生 了 一 件 使 第 三 组 犯人 们 感到 既 可 恨 又 
可 笑 的 事 ， 那 个 伪 满 洲 国 海伦 县 的 警察 局 长 郭 忠 林 现 在 是 本 组 的 
领 饭 员 。 他 在 执行 这 项 任务 时 也 没有 忘记 剥削 本 组 犯人 。 每 次 从 
食堂 挑 回 本 组 饭菜 时 ， 他 总 要 在 途中 因为 “小 便 ” 停 一 下 。 这 时 
他 就 偷偷 迅速 地 将 手 伸 进 高 梁 米 饭 桶 ， 抓 出 一 把 高 梁 米 饭 装 进 藏 
在 棉 只 口袋 里 的 塑料 布 包 上 ， 再 把 饭菜 桶 挑 回 监 舍 。 这 样 几 次 之 
后 ， 他 的 行为 被 其 它 组 的 领 饭 员 发 现 并 告诉 了 第 三 组 的 组 长 栅 凤 
鸣 。 于 是 这 天 傍晚 当 郭 忠 林 将 晚饭 挑 回 监 舍 时 ， 艾 凤 鸣 仔 细 地 查 
看 了 他 和 饭 桶 ， 并 问 道 ，“ 为 什么 你 的 棉 只 上 有 高 粱 米饭 粒 呢 ? 
为 付 么 饭 桶 里 饭 的 表面 上 有 手指 印 呢 ? ”然后 一 下 子 从 郭 忠 林 棉 
只 内 袋 中 抽出 了 包 着 高 梁 米 饭 的 塑料 布 。 郭 忠 林 的 丑行 在 第 三 组 
众 犯 人 中 引起 公愤 ， 他 那 领 饭 员 的 职务 当然 也 就 被 撤 掉 了 。 
李 春 元 高 升 之 后 就 变 得 更 积极 了 。 每 天 晚上 学 习 时 他 都 要 到 
某 个 小 组 甚至 全 中 队 犯 人 面前 来 一 点 小 训话 ， 重 复 或 强调 谢 管 教 
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员 说 过 什么 等 等 。 不 过 最 使 我 感到 惊奇 的 一 点 还 是 ， 每 天 晚上 学 
习 前 ， 在 众 犯人 唱 完 颁 扬 毛 主席 的 歌曲 或 集体 背诵 几 条 毛 主席 语 
录 之 后 ， 李 春 元 就 从 他 的 衣 袋 里 掏 出 一 本 小 册子 打开 宣读 : “ 林 
副 主席 教导 说 ; …… ”。 了 啊 ， 你 李 春 元 况 还 是 一 个 知识 分 子 嘛 ! 
怎么 看 不 出 现在 发 生 了 什么 事情 昵 ? 你 是 不 是 一 切 心思 都 用 到 揣 
测 政府 干部 的 意图 上 去 了 ? 
冬训 正式 开始 是 在 12 月 10 日 下 午 。 全 监 2000 多 名 犯人 都 
不 出 工 ， 列 队 进 入 监狱 生活 区 西南 部 监 合群 对 面 的 大 课堂 。 每 名 
犯人 都 带 有 一 个 小 板 使 或 马扎 子 ， 以 便 坐 着 听讲 。 还 是 老 规矩 ， 
冬训 第 一 课 是 关于 1971 年 的 国际 形势 。 讲 课 的 ， 其 实 即 是 念 讲 
稿 的 ， 是 监狱 当局 的 第 一 把 手 董 政委 。 报 告 持续 了 两 个 小 时 。 既 
然 中 华人 民 共 和 国 在 联合 国 合法 席位 已 经 恢复 ， 中 国 在 1971 年 
的 国际 形势 当然 就 是 极其 大 好 的 了 。 基 辛 格 来 访 和 尼克 松 的 即将 
来 访 几乎 被 描述 成 了 美国 向 中 国 投降 。 与 去 年 冬训 中 昕 集训 队 张 
管教 员 作 的 国际 形势 报告 相 比 ， 这 一 次 董 政委 作 的 国际 形势 报告 
没有 再 所 “当前 世界 的 主要 倾向 是 革命 ”了 。 然 而 报告 中 却 有 两 
个 论点 是 互相 矛盾 的 : 1) 美 苏 争夺 的 重点 在 欧洲 ，2) 苏 修 社会 
帝国 主义 是 中 国人 民 最 主要 ， 最 危险 和 最 凶恶 的 敌人 。 
报告 结束 了 ， 犯 人 们 以 为 可 以 站 起 来 离开 大 课堂 回 自 己 的 监 
舍 了 。 突 然 董 政委 说 道 ，“ 现 在 宣布 一 件 事 ! ”于 是 众 犯 人 又 和 
新 坐 好 。 董 政委 说 ，“ 现 在 宣布 ;林彪 是 上 叛徒， 卖国 贼 ! ”犯人 
中 震动 了 一 下 。 董 政委 接着 说 ，“ 规 定 三 条 纪律 ，1) 不 许 议论 
事 ; 2) 不 许 再 称 林 副 主席 ，3) 任何 犯人 ， 如 果 持 有 林彪 语录 或 
讲话 的 ， 必 需 上 交 人 民政 府 ， 继 续 持 有 者 严惩 。” 
从 大 课堂 回 监 舍 的 路 上 ， 高 积 学 不 咏 声 地 葬 着 我 。 第 七 中 队 
的 犯人 们 回 到 监 售后 ， 带 队 的 李 春 元 大 声 叫喊 “ 谁 有 林彪 语录 
的 ， 马 上 交 上 来 ! ” 
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旺 


下 


第 十 七 章 1972 年 严 管 犯人 


(1) 


1948 年 我 初 进 北 大 并 参加 反对 国民 党 的 学 生 运 动 时 ， 在 大 学 
生 中 曾经 流行 过 这 样 一 首 歌 : 
“天 快 亮 ， 更 黑暗 ， 
路 难 行 ， 
跌倒 是 常事 情 ， 
常事 情 ! ” 
1972 年 初 ， 因 林 此 垮台 而 全 国政 治 生活 出 现 松 宽 之 际 ， 我 却 
一 下 子 摔 至 我 一 生 中 的 最 低 点 。 
冬训 已 经 进行 到 最 后 一 个 阶段 ， 即 每 名 犯人 写 自我 评审 并 等 
候 通过 的 那 一 阶段 。 这 一 天 我 和 郭 忠 林 拉 的 那 一 台 双 轮 车 出 了 点 
毛病 ， 我 在 午饭 前 把 它 送 砖 厂 的 修 车 点 进行 维修 ， 午 饭 后 又 去 把 
犯 
吴 


修好 的 车 推 回 。 在 推 回 车 时 ， 我 看 见 一 名 叫 吴 国 军 的 年 轻 盗 穴 
将 一 辆 独 轮 车 反 扣 在 地 上 ， 用 手 反 转 车 轮 给 车 轴 上 油 ， 我 就 对 
军 开玩笑 说 ，“ 你 在 倒转 历史 车 轮 啊 ! ” 

不 料 第 二 天 早晨 ， 当 郭 忠 林 驾 辕 ， 我 拉 套 的 这 人 台 士 车 正 要 上 
山 时 ， 带 队 的 李 春 元 过 来 对 我 说 ，“ 谢 管教 找 你 ! ” 

这 是 我 被 劳改 后 一 年 来 首次 被 叫 到 办 公 室 ， 谢 常 青 管教 员 和 
负责 管理 第 五 大 队 犯 人 事务 的 王 干事 坐 在 办 公 桌 后 面 。 谢 常 青 让 
我 站 着 ， 面 色 诡 诈 地 要 我 交代 一 年 来 有 过 些 什么 反 改造 言行 ， 我 
承认 去 年 曾经 和 张 兴 武 谈 过 香港 的 事 ， 谢 常 青 对 此 嘲讽 式 地 说 ; 

“这 不 过 是 你 必须 用 自己 的 嘴 承 认 的 事 。 不 过 昨天 你 还 说 了 
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点 什么 。” 
“昨天 ! ”我 感觉 摸 不 着 头脑 ， 这 时 
“你 不 是 说 历史 车 轮 可 以 倒转 吗 ? “ 
我 收 然 大 恒 ， 解 释 说 ， 
“我 那 是 和 吴 国 军 开玩笑 。” 
谢 管教 员 和 王 干事 都 不 相信 我 是 开玩笑 。 他 们 让 我 回去 劳动 
并 写 一 份 检查 材料 。 我 收工 回 监 舍 后 写 了 一 份 检查 材料 ， 通 过 李 
春 元 交 给 谢 管教 员 。 但 是 事情 才刚 刚 开始 。 这 天 晚上 正 开 着 全 中 
队 批 斗 反 改造 分 子 的 大 会 。 几 名 这 几 天 里 曾经 吵架 斗殴 的 犯人 被 
揪 出 ， 面 对 谢 常 青 所 坐 的 桌子 蝗 着 。 但 是 谢 常 青 却 说 :， “这 只 不 
过 是 浮 在 表面 的 反 改 造 分 子 ， 还 有 更 阴险 的 反 改 造 分 子 钥 在 后 面 ， 
嘲笑 他 们 干 得 太 思 准 了 呢 ! 我 这 里 就 有 这 样 的 一 份 检查 材料 。 
于 是 ， 他 拿 出 我 写 的 检查 材料 并 从 中 念 了 几 名 。 这 时 带 队 李 春 元 
就 走 到 我 跟前 并 叫 道 ，“ 张 轶 东 ， 出 来 ! ”于 是 我 就 被 作为 “最 
阴险 的 ” 反 改 造 分 子 揪 出 来 了 。 
又 过 了 几 天 ， 这 天 的 晚间 学 习 是 犯人 们 各 自 写 自己 的 评审 材 
料 。 谢 管教 员 在 中 队 监 舍 里 来 回 走动 ， 有 时 俯 下 身 来 看 一 些 犯人 
在 怎么 写 。 突 然 间 他 提高 了 嗓门 大 声 说 ，“ 你 们 要 彻底 检查 自己 
的 犯罪 根源 。 这 不 是 小 学 生 写作 文 。 有 的 犯人 是 大 学 生 ， 却 说 什 
么 历史 车 轮 可 以 倒转 。 这 个 犯人 的 评审 是 绝对 不 能 通过 的 ! ” 
既然 自己 的 评审 材料 通过 无 望 ， 我 也 就 不 再 写 那 玩 意 儿 了 。 
我 现在 是 “最 阴险 的 反 改造 分 子 ” 的 典型 。 在 通过 其 他 犯人 评审 
的 小 组 会 中 ， 也 穿插 了 几 次 对 我 的 批斗 会 。 在 这 些 批斗 会 中 表现 
得 最 积极 的 ， 就 是 那个 伪 满 国 海伦 县 警察 局 长 ， 去 年 年 底 又 偷 过 
本 小 组 高 梁 米 饭 的 郭 忠 林 。 郭 忠 林 说 我 肯定 是 计划 着 要 逃跑 的 ， 
其 证 据 是 我 在 一 年 中 就 把 我 从 监 外 带 来 的 200 多 元 钱 都 花 光 了 。 
1961 年 和 我 在 安达 时 做 过 同事 的 刘 永 富 则 说 我 早 在 10 年 前 就 是 
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很 反动 的 了 。 有 一 名 犯人 揭发 说 ， 有 一 次 我 在 报 上 看 见 中 央 某 一 
领导 人 接待 罗马 尼 亚 客人 时 ， 有 一 名 在 座 的 对 外 文 委 工作 人 员 是 
我 当年 在 北京 大 学 的 同学 时 ， 我 曾 说 ，“ 他 《 指 我 的 同学 ) 现在 
是 座 上 客 ， 而 我 却 是 阶 下 因 了 。” 这 反映 出 我 不 甘心 自己 失去 的 
天 堂 。 这 回 我 慌 得 了 ，“ 墙 倒 众 人 推 ” 这 条 规律 在 监狱 犯人 中 也 
是 适用 的 。 最 后 我 被 要 求 交 出 一 份 彻底 的 思想 交代 材料 ， 承 认 自 
己 是 “等 待 时 机 ， 幻 想 变 天 ! ” 

3 月 初 的 一 天 ， 举 行 了 冬训 总 结 大 会 。 作 总 结 报告 的 董 政委 
专门 提 到 了 一 些 犯 人 在 “幻想 变 天 ”， 我 “ 榜 上 有 名 ” (而 且 董 
政委 把 我 的 名 字 念 成 了 “ 张 铁 东 ”)》。 昔 政委 还 朗诵 了 一 名 反 改 
造 分 子 评论 林彪 事件 的 诗句 : 

“有 钱 就 有 米 ， 

有 权 就 有 理 ， 

胜 者 王侯 败 者 贼 ! 

林彪 就 成 了 林 贼 ! ” 

多 年 后 徐 钰 告诉 我 说 ， 当 时 关于 我 反 改造 言论 的 大 字 报 ， 世 
贴 到 他 所 属 的 直属 队 设 计 室 的 墙 上 。 也 有 人 告诉 我 ， 我 跟 吴 国 军 
开玩笑 说 历史 车 轮 倒转 ， 吴 国 军马 上 就 向 谢 管教 员 汇 报 了 。 在 一 
段 时 间 里 我 以 为 这 是 因为 谢 管教 员 好 表现 自己 ， 就 要 抓 出 我 这 么 
一 个 “幻想 变 天 ”的 反 改造 分 子 来 立功 。 最 后 我 认识 到 这 是 出 于 
监狱 管理 工作 的 需要 。 林 彪 事 件 之 后 可 能 在 犯人 中 刊 起 一 阵 雪 求 
翻案 之 风 ， 给 监狱 管理 造成 困难 。 因 此 ， 须 要 抓 几 个 敏感 的 知识 
分 子 犯人 出 来 当 作 小 鸡 杀 给 猴子 看 。 于 是 我 就 充当 这 只 小 鸡 了 ! 


(2) 


3 月 末 ， 正 当 生 产 红 砖 的 季节 即将 来 到 时 ， 犯 人 又 被 重新 纺 
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队 。 原 来 的 四 个 大 队 现 在 改编 成 了 六 个 大 队 : 第 一 大 队 还 是 基建 
队 ， 第 二 、 第 三 和 第 四 大 队 都 是 在 北面 院子 里 生产 高 压 开关 的 不 
同 车 间 。 我 所 属 的 原 第 三 大 队 则 改称 第 五 大 队 ， 仍 负责 制 砖 。 原 
第 四 大 队 改 称 第 六 大 队 ， 仍 为 农业 队 。 直 属 队 则 一 切 照 常 。 

现在 基建 规模 大 大 地 扩大 了 : 要 收 建 犯人 大 课堂 〈 俱 乐 
部 ) 、 办 公 和 楼 和 家 属 房 等 。 这 样 对 砖 的 要 求 也 大 大 地 增加 了 ， 于 
是 第 五 大 队 就 扩大 成 了 三 个 中 队 ， 并 对 全 体 犯 人 《〔 包 括 从 集训 队 
新 分 来 或 从 其 它 大 队 调 来 的 ) 进行 了 彻底 的 改编 。 第 七 中 队 仍然 
是 半成品 〔 制 十) 中 队 ， 其 100 名 犯人 全 是 刑事 犯 ， 这 样 我 这 个 
反革命 犯 就 不 能 继续 待 在 这 里 了 。 第 八 中 队 是 成 品 〈 烧 砖 ) 中 
队 ， 其 100 多 犯人 全 是 现行 反革命 罪犯 ， 于 是 这 里 就 成 为 我 的 新 
劳动 单位 了 。 此 外 还 有 一 个 第 九 中 队 ， 人 多 部 由 历史 反革命 犯人 旨 
成 。 这 个 中 队 规 模 较 小 ， 只 有 大 约 80 人 ， 而 且 全 部 是 老年 犯 
人 。 第 九 中 队 被 称 为 砖 厂 的 杂 务 中 队 ， 而 最 主要 的 杂 务 就 是 在 砖 
厂 内 外 的 土地 上 种 些 窒 瓜 土豆 之 类 的 蔬菜 。 这 些 蔬 菜 对 又 累 又 饿 
的 制 砖 犯 人 们 来 说 可 真 算是 一 根 救命 稻草 哩 ! 

第 五 大 队 的 领导 仍然 是 张 百 发 教导 员 和 潘 大 队长 。 第 八 中 队 
的 指导 员 名 叫 胡 树 牛 ， 是 一 个 瘦 黑 的 高 个 子 ， 浙 江口 音 。 他 曾 参 
加 抗美援朝 战争 ， 右 肩 受 过 伤 。 他 虽然 名 为 指导 员 ， 但 是 似乎 并 
不 关心 犯人 们 的 思想 情况 ， 而 是 更 关心 烧 砖 的 情况 ， 经 常 到 轮 窗 
顶 上 去 观察 火 情 。 与 此 相反 ， 第 八 中 队 配 备 了 两 名 管教 员 《〈 这 可 
能 是 对 现行 反革命 犯人 要 加 强 管理 的 缘故 吧 》 ， 他 们 是 谢 常 青 和 
刘 喜 胜 。 刘 喜 胜 也 是 年 约 40 岁 ， 比 谢 常 青 略 胖 一 些 也 略 高 一 
些 ， 和 谢 常 青 一 样 好 摆 乎 ， 好 对 犯人 们 训话 。 谢 常 青 和 刘 喜 胜 对 
待 犯人 较 之 胡 树 牛 总 是 更 严厉 一 些 。 似 乎 在 监狱 中 ， 管 教员 们 的 
“阶级 斗争 觉悟 > 总 是 较 指 导 员 们 高 一 些 。 逐 渐 地 我 才 弄 明白 了 
其 中 的 道理 ,指导员 必需 是 中 共 党 员 ，“ 党 票 ”在 手 ， 不 用 显示 
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什么 阶级 斗争 觉悟 ， 而 是 可 以 根据 政策 对 待 犯人 了 。 管 教员 们 中 


了 


绝 大 多 数 不 是 党 员 ， 前 途 考虑 迫使 他 们 显示 出 自己 有 某 种 阶级 斗 


争 觉悟， 而 这 只 能 通过 他 们 更 严 


厉 地 对 待 犯人 才能 表现 出 来 。 


F 房 的 西 3 


E 截 是 第 


E 截 。 每 个 监 舍 的 内 部 安排 都 是 


长 火 柜 ， 南 北 两 面 是 双 层 大 木 床 。 


一 住 七 年 ， 一 直到 出 监 为 止 。 


P 队 的 犯人 经 历 了 三 次 编组 。 第 一 


队 犯 人 : 付 邦 栋 和 李 春 元 。 付 邦 栋 


第 七 中 队 和 第 作 中 队 的 犯人 们 ， 搬 到 院内 从 北 往 南 数 的 第 三 
趟 平房 居住 。 北 面 是 集训 队 ， 其 南面 那 一 趟 的 了 
九 中 队 ， 东 半截 是 第 一 大 队 的 某 一 中 队 。 在 自己 的 这 趟 平房 是 第 
七 中 队 住 东 半 截 ， 第 八 中 队 住 西 

样 的， 中 间 是 一 道 桌 子 式 的 1 

我 这 时 还 不 知道 将 在 这 问 屋子 里 

在 两 个 月 的 时 间 内 ， 第 八 
次 编组 是 分 成 七 个 组 ， 这 时 轮 密 尚 未 点 火 ， 大 家 干 的 活 都 是 为 点 
火 做 准备 。 第 八 中 队 有 两 名 带 
是 一 个 30 岁 刚 出 头 的 人 ， 脸 红 红 的 ， 眼 睛 有 神 ， 人 | 


显得 有 活力 。 他 过 去 是 一 名 解放 
知 为 何 


和 某 一 造反 派别 搞 在 一 起 ， 被 卷 入 一 起 “革命 


长 得 英俊 并 
军 军 官 ，1967 年 被 派出 支 左 ， 不 


F 部 ”被 杀 


害 事 件 。 于 是 他 被 判处 反革命 罪 
本 监狱 
知 为 何 付 邦 栋 在 犯人 中 间 人 缘 
对 于 李 春 元 则 总 有 些 感到 厌烦 。 

我 被 分 到 第 三 组 ， 每 天 了 


后 ， 立 刻 当 上 了 原 第 八 中 队 《〈 烧 砖 叶 
比较 好 ， 甚 至 有 一 定 的 威信 。 大 家 


FF 的 活 儿 就 是 给 大 轮 窗 


有 期 徒刑 18 年 。1968 年 被 送 来 
和 队 ) 的 带 队 犯人 。 


下、 


5 面 、 低 地 -| 


新 建 的 小 轮 窗 供 泥 供 砖 。 今 年 的 计划 是 生产 红 靶 两 千 万 块 ， 只 靠 


一 座 大 轮 窗 是 烧 不 出 来 的 。 修 /4 
的 储 荤 已 经 用 完 ， 每 天 只 能 靠 1 
点 钟 时 就 感觉 没有 劲 儿 了 。 此 多 
子 的 身份 带 给 我 的 压力 也 不 小 。 
材料 。 有 一 次 在 


\ 轮 窑 的 活 儿 是 不 轻巧 的 ， 这 时 我 


.6 斤 的 粮食 定量 活着 ， 到 下 午 4 
， 我 这 个 全 监 水 平 上 的 反 改 造 分 
我 总 是 一 再 被 要 求 交 出 思想 检查 


活 时 我 看 见 刘 喜 胜 管 教员 正 向 着 小 组 走 来 ， 就 
跑 过 去 要 把 材料 交 给 他 。 但 是 我 忘记 了 监 规 


bh 有 一 条 规定 ， 犯 人 
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有 事 找 于 部 时 必需 离 该 干部 两 米 远 站 立 ， 并 先 喊 一 声 “ 报 告 ”! 
于 是 刘 喜 胜 就 冲 着 我 的 胸 前 打 了 一 拳 ， 骂 道 ; “你 想 对 我 行凶 


吗 ! 站 到 两 米 以 外 去 ! 
了 防止 在 批斗 中 挨打 ， 


棉衣 棉 裤 快 收 走 了 ) 剪 


” 几 天 之 后 又 是 开 批 斗 我 的 中 队 会 了 。 为 
我 事前 从 自己 的 棉 裤 (这 时 天 气 已 渐 暖 、 
下 两 片 棉花 绑 在 自己 的 双 膝 前 防 挨 喝 。 但 


是 在 批斗 会 上 一 名 叫 王 维 家 的 犯人 ， 在 批判 我 时 一 只 手 把 我 的 头 
往 下 按 ， 同 时 另 一 只 拳头 又 打 在 我 的 下 咯 上 ， 这 样 人 们 还 看 不 出 


王 维 家 打 人 。 


大 轮 窗 将 于 4 月 10 日 点 火 。 这 座 窗 的 窗 道 共 分 20 个 窗 室 ， 
各 有 一 门 通 往 窗外 。 窗 道 的 顶 呈 半圆 形 。 每 韶 窗 室 可 装 12, 000- 
14, 000 块 砖 还 备 烧 。 点 火 后 火 就 沿 窒 道 不 停 地 转 。 于 是 烧 好 的 红 


砖 就 得 及 时 出 窗 ， 以 便 有 


于 是 第 八 中 队 的 全 


髓 空 窗 宝 装 上 新 坯 备 烧 。 
部 犯人 又 根据 生产 过 程 重新 编 成 五 个 组 。 


这 是 第 二 次 编组 。 第 一 组 是 烧 窗 组 ， 这 一 组 的 活 儿 技术 性 比较 


强 。 土 坏 烧 成 红 砖 需要 


摄氏 1, 050 度 的 温度 ， 超 过 这 个 温度 ， 夸 


就 会 熔 连 成 一 大 块 ， 


儿 。 何 时 给 某 一 密室 闭 火 是 最 需要 掌握 好 的 问题 。 


第 二 组 是 码 窗 组 ， 


不 够 这 个 温度 烧 出 的 就 是 半 砖 半 坯 的 玩 艺 


这 个 组 的 活 儿 也 要 求 熟 练 。 每 个 窗 室 的 


42, 000 一 14, 000 块 土坯 必须 放 得 整齐 有 序 ， 任 何 两 块 土 坏 之 间 都 
必需 有 一 定 的 空隙 让 火 能 通过 。 每 一 密室 (从 此 一 窗 门 到 下 一 窑 
门 ) 约 能 装 25 列 土坯 ， 每 列 约 20 层 高 ， 地 面 一 层 长 约 能 放 30 


块 坏 ， 而 塞 到 窑 项 的 


大 ， 因 为 一 旦 发 生 倒 窗 


一 层 则 只 有 几 块 坯 . 这 个 码 窒 组 的 活 和 第 七 
《半成品 》 中 队 的 划 架 组 性 质 更 相似 。 但 是 码 窗 者 的 责任 更 重 


， 那 就 是 生产 事故 了 。 


第 三 组 是 拉 坯 组 。 


这 个 组 的 每 名 犯人 都 有 一 台 双 轮 车 ， 王 的 


是 把 土 坏 从 架 棚 拉 进 窗 里 。 这 是 不 轻松 的 活 儿 。 每 车 坯 子 至 少 
200 块 ， 即 600 公斤 以 上 。 架 棚 分 散在 砖 三 各 处 ， 距 离 轮 窖 远近 
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不 一 。 拉 坯 人 在 架 棚 里 主要 车 自己 把 晾 于 了 的 土坯 装 上 自己 的 双 
轮 车 ， 要 注意 不 能 装 上 湿 坯 子 ， 否 则 就 会 受到 申 斥 。 坯 车 进入 窑 
室 后 ， 拉 车 人 得 一 块 一 块 地 将 自己 车 上 的 坯 子 递 给 码 窑 者 ， 由 他 
放 到 坯 列 中 适当 的 地 方 。 车 上 的 坯 子 递 完 后 ， 你 就 得 快 拉 车 子 在 
可 架 棚 继 续 装 车 ， 直 到 要 装 的 几 个 密室 都 装 满 了 坯 为 止 。 在 阴雨 
天 时 干 坯 紧缺 ， 拉 坯 的 人 就 要 遭 罪 了 。 
但 是 最 遭 罪 的 还 是 第 四 组 ， 即 出 窗 组 的 犯人 。 砖 烧 的 窗 室 
《一 般 每 天 为 三 间 ) 温度 总 是 在 摄氏 50-80 度 之 间 。 而 且 出 窗 者 
与 装 窘 者 之 间 只 有 三 间 密室 ， 即 三 道门 空 着 ， 供 出 窗 和 运 砖 的 双 
轮 车 进出 用 。 因 此 第 四 组 的 犯人 必需 尽快 把 窗 室 的 砖 取出 ， 腾 出 
也 方 使 装 窗 一 方 能 往 你 的 方向 推进 ， 不 论 窑 里 怎么 热 都 得 快 干 。 
由 此 可 以 想象 出 窑 组 忍受 的 高 温 、 紧 张 和 沉 重 的 程度 有 多 大 。 
第 五 组 主要 是 由 年 老 体 弱 的 犯人 组 成 。 他 们 于 的 是 杂 务 ， 如 

给 窗 门 供水 供 饮料 , 给 装 上 新 坏 待 烧 的 密室 用 泥浆 和 砖 把 窗 门 封 
上 ， 修 补 窗 道 某 些 被 损坏 的 部 分 。 有 时 往外 面 建设 工地 来 的 大 汽 
车 上 装 砖 等 。 
和 搞 半 成 品 的 第 七 中 队 不 同 的 是 ， 除 第 五 组 犯人 以 外 ， 第 八 
中 队 的 犯人 都 能 享受 到 两 种 待遇 。 第 一 种 待遇 是 劳动 时 间 较 短 ， 
尤其 出 窖 组 ， 这 是 由 于 工作 性 质 而 决定 的 ， 因 为 必需 尽快 地 把 容 
里 己 烧 好 的 砖 出 尽 ， 腾 出 密室 ， 才 能 装 进士 坏 备 烧 。 此 经 常 
天 在 下 午 约 一 点 半 时 就 干 完 活 了 。 这 以 后 他 们 首先 享受 的 权利 是 
去 洗澡 。 洗 完 澡 后 还 有 3-4 个 小 时 的 自由 时 间 ， 因 为 下 午 五 点 半 
以 前 一 般 是 不 会 融 收 工 钟 的 。 于 是 这 些 犯 人 人 就 各 自 来 到 一 个 架 
棚 ， 铺 上 一 张 帘子 ， 船 上 去 睡 一 觉 。 
第 二 种 待遇 就 更 吸引 和 人 了。 这 是 物质 方面 的 ， 每 名 干 高 温 活 
多 犯人 能 够 每 两 年 领 到 一 套 作 业 服 ， 每 年 一 双 棉 鞋 ， 每 月 一 副 皮 
手套 。 棉 鞋 是 非 穿 不 可 的 ， 因 为 窒 室 地 面 资 脚 ， 鞋 里 还 得 塞 些 棉 
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花 才 行 。 皮 手套 根本 不 顶 用 ， 拿 两 块 窗 顶 的 红 砖 就 沈 透 到 手指 上 
了 ， 因 此 出 窑 犯 人 们 都 是 用 废旧 的 机 器 皮带 做 成 手 垫 皮 来 拿 砖 。 
至 于 作业 服 ， 因 为 出 窑 犯 人 们 都 是 光 膀子 穿 一 条 裤 视 干 活 ， 这 样 


大 家 都 把 作业 服 和 皮 手 套 省 下 ， 


然而 最 吸引 人 的 还 是 ， 


零花 钱 呀 ! 


来 和 别 的 犯人 换 食 物 或 烟叶 。 


从 第 一 组 到 第 四 组 的 犯人 都 享有 保健 食 
品 。 在 社会 上 ， 这 个 工种 的 工人 们 每 月 保健 食品 的 
钱 ， 而 犯人 则 折 半 为 4.5 元 。 这 也 是 令 人 垂 活 的 ， 
斤 白糖 ， 少 许 茶叶 和 豆油 。 要 知道 ， 每 名 犯人 每 月 只 有 2. 5 元 的 


标准 是 9 元 
2 斤 猪肉 ，3 


虽然 有 前 述 的 两 种 待遇 ， 但 愿意 到 出 窗 组 来 的 犯人 也 不 是 很 
多 ， 原 因 就 是 这 活 儿 太 艰 苦 了 。 在 大 轮 窗 点 火 后 的 一 天 下 午 ， 刘 


喜 胜 管教 员 把 包括 我 在 
地 而 坐 。 刘 喜 了 胜 说 首 抽 


内 的 十 多 名 犯人 叫 到 窗 门 外 ， 


成 一 圈 席 


红 砖 即将 烧 出 ， 因 此 出 窑 组 就 必需 建立 


了 。 他 问 被 找 来 的 每 一 个 人 ;， “你 能 出 窗 吗 ? ”我 对 此 其 实 没有 


任何 概念 ， 却 也 表态 说 : 


“我 没有 问题 ! ”我 心 想 哪 一 种 劳动 都 


是 艰苦 的 。 再 说 我 又 是 一 名 反 改造 犯人 ， 还 能 回答 说 “我 不 行 ” 


吗 ? 于 是 以 常德 文 为 组 1 
4 月 13 日 , 第 4 


长 的 出 窗 组 就 建立 起 来 了 。 


的 犯人 开始 出 窗 。 每 天 的 任务 是 出 空 三 个 
窑 室 约 4 万 块 砖 。 于 是 第 四 组 的 全 体 犯 人 又 分 成 三 人 


， 每 伙 4-5 


人 ， 负 责 出 一 个 密室 。 第 一 伙 出 与 空 窗 相 联 的 第 一 个 窗 室 ， 称 为 


“大 道 ”。”“ 大 道 ” 


为 已 经 熄火 一 段 时 间 而 不 太 热 ， 而 且 有 


空 窗 道 的 门 供 车 进出 ， 在 这 里 出 砖 并 不 太 遭 罪 。 但 是 “大 道 ” 是 


必需 尽快 出 空 的 ， 因 为 空 密 道 另 一 端 码 窗 的 那 一 伙 了 


E 在 向 你 这 方 


面 推进 。 第 二 伙 出 的 密室 叫 “ 二 道 ”， 第 三 伙 出 的 窒 室 叫 “ 热 
窗 ”。 这 两 个 密室 闭 火 不 久 ， 而 且 窗 门 内 侧 也 是 码 满 烧 好 的 夸 
的 ， 不 拿 清 窑 门 内 侧 的 砖 ， 车 就 进 不 去 。 于 是 第 二 伙 和 第 三 伙 干 
活 就 不 可 能 太 决 了 。 但 是 在 “大 道 ” 窑 室 的 砖 出 尽 后 ， 码 窗 一 方 
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也 紧 按 着 向 你 推进 过 来 了 。 这 三 伙 人 干 活 的 顺序 是 这 样 的， 今天 
出 “ 热 密 ”的 一 伙 明 天 出 “大 道 ”， 今 天 出 “大 道 ” 的 一 伙 明 天 
出 “二 道 ”， 今 天 出 “二 道 ” 的 一 伙 明 天 出 “ 热 窜 ”。 如 此 循环 
不 已 。 


伙 有 2-3 台 双 轮 车 供 从 窗 里 往 窗 室 外 拉 砖 用 。 通 常 干 活 

的 办 法 是 这 样 的 : 一 个 人 以 拉 车 为 主 。 他 先 把 空 车 尾 顶 着 “大 
道 ” 的 第 一 列 砖 或 “二 道 ”,“ 热 窗 ” 的 门 压 着 车 把 ， 另 一 或 二 
人 站 到 车 棚 尾 部 ， 摘 取 近 处 几 列 项 层 的 砖 往 车 的 前 端 放 。 当 这 几 
列 砖 下 缩 到 可 以 从 地 面 拿 取 时 ， 他 们 就 下 车 来 继续 装 车 。 这 样 干 
活 要 求 快 ， 还 忌讳 单一 地 把 一 列 砖 从 顶层 拿 到 底 ， 因 为 那样 的 话 
下 一 列 砖 就 有 可 能 倒 过 来 砸 着 你 。 砖 装 满 在 车 上 时 有 三 至 四 层 
高 ，200 多 块 ， 拉 车 的 人 就 把 它 拉 出 窗 门 ， 奔 向 窗外 的 大 砖 壤 。 
每 伙 有 一 或 两 个 人 拿 着 砖 卡子 《 砖 卡子 每 次 能 卡 住 4 块 砖 ) 在 那 
里 将 车 上 的 砖 靠 砖 井 卸 下 ， 拉 车 人 将 砖 车 交 给 卸 砖 的 人 就 推 另 一 
台 空 的 双 轮 车 进 窗 装 砖 去 了 。 窗 外 印 砖 的 人 必需 在 下 一 台 砖 车 出 
来 之 前 将 这 一 车 砖 乞 完 ， 把 车 腾空 ， 否 则 就 被 动 了 。 出 完 一 个 窒 
室 的 砖 大 约 需要 60 车 次 ， 最 后 把 密 里 地 面 上 的 炉 灰 清理 装 车 拉 
出 来 才 算 完 活 。 这 样 每 天 的 劳动 时 间 大 约 为 六 个 小 时 (早上 7 点 
半 到 下 午 1 点 半 〉， 午 休 约 一 小 时 包括 吃饭 在 内 。 但 是 每 着 “大 
礼拜 ”或 节假日 之 后 需 出 砖 的 密室 ， 同 时 也 就 是 要 装 坯 的 窗 室 ， 
就 枢 多 了 。 于 是 这 以 后 第 一 二 天 都 需要 出 清 四 至 五 个 密室 ， 这 两 
天 第 作 中 队 几乎 所 有 犯人 于 活 都 是 很 紧张 的 。 
我 所 属 的 这 一 伙 共 有 五 个 人 ， 领 头 的 是 徐 传 贵 ， 是 秘 州 县 一 

个 公社 的 社员 。 他 没什么 文化 ， 却 吹 嘲 自 己 读 过 《资本 论 》。 既 
然 我 是 一 名 全 监 点 名 的 反 改造 分 子 ， 他 在 干 活 中 也 就 老 挑 我 的 毛 
病 。 徐 传 贵 先 让 我 出 窗 门 ， 窒 门 挤 挤 偏偏 的 ， 其 实 谁 也 不 可 能 干 
得 快 ， 他 就 骂 我 筑 。 过 了 两 天 他 们 这 一 伙 该 出 大 道 ， 密 里 不 热 夸 
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出 来 得 快 ， 而 卸 砖 却 很 紧张 ， 徐 传 贵 就 派 我 去 卸 巷 。 有 时 第 二 其 
至 第 三 车 砖 从 窖 里 拉 出 来 时 ， 第 一 车 砖 还 没有 卸 完 ， 这 样 就 没有 
室 车 了 。 窗 里 的 人 干 挨 热 而 不 能 拿 苇 ， 急 眼 了 就 骂 娘 。 这 时 徐 伟 


贵 就 会 跑 出 窖 门 来 驾 我 。 


正 是 这 种 有 


力促 使 我 去 捉摸 卸 砖 的 门 


道 ， 我 发 觉 在 数学 方面 动 动脑 筋 就 能 解决 这 一 问题 。 砖 霹 由 一 行 


靠 一 行 的 “ 砖 丁 ” 组 成 ， 每 一 “本 ” 砖 〈 


此 印 砖 又 称 为 “ 丁 ” 


砖 ) 为 200 块 ， 其 堆放 方式 为 ，12 层 每 层 16 块 砖 上 下 交叉 操 
着 ， 顶 上 再 加 两 卡子 〈 即 置 于 之 上 ) ， 即 16X 12+2X4=200 块 
砖 。 从 窗 中 拉 出 的 车 每 车 也 是 大 约 载 200 块 砖 ， 即 一 个 “村”。 


此 钊 砖 速度 取决 于 将 
哪里 。 我 一 反 砖 “ 丁 ” 
近 处 及 远 ， 而 是 从 远 向 
处 移动 。 每 次 出 来 的 砖 
前 端正 好 和 最 后 一 个 未 
砖 丁 的 上 部 一 齐 。 这 样 
和 卸 下 车 棚 尾 部 的 砖 在 地 


车 停 在 
由 窗 门 
窑 门 近 
车 棚 的 
码 好 的 
我 就 先 
面 上 打 


= 
] L 


导 山 


四 


好 下 一 个 砖 “ 丁 ” 的 底 ， 然 后 站 到 车 棚 尾部 〈 车 棚 前 的 砖 正 好 支 


撑 我 的 体重 》 将 车 棚 前 部 的 砖 码 1 


bt 前 一 个 夸 丁 的 上 部 。 如 此 一 车 


一 丁 地 向 蜜 门 近 处 推 ， 然 后 再 从 远 处 男 起 一 行 。 这 一 “发 明 ” 的 


确 大 大 地 加 快 了 和 扼 夸 的 速度 ， 有 时 3 
有 从 窗 里 拉 出 来 ， 我 还 自己 进 窗 里 


完 一 车 砖 ， 下 一 车 砖 还 没 


拉 车 ， 为 的 是 让 砖 车 在 砖 吉 旁 


停靠 得 更 理想 一 些 。 这 样 一 来 ， 我 就 成 了 一 名 “ 丁 砖 快手 ”， 这 


也 符合 在 密室 内 那些 摘 砖 人 的 利益 。 


此 从 这 时 起 直到 1979 年 4 


月 我 出 监 为 止 ， 我 每 着 1 
情况 较 少 。 


F 出 窗 活 就 是 “ 丁 砖 ”， 在 密室 里 摘 砖 的 


沉重 的 高 温 活 使 所 有 出 窑 犯 人 饭量 大 增 ， 每 天 干 完 活 洗 完 澡 
就 感觉 蚀 。 我 每 天 只 能 吃 到 自己 的 那 1.6 斤 口粮 ， 另 外 中 午 还 有 
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一 两 白糖 。4 月 末 我 领 到 了 该 月 的 保健 食品 : 一 个 猪肉 缸 头 ， 一 


点 茶叶 和 豆油 。 这 些 3 


土 腥 味 。 偶 尔 有 野 狗 野 猫 闻 到 
吃 掉 ， 剩 下 的 零碎 也 就 被 犯人 


其 实 只 能 补充 一 两 天 而 已 。 有 时 犯人 就 在 洗 
澡 后 到 砖 厂 各 处 寻找 野菜 ( 猪 毛 菜 和 线 菜 等 ) ， 然 后 ， 
的 火 眼 上 者 着 吃 。 有 时 


拿 到 窑 顶 


有 的 犯人 还 能 收集 到 水 整 ， 烘 干 后 吃 ， 有 


总 烂 了 的 线 菜 ， 我 给 菜 昔 
样 。 这 时 ， 第 六 大 队 
吃 ， 这 样 肚子 问题 总 算 


专 厂 的 电网 上 死 了 ， 好 的 肉 被 干部 
险 走 吃 了 。 一 次 一 名 犯人 给 我 一 
上 酒 一 点 盐 吃 起 来 ， 感 觉 像 是 吃 菠菜 一 
忆 人 们 种 的 水 萝卜 也 出 来 了 ， 可 
是 缓和 了 一 些 。 


以 连 叶子 


大 约 干 十 多 天 活 之 后 这 些 犯人 们 就 对 出 密 活 比较 适应 了 。 每 
都 出 完了 窗 洗 完 癌 。 有 的 人 去 弄 吃 的 ， 有 
这 种 空余 时 间 又 引起 了 我 的 想法 : “一 天 


天 下 午 两 点 钟 时 ， 他 介 
的 人 跑 到 架 棚 去 睡觉 。 
3-4 个 小 时 ， 一 年 至 少 
年 2 月 24 日 ， 那 可 将 是 两 万 个 4 
费 掉 ! ”我 想起 历史 | 
“我 也 应 当 利 用 这 种 时 
的 条 件 里 ， 没 有 参考 资料 ， 是 不 可 
当年 的 学 位 论文 “地 理 
观点 系统 地 表达 出 来 ，1969 年 在 
之 后 我 就 有 过 这 种 想法 。 于 是 我 就 用 
小 卖 店 买 了 两 本 小 学 生 练 习 本 和 钢笔 墨水 ， 将 钢笔 抽 足 墨水 ， 把 


一 干 个 小 时 。 如 果 我 真 要 在 这 里 呆 到 1990 
\ 时 了 。 这 么 多 的 时 间 决 不 能 浪 
上 有 些 伟大 作品 就 是 在 监狱 里 写 


出 来 的 。 


间 来 写 点 东西 ! ” 写 什 么 呢 ? 当然 在 监狱 


能 写 出 纯粹 的 历史 著作 ， 像 我 
大 发 现 与 中 国 ” 那 样 ， 但 是 我 可 
阅读 黑 格 尔 的 《历史 哲学 纲要 》 
我 帐 上 还 剩 的 几 块 零花 钱 从 


以 把 历史 


它 连 同 小 练习 本 带 到 
后 ， 我 就 坐 在 这 架 相 


与 世界 文明 ”。 到 


砖 三 。 每 天 出 完 审 洗 完 澡 并 在 架 机 
里 写 将 起 来 。 我 给 自己 要 写 的 书 命名 为 “j 


好 写 完 对 于 罗马 帝 
论述 阿拉 伯 征服 和 


衰亡 的 论述 。 于 是 我 开始 在 第 二 个 


可 


5 月 初时 ， 我 把 第 一 个 练习 本 写 完了 ， 也 正 


拉 伯 文 化。 一 天 ， 徐 传 贵 经 过 架 杭 


睡 一 觉 之 


练习 本 -| 
看 见 我 正 


在 写 东西 就 问 我 写 


什么 。 我 回答 说 ，“ 写 思想 汇报 材料 ! ” 


之 后 ， 我 的 “ 著 书 梦 ” 被 打 断 了 。 


《3) 


在 4 月 份 里 ， 第 八 


队 的 犯人 们 并 不 感到 劳动 任务 很 重 ， 


为 100 多 名 犯人 只 不 过 是 
轮 窗 烧 不 出 今年 计划 
地 上 新 建站 


着 一 个 大 轮 窗 转 着 。 但 是 只 靠 一 个 大 
的 2 手 万 块 红 砖 ， 为 达成 指标 还 得 靠 ] 
包 的 小 轮 窗 参战 。 在 5 月 初 小 轮 窑 也 点 」 


t 面 


上 了 火 。 于 是 第 


八 中 队 的 犯人 们 就 面临 两 线 〈 大 轮 窗 和 小 轮 窗 ) 作战 的 问题 了 。 


题 是 : 


这 里 面 的 关键 问 


要 齐 罪 得 多 了 。 
一 天 晚上 学 习 时 ， 


这 就 是 要 成 立 一 个 “ 严 管 组 ”了 。 这 天 天 气 4 


各 项 劳动 。 但 不 知 为 何 全 大 队 都 奉命 
大 家 被 叫 起 ， 放 风 后 开 


午觉 。 在 下 午 两 点 时 


员 面 对 全 中 队 犯 人 ， 坐 在 桌子 后 面 宣读 


1、 严 管 犯人 必需 努力 学 


刘 喜 胜 管教 员 在 一 次 训话 中 宣称 ， 
要 将 一 些 特殊 人 物 编 成 一 个 特殊 的 小 


回 


了 “ 严 管 条 例 ”: 
习 毛 主席 著作 ， 认 界 服 法 ， 


2、20 条 监 规 仍 为 基础 , 对 严 管 犯人 继续 有 效 ; 
3、 严 管 犯人 必须 绝对 服从 严 管 组 长 的 管理 ， 无 条 件 执行 被 


分 派 给 的 劳动 任务 ; 
4、 严 管 犯人 在 放风 和 其 
此 20 条 监 规 中 关于 三 人 小 组 
5、 严 管 犯人 早起 洗 濑 时 
6、 严 管 犯人 不 许 抽烟 ; 
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的 那 一 条 在 这 里 就 无 效 了 》; 
间 为 8 分钟 ; 


它 活 动 中 ， 必 需 全 组 统一 行动 《 


谁 去 出 小 轮 窗 呢 ?小 轮 窑 的 窑 道 共 分 
为 18 个 窑 室 ， 每 间 密室 能 装 进 7, 000-9, 000 块 : 
在 小 窖 道里 转动 得 快 ， 散 热 不 易 。 


上 还 备 烧 。 窗 火 
此 出 小 窗 的 砖 比 出 大 窗 的 砖 


“我 们 


! ”根据 监狱 里 的 惯例 ， 

民 好 ， 很 适合 砖 厂 的 
监 舍 吃 午饭 ， 并 有 睡 了 一 个 
中 队 会 。 谢 常 青 管教 


7、 严 管 犯人 不 能 从 监狱 小 卖 店 购买 食品 ; 
8、 周 末 和 休息 日 ， 严 管 犯 人 无 下 棋 打 牌 等 娱乐 活动 ， 必 和 需 


在 铺 上 学 习 毛 主席 著作 。 


犯人 的 名 单 。 我 


的 下 铺 ， 两 名 严 管 组 长 


念 完 “ 严 管 条 例 ” 之 后 ， 谢 常 青 管教 员 就 宣布 了 13 名 严 管 
是 第 三 名 。 然 后 他 又 宣布 指定 常德 文 和 乃 富 这 两 
名 犯人 担任 严 管 组 组 长 。 所 有 严 管 六 


CL 人 都 被 安排 在 北边 大 木板 床 


常德 文 和 笑 富 分 别 把 住 东 端 和 西端 。 不 让 


严 管 犯人 睡 在 上 铺 的 原因 是 防止 他 们 有 “ 反 改 造 活动 ”。 在 指定 


每 一 名 严 管 犯 人 的 铺 头 之 前 ， 
了 检查 。 在 检查 过 程 中 ， 我 写 有 “jj 


学 生 作业 本 就 被 没收 走 了 。 


常德 文 和 用 富 对 我 的 所 物品 都 进行 


P 国 与 世界 文明 ”的 那 两 个 小 


这 13 名 严 管 犯人 


正常 好 吵架 斗 巷 的 那 一 种 ， 有 


儿 个 人 是 被 认为 装 疯 卖 傻 的 ， 有 两 个 人 是 搞 鸡奸 的 。 有 一 个 名 叫 


分 云 祥 的 ， 一 贯 在 监 铭 内 从 


他 犯人 的 东西 ， 有 一 
来 小 便 时 ， 看 见 站 道 桌 上 放 着 的 一 些 犯人 写 的 、 


次 甚至 夜里 起 
上 交管 教员 检查 


的 家 信 ， 竟 把 这 些 信 上 贴 着 的 邮票 也 撕 下 来 占 为 已 有 有。 不 过 归根 
到 底 ， 大 约 只 有 一 个 我 是 “幻想 变 天 ”的 。 使 我 感到 有 意思 的 
是 : 4 月 份 批斗 我 时 往 我 下 突 打 了 一 拳 的 那个 王 维 家 也 进 了 严 管 
组 。 至 于 两 名 严 管 组 长 ， 常 德 文 是 鸡西 煤矿 的 一 名 矿工 ， 年 龄 将 


过 30 岁 ， 有 劲 而 粗鲁 。 息 富 曾 是 哈尔滨 师范 学 院 的 学 生 ， 因 为 


言论 问题 被 判 15 年 反革命 罪 而 进来 的 。 
严 管 组 被 定 为 第 八 中 队 第 七 组 ， 


负责 出 小 轮 窗 。 在 严 管 组 成 


立 之 后 带 队 的 付 邦 栋 又 宣布 了 本 中 队 其 它 各 小 组 的 划分 ， 第 一 名 


仍然 是 烧 窗 组 ， 大 小 轮 窖 都 烧 ; 
轮 窑 都 码 ， 第 三 组 负责 往 大 轮 窑 
坯 ， 第 五 组 负责 出 大 轮 窗 :第 六 纪 


来 第 三 次 编组 了 。 


第 二 组 仍然 是 码 窖 组， 也 是 大 小 
运 坯 ， 第 四 组 负责 往 小 轮 蜜 运 
仍 是 杂 务 组 。 这 已 经 是 两 个 月 
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从 第 二 天 早晨 开始 ， 严 管 组 的 犯人 们 就 出 小 轮 窗 了 。 也 是 每 
天 出 三 个 窗 室 ， 也 是 分 成 三 伙 干 。 虽 然 是 严 管 犯人 ， 我 们 也 可 以 
领 到 作业 服 ， 棉 鞋 ， 皮 手套 和 保健 食品 等 。 常 德 广 和 自 富 这 两 名 


严 管 组 长 是 不 用 参加 
活 ， 以 防 “出 问题 ”。 


F 活 的 ， 他 们 的 任务 是 监督 严 管 犯人 们 干 
但 是 他 们 却 一 样 能 够 得 到 一 份 保健 物资 。 
我 千 活 的 这 一 伙 还 有 王 维 家 ， 富 作 田 和 于 连 有 三 人 。 富 作 田 


和 于 连 有 都 是 小 有 文 


的 公社 社员 ， 两 人 都 被 认为 是 装 疯 卖 傻 


的 。 不 过 我 认为 他 们 两 可 能 神经 的 确 有 点 问题 。 去 年 11 月 在 院 
里 开 全 监 犯 大 奖 匹 大 会 时 正 值 下 雪 ， 富 作 田 突然 从 地 上 站 起 来 大 
叫 : “最 高 指示 :北国 风光 ， 千 里 ……”， 当 即 就 被 送 进 小 号 


他 倒 因此 全 监 闻 名 了 。 
犯人 中 “大 鱼 吃 小 鱼 而 


于 连 有 则 不 承认 他 是 反 改造 ， 说 这 不 过 是 
全 


这 一 伙 的 头头 是 王 维 家 ， 他 仍然 分 配 我 丁 砖 ， 但 有 时 我 也 进 
窖 里 拉 车 和 拉 砖 。 我 感 
有 两 只 桶 ， 一 只 盛 满 凉 
带 一 个 杯子 。 一 次 我 在 摘 砖 前 将 自己 的 帽子 浸入 凉水 桶 后 戴 到 头 
上 解 热 ， 当 我 和 王 维 家 他 们 摘 满 一 车 砖 时 ， 头 上 的 帽子 就 已 经 干 
了 。 窗 门 边 的 一 桶 清凉 
桶 茶水 。 一 天 下 午 刚 出 完 塞 ， 时 间 是 1 点 ， 正 好 从 外 面 来 了 一 辆 
大 车 要 拉 基 建 用 砖 ， 常 
出 一 个 窗 室 的 砖 直接 装 上 这 大 车 ， 这 不 就 省 去 了 丁 砖 的 人 工 ， 又 


觉 小 轮 窗 的 确 比 大 轮 窑 热 多 了 。 窑 门口 放 
水 供出 窗 犯 人 洗脸 用 ， 另 一 桶 满 清凉 饮料 


饮料 刚 出 完 半 个 窑 就 喝 完了 ， 还 得 再 来 一 


德 文 独 出 心 裁 要 全 体 犯人 集中 往 前 ， 再 摘 


为 明天 减少 工作 量 了 吗 ? 但 是 前 面 密室 的 砖 是 刚 烧 成 团 火 的 ， 其 


热 可 以 想见 。 另 一 个 
“这 不 合乎 操作 规程 ， 


砖 ， 用 双 轮 车 拉 出 窗外 


了 ， 还 没有 拉 出 砖 厂 大 
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臣 在 热 密 道中 最 着 ， 其 


为 装 疯 卖 傻 而 来 的 严 管 犯人 钟 典 臣 说 

不 合乎 国际 法 ! ”常德 文大 特 ,命令 钟 左 
他 十 多 名 严 管 犯人 一 齐 七 手 八 脚 地 往 前 摘 
直接 装 上 那 台 大 车 。 但 是 刚 烧 成 的 砖 太 热 
门 ， 那 台大 车 的 车 棚 就 烧 着 了 ， 还 得 赶紧 


往 车 棚 上 浇 水 。 我 因为 参加 这 次 摘 砖 ， 脚 被 沁 坏 了 ， 腿 镜片 也 被 
热 得 掉 出 了 眼镜 框 。 但 是 我 只 得 到 一 天 病 休 ， 第 三 天 又 得 出 工 
了 。 常 德 文 说 我 只 是 在 窑 外 丁 砖 ， 脚 上 有 点 沈 伤 不 要 紧 。 

7 月 份 的 一 天 中 午 ， 常 德 文 突然 死 于 一 次 事故 。 原 来 上 头 通 
知 了 这 天 要 停电 ， 砖 厂 四 周 的 三 道 铁丝 网 中 间 的 电网 当然 就 不 会 
有 电 了 。 午 饭 后 在 网 外 值班 的 一 名 解放 军 战士 向 小 窗 跟 前 的 犯人 
喊话 ， 要 他 们 给 他 送 点 饮用 水 去 。 常 德 文 提 了 一 这 水 走向 铁丝 网 
将 它 送 给 这 个 当 兵 ， 水 谈 碰 上 了 电网 。 不 知 何故 这 时 电 已 经 来 了 
而 未 事前 通知 ， 常 德 文 立即 摔 倒 在 地 。 虽 然 通过 电话 告知 犯人 医 
生 乘 大 卡车 前 来 抢救 ， 但 击 倒 常 德 文 的 是 3000 伏 的 高 压 电 ， 无 
法 使 其 生还 。 常 德 文 死 后 ， 带 队 的 李 春 元 被 派 来 兼任 严 管 组 长 
和 自 富 一 起 干 。 李 春 元 的 架 式 就 像 他 也 是 一 个 政府 干部 式 的 ， 嘴 
碎 并 对 严 管 犯人 百般 挑剔 ， 大 家 都 不 喜欢 他 。 

随 着 时 间 流 逝 ， 严 管 犯 人 们 对 自己 这 种 犯人 中 的 犯人 的 身份 
也 就 习以为常 了 。 在 8 条 “ 严 管 条 例 ” 中 ， 多 数 严 管 犯 人 感到 别 
扭 的 只 不 过 是 不 能 抽烟 而 已 。 我 不 抽烟 ， 就 更 无 所 谓 了 。 不 让 买 
食品 ， 我 的 零花 到 年 底 又 攒 到 20 元 钱 了 。 入 夏 之 后 ， 本 大 队 第 
九 中 队 以 及 第 六 大 队 所 种 的 窝 瓜 土豆 等 就 不 断 供应 给 犯人 们 。 侯 
的 问题 不 大 了 。 

当 半 年 多 严 管 犯人 是 我 生涯 中 的 最 低 点 ， 是 1957 年 以 来 我 
生活 下 降 线 的 终点 。 这 以 后 就 发 生 了 转折 ， 我 以 后 的 生涯 就 要 沿 
着 上 升 线 运行 了 。 


(4) 


10 月 1 日 、 2 日 和 3 日 这 三 天 因为 国庆 节 而 不 出 工 。 由 于 新 
近日 本 首相 田中 角 荣 来 访 和 中 日 建交 ， 上 监狱 里 的 气氛 比较 宽松 ， 
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这 几 天 的 伙食 也 比较 好 。10 月 3 日 下 午 约 两 点 钟 时 ， 李 春 元 对 我 
说 ;， “有 人 找 你 ! ”他 把 我 领 出 监 售 门 外 ， 指 着 站 在 那里 的 一 名 
我 并 不 认识 的 犯人 说 ;， “你 跟着 他 去 吧 ! ” 

那 名 犯人 领 着 我 向 西南 方向 走 了 几 十 步 来 到 大 课堂 。 大 课堂 
是 今年 春 夏 期 间 用 砖 重新 盖 起 来 的 。 大 课堂 的 主体 在 南部 ， 是 一 
个 大 厅 ， 可 以 容纳 全 监 二 千 多 名 犯人 开会 ， 听 报告 、 看 电影 或 在 
节日 期 间 观 看 犯人 们 自 编 自 演 的 节目 等 。 大 课堂 北端 与 主席 台 同 
高 并 在 主席 台 之 北 有 几 间 小 屋 ， 分 别 为 政府 二 前 办 公 室 ， 劳 改 报 
编辑 室 、 电 影 器 材 室 和 后 台 化 妆 室 等 。 在 这 里 工作 的 犯人 们 都 属 
于 徐 鳃 所 属 的 直属 队 。 

我 被 领 到 干部 办 公 室 ， 并 让 我 在 靠 墙 的 一 张 长 党 上 坐 下 。 我 
看 见 屋 里 坐 着 的 犯人 也 就 是 10 名 左右 ， 而 且 似乎 只 有 我 一 人 是 
来 自 第 五 大 队 。 在 办 公 桌 后 坐 着 两 名 干部 。 我 认得 其 中 之 一 是 管 
理 大 课堂 的 肖 干 事 ， 因 为 每 次 在 大 课堂 活动 时 都 是 他 组 织 各 大 队 
的 犯人 队伍 出 入 大 订 。 肖 干事 宣布 开会 ， 直 截 了 当地 说 这 是 一 次 
座谈 会 ， 为 的 是 了 解 犯人 们 对 于 最 近日 本 首相 田中 访 华 ， 也 包括 
2 月 份 尼克 松 的 访 华 有 些 什么 反应 。 与 会 犯人 都 是 挑选 出 来 的 ， 
每 大 队 只 来 了 一 两 名 。 当 然 所 有 与 会 犯人 都 高 度 链 扬 了 我 国 的 外 
交 成 就 ， 我 也 说 我 是 很 为 这 些 成 就 所 鼓舞 的 。 虽然 没有 任何 一 名 
犯人 发 间 ， 另 一 名 干部 却 主 动 解释 说 ， 中 日 联合 公报 中 关于 中 国 
放弃 要 求 日 本 为 过 去 侵 华 赔偿 ， 是 我 们 的 伟大 领袖 高 瞻 远 瞩 ， 为 
了 长 远 的 中 日 友好 关系 着 想 的 。 其 实 我 知道 ， 有 些 老 犯 人 ， 尤其 
是 曾 为 伪 满 洲 国 服务 的 历史 反革命 犯 ， 对 这 一 点 却 是 想 不 通 的 。 
最 后 肖 干 事 说 ;今天 是 政府 给 你 们 吃 了 “小 灶 ”《〈 即 给 了 较 高 的 
政治 待遇 ) ， 和 希望 你 们 加 速 改造 ， 并 在 其 他 犯人 中 多 作 宣传 。 

是 峰回路转 ， 还 是 时 来 运转 呢 ? 我 此 次 参加 全 监 “ 特 邀 犯 
人 ”座谈 会 不 知 不 觉 地 改变 了 我 在 犯人 中 的 地 位 。 总 的 说 来 , 犯 
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人 可 以 分 为 三 等 ， 第 一 等 是 直属 队 犯 人 、 带 队 、 
这 些 犯人 约 占 全 体 
一 般 犯 人 。 第 三 等 
约 占 全 体 犯人 的 10%-15% 
之 间 。 但 是 今天 我 却 代表 五 大 队 的 全 体 犯人 出 席 了 全 监 级 的 座 


录 和 其 他 杂工 。 他 们 中 间 有 的 人 可 能 是 狱 逢 。 
犯人 的 百 分 之 十 。 第 二 等 是 犯人 的 主要 部 分 即 
是 反 改造 分 子 ， 即 “犯人 中 的 犯人 ”， 


站 道 、 组 长 ， 记 


FE 谈 


会 。 这 意味 着 什么 呢 ? 这 意味 着 我 可 能 即将 解除 严 管 ， 而 且 从 第 


三 等 犯人 一 下 子 员 
队 的 许多 犯人 就 对 我 另 眼看 待 了 。 那 个 在 4 月 
我 毛病 的 徐 传 贵 ， 现 在 却 是 不 断 地 找 机 会 和 

但 是 李 春 元 对 于 我 在 犯人 堆 中 的 地 位 


到 第 一 等 犯人 堆 里 去 了 。 于 是 从 现在 起 第 八 


了 


间 在 劳动 


经 常 挑 


我 拱 话 了 。 
上 升 似乎 不 太 高 兴 。 


“我 也 是 一 名 知识 分 子 犯人 ， 为 什么 让 他 去 参加 座谈 会 而 不 让 我 


去 呢 ? ”他 可 能 是 这 样 想 的 。 然 而 ， 他 毕竟 是 带 队 于 


严 管 组 长 。 


国庆 之 后 的 
引 
主 
“你 这 个 李 春 元 ， 去 年 林彪 都 垮台 了 ， 
又 看 不 出 形势 的 变 f 
知 何故 ， 谢 常 青 和 刘 喜 胜 两 名 管教 员 也 更 频繁 
人 的 晚间 学 习 会 ， 但 并 没有 像 李 春 元 于 
天 ， 在 中 队 晚 则 学 习 会 上 ， 胡 树 牛 指导 员 向 全 
是 可 能 通过 联合 国 建立 和 平 的 ! ” 

大 约 10 月 10 日 左右 ， 姬 
春 元 和 自 富 都 不 担任 严 管 组 长 了 ， 另 调 
来 当 严 管 组 长 。 候 汉 钊 和 张 世 辰 都 是 知识 分 子 外 
岁 左右 ， 不 过 修 汉 钊 瘦 而 张 
东北 局 的 一 名 干部 ，1967 年 


天 有 晚间 学 习 时 ， 他 胀 着 一 双 昌 


民 
人 可 能 又 要 抱 幻 想 了 ， 以 为 可 以 和 帝国 


和 


清朝 着 
E 义 会 帮助 我 们 ! ” 李 春 元 的 这 一 大 表演 使 我 对 
你 还 大 念 林彪 语 
#， 你 算是 个 什么 知识 分 子 犯 人 呢 ? ”此 外 不 
PP 样 训斥 我 们 。 
第 队 的 付 邦 栋 根 据 政府 
修 汉人 钊 和 张 1 


世 搬 略 胖 。 文 革 前 张 1 
为 反对 发 动 文 草 上 书 中 


我 说 ，“ 有 的 
入 和 平 ， 其 至 帝国 
他 评价 更 低 。 
录 ， 现 在 


也 来 旁听 严 管 组 犯 
又 过 了 几 
体 犯 人 说 : “现在 


示 ， 宣 布 李 
世 展 两 名 罪犯 
年 纪 都 在 35 
世 搬 是 中 共 中 央 
bh 央 被 捕 ， 判 


B 人 ， 


处 反革命 罪 有 期 徒刑 8 年 。 


侯 汉 钊 原来 是 一 名 


技术 员 ， 


言论 问 
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题 也 是 在 1967 年 被 判 反革命 罪 有 期 徒刑 8 年 。 他 们 两 人 都 将 在 
明年 出 监 ， 因 此 ， 受 到 政府 干部 信任 ， 被 派 来 当 严 管 组 长 。 


庆 后 因为 天 气 转 凉 ， 出 窗 活 就 不 像 过 去 那么 艰苦 了 。 不 好 


的 是 现在 已 经 不 是 每 天 吃 到 额外 给 的 窝 瓜 士 豆 ， 而 是 每 周 只 给 两 
次 了 。 不 过 常常 有 第 六 大 队 和 直属 队 的 犯人 把 他 们 吃 不 了 的 饭菜 
送 到 第 五 大 队 来 ， 严 管 组 的 犯人 们 也 能 分 到 一 些 。 逐 渐 地 我 得 
知 ， 这 时 黑龙 江 省 第 三 监狱 的 犯人 们 的 生存 水 准 其 实 比 附近 公社 
的 社员 们 还 高 。 许 多 年 后 徐 锰 告诉 我 说 ， 就 是 在 这 1972 年 底 ， 

他 们 直属 队 电工 组 的 犯人 到 监狱 附近 去 埋 电线 杆 时 ， 遇 到 公社 社 
员 们 称呼 他 们 为 “ 犯 大 哥 ”， 向 他 们 要 棉衣 穿 ， 因 为 他 们 没有 穿 


的 。 这 样 两 个 煮 鸡蛋 就 能 换 一 条 棉 裤 。 


的 农工 卖淫 ， 而 这 些 就 业 农 工 则 不 断 地 从 监狱 里 偷 点 什么 给 她 从 


作为 嫖 宿 费用 ! 


与 李 春 元 和 有 舱 富 不 同 的 是 ， 侯 汉 伸 和 张 世 必 与 严 管 犯人 们 一 
样 参 加 出 窗 劳 动 。 他 们 一 般 也 不 斥责 严 管 犯人 ， 只 是 在 谁 的 言行 
有 所 出 格 的 时 候 才 说 点 什么 。 现 在 这 已 经 不 太 像 是 一 个 严 管 纪 
了 。 虽然 严 管 条 例 规定 严 管 犯人 不 许 抽烟 ， 但 是 如 果 你 不 是 公开 


抽烟 ， 而 是 在 你 摘 砖 的 窗 里 偷偷 地 抽 ， 


有 的 农妇 干脆 向 刑 满 就 业 


张 世 辰 和 修 汉 介 看 到 也 只 


是 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 而 己 。 到 11 月 末 时 大 小 轮 窗 己 将 今年 制 出 
的 土坯 全 部 烧 光 ， 第 八 中 队 完成 了 今年 的 红 砖 生产 任务 。 全 中 队 
就 转 入 为 明年 的 制 砖 生产 备 土 了 。 我 去 冬 己 干 过 一 冬 备 土 活 ， 也 


知道 这 是 怎么 回 事 了 。 不 同 在 于 今冬 第 八 中 队 全 部 都 是 从 砖 厂 西 
南 角 取 土 ， 用 双 轮 车 拉 往 第 七 中 队 机 器 房东 侧 堆 成 土山 。 这 个 中 


离 比 去 冬 要 长 得 多 。 我 和 富 作 田 两 人 拉 一 车 ， 富 作 田 架 辕 ， 我 拉 


套 ， 整 天 的 在 新 土山 和 土 源 之 间 来 回 跑 
1972 年 的 冬训 又 要 开始 了 。12 月 


的 一 天 ， 全 大 队 素 命 回 监 


会 吃 午饭 ， 下 午 就 宣布 重 编 冬 训 学 习 组 。 虽 然 没 有 宣布 解散 严 管 
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组 ， 但 这 13 名 严 管 犯人 却 被 分 散 到 重组 的 七 个 组 里 去 了 。 在 各 
组 给 每 人 重新 分 配 铺位 之 后 ， 有 的 严 管 犯人 就 坐 在 自己 的 新 铺位 
上 公开 扩 起 烟 来 。 不 大 一 会 儿 一 名 站 道 把 13 名 前 严 管 犯人 都 叫 
到 监 舍 门 里 侧 旁 的 站 道 写字 桌 边 上 。 李 春 元 严肃 地 对 我 们 说 ; 


“ 严 管 组 解散 了 ， 但 是 “ 严 管 条 例 ， 还 没有 废除 ， 因 此 你 们 还 不 


能 抽烟 。” 但 是 这 些 前 严 管 犯人 回 到 自己 的 铺位 上 还 是 继续 公开 


烟 ， 他 们 的 新 组 长 也 没有 制止 ， 李 春 元 也 没 敢 再 管 此 事 。 
我 被 分 配 到 第 三 组 ， 组 长 就 是 前 严 管 组 长 张 世 展 和 刘 书 林 。 
刘 书 林 年 龄 刚 过 30 岁 ， 据 说 是 吉林 某 大 学 历史 系 的 学 生 ， 就 是 


我 当 作 一 个 严 管 犯人 对 待 。 


说 和 我 同行 了 。 张 世 辰 和 刘 书 林 两 人 对 待 我 的 态度 很 正常 ， 不 把 


12 月 10 日 F 午 ,又 是 冬训 的 第 一 课 ， 即 关于 1972 年 国际 形 
势 的 报告 。2000 多 名 犯人 拿 着 福 热 或 马扎 坐 在 俱乐部 里 听 贾 典 狭 
长 作 报 告 。 当 然 今 年 的 国际 形势 极 好 ， 尼 克 松 与 田中 的 来 访 已 经 
充分 地 说 明了 这 一 点 。 但 是 在 贾 典 狱 长 的 报告 中 还 有 一 段 动人 的 
§ 曲 ， 他 念 了 在 《参考 消息 》 上 刊登 的 一 篇 文章 。 这 篇 文章 是 美 
籍 华 人 赵 浩 生 写 的 。 赵 浩 生 是 一 名 记者 ，1948 年 离开 中 国 大 陆 前 
往日 本 ， 后 来 又 定居 美国 。 尼 克 松 访 华 后 他 想 办 法 回国 探亲 ， 终 
于 在 老家 河南 省 信阳 市 看 到 了 自己 的 母亲 和 其 他 亲属 。 他 高 度 赞 
扬 故国 24 年 来 的 变化 , 并 问 他 的 母亲 说 ，“ 这 不 是 做 梦 吧 ? ”他 
母亲 回答 说 :， “ 比 做 梦 还 好 ! ”这 篇 文章 使 包括 我 在 内 的 许多 犯 
人 都 为 之 动容 。 但 是 这 里 面 也 有 一 个 问题 ， 赵 浩 生 知 不 知道 或 者 
他 的 母亲 以 及 其 他 亲属 敢 不 敢 告诉 他 说 ， 就 是 在 他 的 老家 河南 省 
信阳 专区 ， 在 1960 年 曾经 俄 死 了 一 百 万 人 呢 ? 


讨论 国际 形势 我 发 言 并 不 


难 。 我 无 意 炫耀 自己 关于 国际 形 


势 的 知识 ， 只 是 顾 虚 自己 不 发 言 或 说 得 少 又 被 认为 是 隐瞒 思想 。 
但 是 当 我 放 开 大 谈 尼 克 松 和 田 


F 访 华 的 意义 后 ， 仍 然 有 人 说 我 是 
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“ 乱 摆平 ”而 汇报 给 了 政府 干部 。 
这 时 还 出 现 了 一 个 “险情 ”: 


大 约 是 12 月 20 日 左右 一 个 


“大 礼拜 日 ”的 下 午 ， 第 六 大 队 的 犯人 们 送 来 了 一 桶 剩 饭 一 一 高 
梁 米 粥 ， 我 也 分 得 了 一 饭 贫 。 这 高 梁 米 粥 是 凉 的 ， 许 多 犯人 就 把 


自己 的 饭 盆 放 到 炉 盖 子 上 去 热 强 。 
边缘 上 ， 后 来 有 一 个 
P 央 推 一 推 ， 并 无 意 
完 这 名 话 ， 就 听见 张 
么 蚜 ! ” 

好 家 伙 ， 这 下 可 
央 ” 呀 ! 现在 任何 解释 都 不 

张 
的 这 句 话 过 于 严 


9 fF 玩笑 说 : 


也 天 
世 慑 在 


员 谢 常 青 。 刘 喜 
了 。 张 百 发 和 谢 常 青 和 襄 地 问 了 9 
处 则 是 胡 树 牛 说 的 : 


在 讨论 转 际 形势 时 也 能 积极 发 言 。 


我 后 面 大 喝 一 声 : 


[ 间 下 池 天 大 祸 了 。 要 知道 “中 央 =q 
电 作 用 了 ， 我 只 能 等 待 惩罚 了 。 
忆 履 并 不 是 一 个 踩 着 别人 肩膀 往 上 有 岭 的 那 种 人 ， 但 是 我 说 
在 ， 他 不 敢 不 向 政府 了 

第 二 天 晚间 学 习 时 ， 我 被 叫 到 监 舍 西 E 
法 在 办 公 室 里 的 有 大 也 教导 员 张 百 发 ， 
管教 员 则 是 在 冬训 之 初 就 被 调 到 第 七 中 队 去 


“你 这 一 年 来 在 改造 4 


最 初 我 的 饭 贫 只 能 放 在 炉 盖 的 


人 的 粥 热 好 饭 盆 拿 走 。 我 就 把 饭 盆 往 炉 盖 


FP 央 推进 ! ”我 刚 说 
“ 张 轶 东 ， 你 说 什 


“逐渐 向 上 


pb 共 中 


FF 部 汇报 。 
面 的 政府 干部 办 公 室 。 
ph 队 指导 员 胡 树 牛 和 管教 


段 1972 年 的 改造 情况 ， 关 键 之 
中 是 有 一 定 成 绩 的 。 你 
不 过 要 注意 的 是 ， 一 个 小 组 有 


十 多 个 人 ， 大 家 都 需要 发 言 ， 


此 你 发 言 时 不 应 占用 太 长 的 时 


让 我 回 小 组 学 习 ， 
消失 了 。 

年 初时 只 
造 分 子 。 而 “逐渐 向 中 
我 却 平安 无 事 。 我 在 内 心 号 


常 青 管 
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说 了 一 句 “倒转 历史 车 轮 ” 就 使 我 当 了 一 简 
P 央 推进 ”这 名 话 其 
是 很 感谢 胡 树 
教员 也 并 不 怀恨 在 心 。 但 这 并 不 是 决定 性 的 


间 。 另 外 你 的 嘴 有 时 不 太 好 ， 这 是 应 该 注意 的 ! ”这 以 后 他 们 就 
从 昨天 下 午 以 来 基 在 我 头 上 的 “险情 ”就 无 形 


E 反 改 
实 是 更 “反革命 ”的 ， 
牛 指导 员 的 ， 我 对 于 谢 
素 ， 决 定性 


的 因素 还 是 形势 变 了 。 对 于 监狱 当局 来 说 ， 它 已 经 不 需要 用 我 作 
为 一 个 反 改 造 分 子 的 典型 ， 而 是 要 用 我 作为 一 个 经 过 教育 ， 思 想 
发 生 转 变 ， 走 向 “接受 改造 ”的 犯人 典型 了 。 

当 一 个 人 处 于 一 条 隧道 的 中 心 点 时 ， 他 会 感到 很 黑暗 ， 一 不 
小 心 摔 了 一 跟头 。 但 是 当 他 站 起 来 再 往 前 跨 一 步 时 ， 他 会 发 现 前 
面 的 光线 突然 加 倍 地 放 亮 了 。 我 回想 起 1948 年 进入 北京 大 学 时 
曾 唱 过 的 那 首 歌 的 另 一 段 : 

“跌倒 算 什 么 ? 

我 们 骨头 硬 ， 

申 起 来 再 前 进 ! ” 
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第 十 八 章 。“ 1973 年 绥化 法 院 来 人 复查 了 


(1) 


和 去 年 冬训 中 我 遇 到 的 情况 相 
就 通过 了 ， 而 且 是 在 我 组 里 第 五 名 
长 刘 书 林 的 提示 ， 向 行政 于 部 交 送 


反 ， 这 一 次 我 的 年 终 评审 很 快 
被 通过 的 。 这 以 后 我 就 根据 组 
了 一 份 思想 汇报 。 从 这 时 起 直 


到 我 离开 监狱 的 这 六 年 多 (1973-1974 年 4 月 ) 我 就 在 黑龙 江 省 


第 三 监狱 作为 一 名 “一 等 犯人 ”而 
员 、 组 长 、 站 道 、 中 队 学 帮 小 组 成 
言 代表 、 全 监 犯人 严 管 队 队 长 等 。 
一 些 好 处 ， 例 如 几乎 在 每 年 的 犯人 
捞 着 一 个 茶 缸 或 日 记 本 什么 的 ， 又 
然而 我 始终 没有 当 过 带 队 或 得 过 减 

在 这 些 年 中 我 对 待 这 一 切 的 态 
专制 统治 下 我 没有 资格 当 一 个 “ 顺 
犯 ”。 我 被 释放 后 ， 得 知 张志新 在 


存在 了 : 我 当 过 犯人 小 组 记录 
员 、 全 监 犯人 大 会 第 五 大 队 发 
我 也 因此 从 监狱 行政 方面 得 过 
奖惩 大 会 上 都 得 一 个 二 等 奖 ， 
如 曾经 有 机 会 两 次 外 出 参观 。 
。 

度 就 是 随遇而安 。 在 毛泽东 的 
民 ”， 而 只 有 资格 当 一 个 “ 顺 
狱 中 坚持 斗争 直至 被 处 死 ， 我 


为 此 而 自觉 师 愧 。 我 自问 道 ，“ 我 在 监狱 中 后 期 的 表现 是 光荣 


呢 ? 还 是 可 耻 ? ” 


当 一 个 人 被 打倒 在 地 并 被 踏 1 
择 : 要 么 是 就 地 躺 着 睡 一 觉 恢复 体 
只 有 张志新 这 样 极 少数 的 选择 了 后 
内 第 二 号 走 资 派 ”邓小平 都 选择 了 
说 “ 永 不 翻案 ”， 他 后 来 也 就 当 不 
了 。 我 反思 的 结论 是 : 张志新 的 斗 


上 一 只 和 脚 后 ， 前 面 只 有 两 种 选 
力 ， 要么 是 反抗 直至 被 打 死 。 
者 。 而 多 数 的 ， 包 括 那 位 “党 
前 者 。 如 果 邓 小 平 不 对 毛泽东 
上 那 “ 改 革 开 放 的 总 设计 师 ” 
争 精神 值得 学 习 ， 但 方法 却 不 
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可 取 。 拿 着 鸡蛋 往 石头 上 碰 没 有 意义 。 被 打倒 的 人 应 该 保存 住 自 
已 ， 等 待 新 时 期 的 到 来 ， 为 中 国 社会 的 进一步 发 展 贡 献 力 量 。 

但 是 这 也 不 是 说 我 应 该 向 李 春 元 那 种 我 不 喜欢 的 犯人 学 习 。 
在 这 段 时 期 中 迫害 同类 、 告 密 之 类 的 事 在 犯 人 堆 中 屡见不鲜 。 甚 
至 有 人 一 方面 吃 了 别 的 犯人 送 的 食品 ， 然 后 又 向 政府 干部 汇报 说 
送 食品 者 “ 捅 毛 蛋 ”“ 拉 拢 他 ”等 。 我 当然 不 会 干 这 种 事 。 我 只 
是 在 可 能 范围 内 帮助 一 下 本 小 组 或 本 中 队 的 一 些 犯人 。 政 府 干部 
叫 我 于 什么 就 干什么 ， 但 是 我 也 不 主动 去 揣测 政府 干部 的 意图 。 
即使 这 样 ， 我 后 来 也 还 是 作 了 一 些 不 光彩 的 事 。 
3 月 末 ， 当 制 砖 季节 即将 来 临时 ， 第 八 中 队 又 重新 编组 了 。 
付 邦 栋 是 唯一 的 带 队 ， 李 春 元 则 成 了 三 名 站 道 之 一 。 张 世 辰 与 侯 
汉 钊 刑 满 出 狱 。 张 世 辰 留 厂 就 业 ， 后 来 在 放 牛 时 被 牛 项 死 了 。 侯 
汉 钊 就 业 不 久 后 去 安达 大 庆 石 油 学 院 工作 ，20 世纪 80 年 代 我 去 
大 庆 石油 学 院 看 望 孙 礼 煌 时 曾 见 到 他 。 我 被 分 到 第 三 组 ， 而 且 是 
记录 员 即 副 组 长 。 组 长 路 奎 是 一 个 中 年 人 ， 被 捕 前 为 工人 ， 我 与 
他 合作 得 很 好 。 这 一 组 的 任务 是 负责 往 小 轮 窗 运 送 坏 子 。 这 活 儿 
不 像 出 砖 那么 艰难 ， 但 也 要 求 一 定 的 速度 ， 因 为 是 流水 式 地 往 
肉 运送 干 坯 ， 保 证 装 窖 顺 利 进行 。 每 天 大 约 在 下 午 2 时 半 时 就 于 
完 活 。 大 家 都 去 洗澡 和 休息 了 ， 我 作为 记录 员 却 还 有 一 项 任务 
即 具 体 统计 今天 共 往 小 轮 窖 运 进 了 多 少 坯 子 ， 并 向 付 邦 栋 上 报 。 
然后 我 还 得 到 全 砖 厂 的 架 棚 转 转 ， 考 虑 哪些 砖 坯 子 已 经 晾 于 了 ， 
明天 可 以 往 窗 里 拉 〈 大 约 25, 000 至 30, 000 块 ) 。 这 样 我 就 得 比 
本 组 的 其 他 犯人 们 少 休息 一 些 ， 担 着 点 “任劳任怨 ”了 。 


(2) 


4 月 13 日 晚间 学 习 之 后 ， 挂 在 监 舍 内 壁 西 墙 门 上 与 大 课堂 收 
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音 机 根 联 的 传 声 简 ， 在 晚 8 点 的 新 闻 联播 中 报道 一 条 停 人 的 消 


息 : 昨天 晚上 在 人 民 大 会 堂 接待 柬埔寨 


力 的 宴会 上 ， 出 席 者 中 有 


第 二 大 走 资 派 吗 ? 我 感到 


家 元 首 诺 罗 敦 ， 西 哈 努 
务 院 副 总 理 邓 4 


\ 平 。 啊 ， 这 不 是 党 内 


现在 不 仅 是 中 


化 ， 而 且 国内 也 有 变 
的 命运 会 有 什么 影响 。 


又 过 了 一 个 星期 。 一 天 全 体 犯人 奉命 
出 工 ， 召 开 全 监 犯人 大 会 。 
为 不 需要 。 全 监 犯 人 排 成 


会 场 ， 因 


k。 不 过 


的 国际 关系 发 生 了 变 


我 还 想象 不 到 


这 些 变 化 对 于 我 自己 


问 监 会 吃 午饭 ， 下 午 不 


会 前 又 被 告诉 说 小 板 使 一 律 不 用 带 入 


队列 站 在 大 课堂 里 听 监 狱 管教 


科 王 科 长 传达 ， 最 近 毛 主席 和 周 总 理 和 
对 待 犯人 
了 法 西 斯 式 的 对 待 ， 允 许 
了 三 遍 ， 宣 污 完 就 散会 了 。 整 个 会 议 不 到 半 小 时 。 犯 人 们 回 


要 求 以 人 道 主 义 精 六 
你 们 受到 


会 后 也 没有 组 织 任何 讨论 。 


几 天 后 据说 在 第 七 中 队 的 六 


刘 喜 胜 管教 员 殴打 过 他 们 。 


更 显著 的 一 件 事 是 : 有 几 个 现行 反革命 犯 被 
据说 其 中 有 的 人 还 是 被 无 罪 释 放 了 。 第 一 个 是 息 富 ， 
滨 师 范 学 院 继续 读书 ， 毕 业 后 留 校 工作 ，23 年 后 
委 办 公 室 主任 出 差 来 绥化 时 ， 还 到 我 家 里 看 我 。4 月 
一 年 冬训 中 的 组 长 刘 书 林 和 一 名 叫 刘 长 山 的 ， 
可 。5 月 初 的 一 天 ， 我 所 在 第 三 组 的 组 长 路 奎 也 被 
指定 了 一 名 叫 李 海 滨 的 犯人 来 担任 第 三 纪 


了 。 谢 常 青 管 教员 另 细 
的 组 长 。 


0 废 


C 人 中 ， 的 确 有 人 向 监狱 领导 失 


民 关 心 监狱 管理 工作 。 他 们 
除法 西 斯 式 的 审查 方式 。 如 果 
你 们 控诉 。 这 个 传达 连续 宣读 


到 监 


原 判 单位 领 
他 回 到 
他 作为 哈 师 
末 时 ， 
原 判 单 
原单 位 领 回 


他 举 汝 二 回 
kt 环视 “ 


也 被 


现在 每 个 中 队 有 了 三 份 《 人 民 日 报 》， 即 每 个 小 组 除 经 常 有 


一 份 《黑龙 江 日 报 》 多 


， 每 两 个 月 还 能 有 一 份 《人 民 日 报 》。 这 


对 于 好 读 报 的 我 是 一 个 方便 。 另 外 ， 犯 人 现在 的 学 习 已 经 不 只 是 
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政治 学 习 了 ， 还 穿插 有 与 所 从 事 工种 有 关 的 业务 学 习 ， 例 如 上 制 
砖 课 和 优选 法 9.0.618) 课 。5 月 份 监狱 里 的 活动 还 真 的 比较 
多 。 首 先是 召开 了 学 习 毛 主席 著作 讲 用 会 。 我 被 指定 在 第 八 中 队 
的 讲 用 会 上 发 言 。 我 在 发 言 中 说 学 习 毛 主席 著作 和 我 国 去 年 的 多 
交 成 就 ， 使 我 从 反 改造 转向 了 接受 改造 。 接 着 又 召开 了 全 监 犯人 
奖惩 大 会 。 第 作 中 队 的 付 邦 栋 在 大 会 上 被 宣布 减刑 二 年 。 我 当年 
在 集训 队 时 的 同 组 犯人 洪 兴 学 ， 即 那 身 为 边防 军人 却 携带 武器 投 
奔 苏 联 ， 被 苏 方 遗 送 回 ， 经 军事 法 庭 判 处 死刑 缓期 二 年 执行 后 送 
来 这 里 的 那 位 ， 因 为 一 次 在 和 管教 员 发 生 冲突 时 殴打 了 管教 员 ， 
在 这 次 大 会 上 就 被 作为 反 改 造 的 典型 ， 押 送 到 监狱 院外 东南 方 的 
土豆 地 里 枪 占 了 。 在 这 奖惩 大 会 上 还 有 一 个 新 花样 ， 即 一 些 犯人 
家 属 被 邀请 与 会 并 向 犯人 大 们 讲话 ， 劝 他 们 “改邪归正 ”。 

最 与 犯人 们 切身 利益 有 关 的 一 项 措施 就 是 伙房 分 家 ， 即 将 全 
监 的 大 伙房 分 为 各 大 队 自 办 的 伙房 。 这 样 可 以 改进 管理 ， 并 引起 
各 大 队 伙 房 之 间 一 定 的 竞争 。 第 五 大 队 有 一 些 地 ， 还 有 一 些 犯人 
专门 种 菜 ， 这 也 有 助 于 改善 第 五 大 队 犯 人 们 的 伙食 。 

从 这 1973 年 开始 ， 每 年 大 约 5 月 末 或 6 月 初 举行 一 次 全 监 
犯人 的 运动 会 。 运 动 场 正好 位 于 监狱 内 院 东 面 各 监 舍 与 西 面 的 各 
大 队 伙 房 以 及 大 课堂 之 间 。 此 项 目 仅 限于 田径 类 。 各 大 队 的 犯人 
运动 员 由 各 大 队 的 行政 干部 选拔 ， 并 以 50 岁 为 线 划分 为 老年 和 
青年 两 组 。 运 动 会 为 期 两 天 ， 这 两 天 犯人 们 不 出 工 ， 而 是 各 大 队 
犯人 分 段 围 着 运动 场 坐 着 观看 比赛 。 这 对 于 第 作 中 队 的 犯人 来 说 
并 不 完全 是 一 件 好 事 ， 因 为 这 两 天 中 密 里 的 火 还 得 继续 往 前 烧 ， 
运动 会 后 他 们 又 得 忙 乎 几 天 了 。 然 而 这 两 天 中 压倒 一 切 的 好 事 是 
伙食 ， 不 但 增加 了 量 ， 而 且 质 也 好 。 犯 人 们 普遍 认为 运动 会 这 两 
天 的 伙食 比 春节 期 间 还 好 。 我 记得 在 监 内 几 年 中 仅 有 几 次 吃 到 鸡 
蛋 和 豆腐 的 情况 都 是 出 现在 运动 会 的 那 几 天 。 运 动员 们 在 会 前 好 
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几 天 就 不 劳动 了 , 而 是 专门 从 和 


练习 ， 运 动 会 期 间 


他 们 都 能 领 到 


额外 的 食品 。 这 期 间 一 些 有 特殊 任务 的 犯人 ， 如 啦啦队 队长 和 犯 


人 通讯 员 等 ， 也 能 得 到 一 些 额外 的 食品 。 
通讯 员 ， 也 捞 着 了 几 块 烧饼 或 凡 根 麻花 什 
世纪 70 年 代 黑 龙 江 省 第 三 监狱 是 全 
EE 视察 过 。 


据说 在 20 1 
， 有 次 一 位 副 省 1 


长 也 来 这 是 


我 作为 第 五 大 队 的 现场 
么 的 。 


的 模范 监狱 
我 待 在 这 里 就 算是 失 着 


! 不 过 我 不 知道 那 时 全 
样 。 
8 月 中 旬 的 一 天 
澡 ， 在 架 棚 呈 
到 了 我 说 ，“ 管 教员 


找 你 ! ” 


一 位 剪 的 是 平头 ， 另 一 人 似乎 是 


端 。 谢 常 青 管教 员 则 坐 在 振子 另 一 


其 它 监狱 


午 大 约 3 点 钟 时 ， 我 已 经 
有 查 点 明天 要 拉 的 坯 子 时 ， 砖 厂 的 犯人 传达 员 孙 昆 找 


我 来 到 砖 厂 的 行政 人 员 办 公 室 。 在 办 公 桌 后 FE 
认识 的 人 。 这 两 个 人 都 是 40 岁 左 右 和 中 等 身材 。 


Ph 犯 人 们 的 生活 情况 是 否 


拉 完 坏 子 ， 洗 过 


看 坐 着 两 位 我 不 
坐 在 中 间 的 那 
书 录 员 ， 拿 着 纸 和 笔 坐 在 捍 子 一 
端的 一 把 椅子 上 ， 手 里 拿 着 两 


个 第 九 中 队 犯 人 们 种 出 的 香瓜 准备 招待 客人 。 他 们 让 我 在 门 旁 千 


墙 的 一 把 椅子 上 坐 下。 然后 那 位 如 


F 头 的 说 ; 


“我 们 是 从 绥化 县 人 民法 院 来 的 ， 要 了 解 你 在 这 里 的 改造 情 


况 。 你 对 
想 的 呢 ? ” 
全 国 的 人 民法 院 早 在 1967 笑 


自己 在 1970 年 的 被 判 开 


就 都 被 砸 烂 了 ， 


由 是 怎么 认识 的 ， 你 现在 又 怎么 


1970 年 给 我 判 


型 的 是 绥化 县 革命 委员 会 人 民 保 了 


部 。 那 时 的 人 民 保卫 部 是 公安 


局 、 法 院 和 检察 院 三 者 合 而 为 一 的 。 现 在 绥化 县 人 民法 院 的 工作 


人 员 又 出 现在 了 我 的 面前 ， 我 不 明白 这 上 
F 头 的 人 是 王 审判 员 。 他 和 我 谈话 时 


bp 


在 谈话 


我 得 知 这 位 剃 于 


是 面 有 什么 含义 。 


显得 很 和 气 ， 但 似乎 是 对 我 想 说 点 什么 却 又 不 便于 说 出 。 他 问 我 


对 于 绥化 县 人 民法 院 有 什么 要 求 ， 


我 说 : 
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“我 有 一 些 书 〈 这 其 实 不 对 ， 这 是 我 从 被 型 烂 的 绥化 一 中 


书馆 书 堆 中 捡 出 的 》 被 人 民 保卫 部 没收 了 ， 我 希望 能 还 给 我 


“一 些 什 么 书 呢 ? ” 


“例如 有 黑 格 尔 的 《历史 哲学 纲要 》”。 
这 时 谢 常 青 管教 员 插话 说 : 
“在 监狱 里 读 黑 格 尔 的 书 是 不 允许 的 ! ” 


抬头 对 我 说 道 


王 审判 员 低 声 地 自 言 自 语 说 了 一 句 : 


“怎么 整 呢 ? ”然后 他 


“这 样 吧 ! 你 可 以 给 绥化 县 人 民法 院 写 信 ! ” 
两 天 之 后 我 的 确 给 绥化 县 人 民法 院 写 了 一 封 信 ， 从 监狱 小 卖 


店 买 了 一 张 8 分 钱 的 邮票 和 一 个 


(这 是 监 内 规定 ) ， 贴 上 邮 


票 交 给 


信封 。 我 将 信 放 入 信封 而 不 封口 
谢 常 青 管 教员 烦 他 代 寄 出 。 我 


在 这 封 信 中 只 是 汇报 了 自己 在 黑龙 江 省 第 三 监狱 里 的 生活 情况 和 


劳动 情况 。 


在 20 世纪 80 年 代 我 被 释放 加 


绥化 (已 经 是 市 了 ) ， 并 在 黑 


龙 江 省 绥化 师 专 工作 时 ， 一 个 我 当年 在 绥化 一 中 时 的 学 生 ， 现 在 
是 绥化 师 专 党 委 会 的 干部 告诉 我 说 : 在 1973 年 绥化 县 人 民法 院 
恢复 工作 之 后 ， 对 过 去 化 绥化 县 革命 委员 会 人 民 保 卫 部 曾经 作 过 
的 所 有 判决 进行 了 复查 。 这 时 有 人 提 意 见 说 对 我 判处 反革命 罪 有 
于 是 王 审判 员 等 二 人 就 被 派 到 新 禾 监 


期 徒刑 20 年 是 不 正确 的 。 


狱 来 看 我 了 。 如 果 那 时 候 我 提出 申诉 ， 我 就 有 可 能 被 释放 ! 


一 个 人 可 能 预见 到 形势 发 展 的 趋势 ， 甚 至 这 趋势 会 给 他 带 来 


什么 。 通 常 如 果 在 他 面前 出 现 的 是 一 件 坏事 ， 他 就 会 感到 这 坏事 


来 得 太 快 了 。 但 如 在 他 面前 出 现 的 是 一 个 好 的 机 会 ， 他 往往 会 意 
识 不 到 或 失之交臂 。 这 一 下 我 可 是 犯 了 一 个 大 错误 ， 失 去 了 一 个 
什么 机 会 。 在 我 的 概念 里 只 要 毛泽东 还 活着 ， 我 这 种 人 就 不 会 得 


好 的 。 中 
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现在 是 一 所 大 监狱， 我 不 过 是 生活 在 大 监狱 中 的 一 个 


小 监狱 里 而 已 。 而 且 当 我 初 入 监 时 ， 还 听 说 过 上 诉 不 仅 不 能 导致 
减刑 ， 可 能 反之 会 导致 加 刑 。 从 1969 年 进入 绥化 县 社会 学 习 班 
算 起 ， 我 已 经 和 外 界 隔离 四 年 了 ， 其 中 约 有 一 年 还 是 处 于 被 严 管 
状态 。 这 就 使 我 变 得 有 些 麻 木 和 迟钝 了 。 我 一 方面 “ 约 想 变 
”， 另 一 方面 当 “ 天 ”已 部 分 地 有 所 改变 并 向 我 提供 机 会 时 我 
却 没有 觉察 到 。 息 语 、 刘 书 林 、 刘 长 山 和 路 言 等 人 出 狱 也 没有 对 
我 起 到 提示 作用 。 绥 化 法 院 王 审判 员 找 我 也 没有 使 我 明白 过 来 。 
当然 ， 这 种 局 部 的 变 天 是 不 稳定 的 ， 连 邓小平 回 到 北京 之 后 也 发 
生 过 反复 哩 ! 但 如 果 我 被 领 回 绥化 ， 即 使 并 不 是 完全 平反 ， 即 使 
生活 上 有 麻烦 ， 即 使 在 某 些 方面 比 在 监狱 里 还 别 插 ， 我 总 能 赢得 
5-6 年 的 时 间 (1973 一 1979 年 ) 。 我 不 是 就 可 以 提前 复习 英语 ， 
恢复 研究 历史 并 开始 写作 ， 以 后 也 就 可 以 作 更 多 的 事情 了 吗 ? 


(3) 


9 月 里 ， 又 是 一 天 下 午 大 约 3 点 钟 的 时 候 ， 又 是 当 我 干 完 了 

活 在 架 棚 里 查看 坯 子 时 ， 还 是 那 名 犯人 传达 员 孙 昆 找 到 我 说 ， 
“ 叫 你 呢 ! ” 
但 是 这 次 被 叫 到 砖 厂 行政 办 公 室 的 共有 15 名 犯人 ， 第 五 大 

队 的 三 个 中 队 的 每 个 中 队 来 了 五 个 人 。 来 自 第 作 中 队 的 有 带 队 付 
邦 栋 、 张 轶 东 、 秦 员 中 《前 《光明 日 报 》 记 者 ， 右 派 分 子 升级 成 
反革命 罪犯 和 其 他 两 人 。 犯 人 都 面 对 办 公 桌 席 地 而 坐 。 坐 在 办 
公 桌 后 的 是 负责 全 大 队 犯 人 日 常事 务 的 王 干事 ,第 八 中 队 的 管教 
员 谢 常 青 以 及 第 七 和 第 九 中 队 的 管教 员 。 王 于 事 宣布 ; 
“为 了 加 速 对 你 们 的 改造 ， 监 狱 领 织 一 次 外 出 参 
观 。 参观 的 地 点 是 秘 东 县 涝 洲 公社 ， 为 期 三 天 ， 明 天 早上 6 点 钟 
出 发 。 你 们 训 自 带 毛巾 ， 牙 具 和 硫 秘 ， 还 有 纸 笔 以 便 记 下 你 们 看 
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到 的 东西 ， 回 来 向 


他 犯人 作 介绍 ”。 


所 有 犯人 都 对 这 些 被 挑选 出 的 外 出 参观 者 表示 苹 暮 。 第 二 天 


早晨 我 们 起 得 比 了 
成 : 第 一 


时 更 早 ， 吃 的 早饭 是 馒头 。 车 队 共 由 六 台 车 组 
台 是 贾 典 狱 长 的 小 轿车 ， 


第 二 台 是 大 客车 ， 里 面 


坐 的 是 


几 个 行政 干部 和 解放 军 战士 ， 看 不 出 他 们 携带 武器 没有 ， 第 三 、 


和 五 台 是 滞 篷 大 卡车 ， 
六 台 还 是 大 客车 ， 坐 着 行政 了 


| 


部 和 和 解放军 战士 ， 


每 车 上 挤 站 着 约 30 名 犯人 ， 最 后 的 第 


仍然 看 不 出 携带 


武器 没有 。 金 秋 时 节 站 在 奔驰 于 田野 之 间 的 大 卡车 上 可 真有 点 心 
有 旷 神 治 了 。 大 约 正午 12 点 时 车 队 到 达 获 东 县 涝 洲 公社 。 


毛泽东 在 1964 年 提出 “农业 学 大 寨 ”。 


大 寨 是 山西 省 昔 阳 


县 的 一 个 农业 生产 队 ， 曾 战 天 说 
东 就 把 大 寨 树 立 为 全 国 农业 
要 单纯 依靠 自身 努力 ， 
农村 《〈 其 实 大 寨 作 为 样板 并 


+ 地 取得 一 定 的 好 收成 。 于 是 毛 泽 
单位 的 样板 了 。 这 就 是 说 所 有 农民 都 
无 需 政 府 和 外 来 援助 从 导 
没 少 从 全 


农业 生产 和 建设 
得 到 援助 ) 。 这 种 精神 是 


可 以 学 习 的 ， 但 是 全 国 所 有 农 


单位 不 问 条 件 之 不 同 都 要 模仿 大 


寨 著 样 办 事 就 不 科学 了 。 
得 不 搞 出 几 个 自己 的 “大 寨 ”， 
江 省 的 “大 寨 ” 了 。“ 江 让 


然而 在 毛泽东 的 强求 之 下 ， 各 省 都 不 


于 是 後 东 县 涝 洲 公 社 就 成 为 黑龙 


ij” 之 名 来 源 于 该 公社 位 于 松花 江 畔 ， 
此 经 常 遇 涝 之 故 。 今 年 涝 洲 公 社 的 社员 们 通过 抗 涝 斗争 取得 了 
较 好 的 收成 。 涝 洲 公 社 于 是 闻名 于 


F 全 省 ， 经 常 有 人 来 此 参观 。 


我 看 到 满洲 公社 的 房屋 很 少 是 用 红 砖 建成 的 ， 多 数 是 用 土坯 


或 拉 合 辩 砌 墙 。 众 犯人 在 一 处 


估计 是 


公社 办 公 地 点 的 平房 里 吃 了 


面条 作为 午饭 。 我 一 下 子 吃 了 


大 硫 ， 大 概 有 二 斤 面粉 吧 ! 当然 


谁 也 没 少 吃 。 下 午 众 犯人 被 领 到 
E 好 是 从 这 一 亩 地 上 连带 穗 拔 出 的 谷子 。 年 约 


地 中 央 堆 着 据说 
27-28 岁 的 生产 队长 向 众 犯 人 时 


这 堆 谷 子 能 打出 大 约 800 斤 小 米 来 。 如 果真 
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一 块 据说 正好 是 一 讶 的 土地 上 ， 


述 今年 社员 们 是 如 何 抗 涝 的 ， 从 
E 如 此 ， 那 的 确 是 一 


种 成 绩 ， 因 
得 在 1958 时 ， 许 多 农村 


那 是 “ 亩 产 ”， 乃 至 有 “ 亩 产 万 斤 ”的 事 。 


洲 公 社 的 谷子 的 确 是 亩 产 800 斤 。 


世 隔 绝 前 所 见 绥化 一 中 校园 


为 谷子 〈 小 米 ) 是 被 视 为 低产 作物 的 。 但 是 人 们 都 记 
把 一 大 片 土地 上 的 收成 都 堆 在 一 起 ， 说 


因此 我 也 不 敢 相信 涝 
接着 众 犯人 又 被 领 去 看 了 生产 


队 集 肥 的 大 凑 堆 和 几 户 农家 。 我 感觉 这 几 户 农家 和 我 1969 年 与 
的 农家 相 比 ， 


也 不 像 有 什么 进步 。 


那天 晚上 我 们 听 了 公社 书记 关于 渤 洲 公社 历史 与 未 来 规划 的 报 


告 ， 夜 里 就 睡 在 公社 办 公 室 


也 上 , 铺 着 谷 草 和 衣 而 卧 。 第 二 天 早 


饭 后 车 队 驰 向 秘 东 县 城 ， 在 一 处 大 车 店 鞭 息 片刻 后 ， 犯 人 就 被 领 


去 参观 玻璃 制品 厂 。 回 
一 处 丝绸 织品 厂 。 在 这 两 个 厂 里 ， 
作 的 关于 该 厂 历 史 和 未 来 规划 
店 里 的 大 统 坑 上 ， 这 


加 


大 车 店 吃 过 


的 报告 。 那 天 晚上 我 介 
可 是 有 被 福 


午饭 后 ， 众 犯人 又 被 领 去 参观 
我 们 都 听 到 了 工厂 党 委 书记 所 
就 睡 在 大 车 
下 


第 三 天 早晨 ， 参 观 者 们 踏 


FG 


回 


程 ， 正 午时 回 到 监狱 。 当 天 晚 


上 在 机 上 典 狱 长 的 主持 下 召开 
的 几 名 经 指定 的 犯人 向 群 犯 
势 。 接 着 几 天 各 中 队 或 小 旨 


观 者 ， 包 括 我 ， 都 在 本 中 队 或 本 和 
次 参观 为 题 专 出 了 一 期 ， 并 要 求 每 名 参观 者 写 


《劳改 报 》 也 以 


了 全 监 
述 了 他 个 


犯人 大 会 ， 有 包括 付 邦 栋 在 内 
亲眼 看 见 的 国内 大 好 形 


的 晚间 


学 习 也 都 是 这 个 内 容 。 每 名 参 


讲述 自己 的 所 见 所 闻 。 监 狼 


稿 谈 自己 的 收获 和 感受 。 我 心 想 这 次 参观 的 主要 “收获 ”就 是 吃 


了 三 天 饱 饭 ， 而 且 是 蚀 头 和 面条 。 
豆 片 的 油 也 比 监 内 伙房 多 一 些 嘛 ! 
首 “ 著 萨 变 ” 交 出 ; 
“人 人 都 说 江南 好 
我 道 三 秘 亦 多 嫌 ， 
琶 施 一 万 伍 ， 
种 地 两 万 亩 


虽然 没有 吃 到 肉 ， 炒 白菜 和 士 
但 是 为 了 交差 ， 我 还 是 填 了 一 
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革命 加 科学 ， 
洼 塘 变 粮仓 ， 
松江 大 案 花 ， 
今 岁 更 芬芳 ?” 

这 里 的 “三 肇 ” 指 车 东 、 秘 州 和 获 源 三 县 ， 均 属 黑 龙 江 省 绥 
化 地 区 。“ 群 如 一 万 伍 “ 指 涝 洲 公社 共 人 口 一 万 五 千 ”， 缀 部 系 
取 自 毛泽东 诗 ，“ 疗 余 江 县 消灭 血吸虫 病 ” 中 ”六 亿 神 州 尽 疑 竞 
一 旬 ”。 
恰好 是 参观 回来 的 第 二 天 早上 ， 当 众 犯 人 在 监 舍 门 外 集合 等 
待 出 工时 ， 院 内 大 喇叭 在 早晨 广播 中 传 出 了 重要 新 闻 ， 中 国共 7 
党 第 十 次 全 国 代表 大 会 胜利 闭幕 ， 林 彪 反 革命 集团 被 粉碎 。 
“ 啊 ， 林 彪 垮台 不 是 全 世界 早已 知道 的 吗 ? 为 什么 中 共 十 大 不 是 
在 开幕 时 就 宣布 ， 而 是 在 闭幕 后 许多 天 才 宣 布 呢 ? 中 共 九 大 可 是 
在 1969 年 4 月 1 日 晚上 开幕 后 仅 几 个 小 时 就 对 外 宣布 了 的 
蚜 ! ”我 自问 道 。 


(4) 


12 月 初冬 训 之 前 ， 黑 龙 江 省 第 三 监狱 的 犯人 又 重新 编队 。 原 
有 负责 基建 的 第 一 大 队 缩 编 为 一 个 中 队 且 合并 入 第 五 大 队 。 这 是 
为 监 内 和 厂 内 的 基建 任务 已 基本 完成 ， 今 后 只 剩 下 经 常 的 维修 
工作 了 。 新 的 第 一 大 队 是 监狱 北部 外 大 院 的 翻 砂 车 则 。 第 五 大 队 
自身 则 将 原 第 九 〈 历 反 》 中 队 解散 而 接受 了 一 个 新 的 第 九 《〈 维 
修 ) 中 队 。 原 第 一 大 趴 的 大 队长 宋 振 德 当 了 新 第 五 大 队 的 大 队 
长 ， 这 是 一 个 矮 胖 的 约 45 岁 的 人 。 大 队 教导 员 仍 然 是 张 百 发 。 
原 第 九 中 队 的 那些 历 反 犯 人 大 多 数 〈 约 50 人 ) 编 入 第 六 《家 
) 大 队 , 一 小 部 分 〈 约 30 人 )》 则 编 入 了 第 八 中 队 。 因 此 第 八 中 
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队 还 是 一 个 反革命 犯 〈 历 史 加 现行 )》 中 队 ， 仍 负责 烧 砖 。 第 七 中 
队 ， 则 仍 刑事 犯 中 队 ， 人 负责 生产 砖 坏 。 第 七 中 队 的 指导 员 和 管教 
员 都 换 了 。 指 导 员 姓 张 ， 管 教员 姓 王 ， 都 是 年 约 35 岁 的 人 。 
第 八 中 队 的 指导 员 仍然 是 胡 树 牛 ， 管 教员 仍然 是 谢 常 青 。 原 
来 的 第 八 中 队 现 在 只 剩 下 大 约 90 名 现 反 犯人 了 ， 这 一 方面 是 由 
于 息 富 、 刘 书 林 、 刘 长 山 和 路 这 等 被 原 判 单位 领 回 ， 另 一 方面 有 
张 世 辰 、 侯 汉 伸 等 刑 满 出 狱 的 原故 。 现 在 加 上 原 第 九 中 队 合并 过 
来 的 约 30 名 历 反 犯 人 ， 新 的 第 八 中 队 现在 有 120 多 名 犯人 了 。 
这 120 多 名 犯人 被 编 成 了 七 个 组 。 中 队 带 队 的 仍 是 付 邦 栋 ， 李 春 
元 仍然 是 三 名 站 道 之 一 。 那 30 多 名 历 反 犯 人 构成 第 三 组 和 第 七 
组 的 主要 部 分 。 这 是 因为 第 三 组 将 负责 从 事 生 产 一 些 新 产品 ; 白 
灰 、 耐 火 砖 、 地 面砖 、 瓦 和 花 盆 等 。 第 七 组 是 杂 务 组 ， 因 此 主要 
是 老年 〈 历 反 ) 和 体 弱 的 犯人 。 其 它 的 五 个 组 则 这 一 冬 都 是 为 明 
年 的 制 砖 生产 备 士 了 。 
然而 我 却 被 放 进 了 第 三 组 。 在 第 三 组 的 20 名 犯人 中 ， 只 
名 现 反 犯人 ， 其 他 的 则 全 是 历 反 犯人 。 有 了 两 名 组 长 ， 张 学 孟 是 
历 反 犯 ， 年 约 55 岁 ， 河 南 省 人 ， 原 国民 党 军官 ， 判 的 是 无 期 秆 
刑 ， 肖 云龙 是 现 反 犯 人 ， 年 约 45 岁 ， 瘦 高 个 儿 ， 原 鹤 岗 煤矿 矿 
[， 因 言论 被 判 有 期 徒刑 15 年 。 我 又 被 指定 为 小 组 记录 员 。 
编 入 第 三 组 之 后 的 第 二 天 早晨 ， 我 出 工 来 到 砖 厂 后 就 随 着 本 
组 犯人 来 到 耐火 砖 车 闻 。 这 是 位 于 砖 厂 西北 部 一 趟 东西 走向 的 平 
房 ， 内 部 又 分 为 几 间 。 这 趟 平房 外 的 西南 方向 有 一 座 专门 烧 白 次 
和 耐火 砖 的 窗 。 这 不 是 一 个 轮 窗 ， 而 是 一 个 单 容 室 单 通道 的 小 
窗 。 窑 室内 每 次 可 装 进 约 1500 块 耐火 砖 坯 〈 燃 烧 要 求 温度 为 约 
摄氏 1700 度 ) 或 15 吨 石灰 石 ( 要 求 温度 约 为 摄氏 1300 度 ) 。 
出 密 和 装 窗 也 是 用 双 轮 车 从 那 单一 的 门道 通行 。 因 此 窗 内 并 非 经 
常 有 火 ， 而 是 烧 一 次 点 一 次 。 冬 季 里 基本 不 点 窗 ， 第 三 组 犯人 们 
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主要 是 从 事 打 制 耐火 砖 砖 坯 。 


的 。 这 和 制 砖 土 不 一 样 ， 


在 这 些 新 产品 中 ， 生 石灰 石 并 不 需要 任何 加 工 ， 烧 前 堆 入 窒 
室内 即 可 。 地 面砖 、 瓦 和 花 盆 的 坏 子 是 用 纯 黄 黏土 在 模子 里 压 
为 制 砖 土 中 是 允许 含有 约 百 分 之 二 十 
的 地 表 黑 土 的。 于 是 这 一 冬 就 有 两 个 小 组 的 犯人 负责 往 砖 三 办 公 
室 北 面 〔 即 南面 》 堆 上 约 4000 了 
用 。 因 为 把 烧 地 面砖 、 瓦 和 花 盆 要 求 的 温度 和 燃烧 红 砖 一 样 ， 旧 
为 1050 度 ， 于 是 这 些 产 品 是 应 该 和 砖 坯 一 起 放 到 轮 窗 里 燃烧 


方 米 的 纯 黄 黏土 以 备 制 瓦 等 


的 。 现 在 两 个 轮 窗 都 已 闭 火 ， 也 就 不 
子 了 ， 明 春 再 开始 吧 ! 因此 这 个 冬天 第 三 组 的 犯人 们 主要 是 从 事 
制 耐 火 砖 坏 。 制 作 耐 火 砖 的 原料 
火 舌 土 。 打 制 前 得 先 把 它们 碾 压 成 粉末 。 打 制 坯 子 是 手工 式 的 : 
在 一 个 铁 板 面 的 长 全 桌 上 放 着 几 副 
立 放 着 的 木板 用 押 叶 联 成 ， 木 板 的 长 和 宽 相 当 于 一 块 耐 淡 夸 平 放 
时 的 四 边 那样 大 小 《 即 有 两 块 是 8 
分 。 这 四 边 木板 末端 的 两 块 之 间 有 插销 备 开 启 或 闭合 上 模子 用 。 
每 一 名 犯人 站 在 一 个 模子 前 ， 先 用 
9 边 抹 上 机 油 ， 填 入 原料 ， 然 后 月 
击 林 模子 ， 边 打 边 往 里 边 加 料 。 最 后 模子 里 的 料 变 成 了 一 个 坚硬 
平滑 的 整 块 ， 他 就 拔 出 销 子 、 打 开 


是 80% 的 耐火 材料 和 20% 的 耐 


模子 ， 每 个 模子 由 四 块 从 侧面 


忙于 压制 这 几 种 产品 的 坯 


X16 公分 而 另 两 块 是 8X32 公 


插销 封 上 模子 ， 给 模子 底 和 内 
一 块 长 方形 两 面 平 的 本 锤 不 断 


模子 、 取 出 整 块 ， 这 就 是 一 决 


耐火 砖 环 了 。 平 均 每 个 犯人 每 天 能 打 制 出 约 20 块 砖 坯 ,这些 砖 


坯 被 送 去 晾 干 和 存放 ， 最 后 送 入 密室 


段 烧 。 


第 三 组 大 约 一 半 的 犯人 专门 从 事 打 制 耐 大 火 夸 坯 ， 其 他 人 则 


是 干 辅助 性 的 活 儿 。 例 如 有 一 个 名 


间 的 技术 员 。 商 玉 华 是 第 八 


在 第 八 中 队 而 不 是 第 七 中 队 ， 就 是 


商 玉 华 的 犯人 还 是 耐火 砖 车 


P 队 唯一 的 刑事 犯人 ， 他 之 所 以 被 纺 


为 他 懂得 生产 耐火 砖 的 技 


术 。 他 在 车 间 里 自己 有 一 间 小 小 的 实验 室 ， 整 天 待 在 那里 ， 连 午 
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饭 也 是 一 个 人 在 那 小 实验 室 里 吃 。 


其 他 的 犯人 则 是 从 对 


耐火 材料 耐火 黏 士 按 比 例 拌 匀 ) 、 供 料 〔 将 拌 好 的 材料 不 断 放 上 


铁 板 台 桌 供 打 坯 人 用 》 ， 了 


约 五 十 的 历 反 犯人 赵 相 明 一 起 负责 在 一 个 大 碾 盘 上 碾 料 (而 


F 燥 和 存放 砖 坯 等 。 我 被 分 配 和 一 名 年 


火 材 


料 和 耐火 粘土 》 。 大 研 盘 位 于 从 车 间 东 部 向 北 伸延 的 一 间 房子 


里 。 碾 拐 是 一 个 电 磨 ， 碘 盘 直 径 约 二 米 ， 磨 石 重 约 
bP 么 大 小 。 材 料 被 压 碎 后 得 在 筛 


料 星 米粒 状 ， 每 粒 约 有 两 六 


位 大 米 习 


吨 。 耐 火 材 


子 上 第 ， 未 过 筛子 的 材料 就 需要 重 压 和 重 第 。 有 时 一 碾 盘 的 耐火 


材料 要 经 过 压 和 第 五 六 次 才能 全 前 
省 力 一 些 ， 不 过 压 恭 土 时 蔡 土 粉末 总 是 不 断 地 往 
有 时 有 些 行政 了 
这 里 来 让 你 磨 成 面 ， 那 你 就 得 先 


眼 、 耳 和 衣 颖 中 灌 进 。 
西 (小米 或 玉米 等 ) 到 
底 打扫 干净 才能 开 磨 了 。 


E 变 成 粉末 。 碾 耐火 黏土 时 


倒是 
你 的 嘴 、 鼻 、 

FF 部 还 从 自己 家 里 拿 一 些 东 
巴 碾 子 彻 


于 是 这 个 冬天 我 就 被 安排 王室 内 劳动 ， 而 且 是 生 着 炉子 的 。 


生 炉 子 绝 不 是 出 于 对 第 三 组 犯人 的 关心 ， 而 是 防止 拌 
末 和 尚未 阴干 的 耐火 砖 还 受 冻 。 第 三 组 的 


好 的 原料 粉 


CL 人 们 


过 因此 借 光 而 


已 。 不 过 我 被 放 入 第 三 组 ， 显 然 是 行政 干部 出 于 对 我 的 照顾 而 安 


排 的 ， 否 则 我 就 得 在 天 寒 地 冻 中 去 


F 那 沉重 的 备 土 活 儿 了 。 而 在 


冬训 学 习 中 ， 我 则 和 张 学 孟 和 肖 云 龙 两 名 组 长 一 样 ， 扮 演 一 点 
“领导 ”学 习 的 角色 。 我 对 于 监狱 生活 已 经 习以为常 了 。 


435 


第 十 九 章 


通常 每 着 春节 前 ， 每 家 人 都 得 进行 一 次 大 扫除 。 大 扫除 的 重 


1974 年 ” 批 林 批 孔 


《D) 


点 是 扒 一 次 毁 和 打通 烟 简 ， 以 便于 烧 春节 饭菜 。 这 活 儿 昌 然 不 标 
却 比 较 埋 汰 。 不 过 监狱 工作 人 员 却 有 一 点 方便 ， 即 找 几 个 犯人 到 


自己 家 去 干 这 种 活 儿 。 这 活 儿 虽然 在 监狱 大 墙 外 ， 但 是 属于 私人 
性 质 的 ， 因 此 没有 解放 军士 兵 跟着 监视 。 为 了 保证 不 出 问题 ， 政 
府 工作 人 员 就 得 选择 “可 靠 的 ”犯人 来 干 私 活 。 
春节 前 一 个 星期 ， 谢 常 青 管教 员 找 了 我 、 高 积 学 和 富 作 田 三 
人 去 他 家 干 私 活 。 谢 常 青 把 我 们 三 名 犯人 带 到 他 家 ， 自 己 就 骑 车 
加 砖 三 办 公 室 上 班 去 了 。 谢 常 青 的 家 属 都 在 另 一 间 房 间 聊 天 ， 关 


上 门 以 防 三 名 犯人 在 另 一 间 屋 于 活 时 烟灰 漫 过 来 。 为 了 扒 开 迷 面 


检查 烟 道 ， 三 名 犯人 首先 得 


人 尘 ， 但 从 日 期 上 看 是 一 个 星 


期 


哆 走 炳 席 ， 扫 去 迷 面 上 的 灰尘 和 碎 
碚 。 突 然 高 积 学 碰 了 一 下 我 说 ，“ 你 看 ! ” 
这 是 一 份 《 参 考 消息 》 捆 两 折 之 后 成 16 开 ， 面 上 有 不 少 灰 
以 前 的 。 我 赶紧 把 这 份 “ 参 考 消 


息 ” 放 入 衣 袋 ， 我 们 干 完 活 回 监 舍 时 不 用 于 部 跟随 ， 自 己 在 过 两 


道门 时 报告 一 下 就 行 了 。 我 人 
厂 干 活 ， 监 舍 里 空空 的 。 我 洗 完 脸 就 息 到 


回 到 监 舍 时 ， 整 个 第 作 中 队 还 在 夸 
上 铺 ， 身 在 自己 的 铺 头 


上 ， 从 衣 袋 里 掏 出 那 份 《参考 消息 》 读 起 来 。 虽 然 《 参 考 消息 》 


“属于 内 部 刊物 ， 不 许 犯人 


阅读 ”， 我 也 看 不 出 它 与 《人 民 日 


报 》 之 间 有 多 大 的 差别 。 不 过 那里 有 外 国 媒体 关于 


的 报导 和 评论 。 一 篇 评论 说 : 


F 中 


批 林 批 孔 


林 批 孔 意 味 着 在 


pb 


即将 开始 一 
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轮 新 的 丽 怖 ! 


什么 新 的 恐怖 呢 ? 刘少奇 和 林彪 都 完蛋 了 ! 谁 又 将 是 这 一 轮 
新 恐怖 的 对 象 呢 ? 我 得 出 的 答案 是 ; 管 他 是 谁 呢 ? 反正 与 我 无 关 


了 ， 因 为 我 “ 早 就 进来 了 ”! 


今年 春节 ， 犯 人 们 五 天 不 出 工 。 这 时 我 作为 一 名 “一 等 犯 
人 ，”， 已 经 不 太 受到 监 规 中 关于 犯人 在 院内 必需 以 三 人 小 组 为 单 
位 活动 的 规定 限制 了 ， 我 有 时 一 个 人 在 二 院内 走动 ， 站 道 的 也 不 
问 。 这 时 我 和 秦 贯 中 〈 即 那个 前 《光明 日 报 》 记 者 ) 去 了 几 次 大 


课堂 找 《 劳 改 报 》 的 那 几 名 犯人 编辑 聊天 。 


编辑 室 里 有 一 些 书 ， 


于 是 我 有 幸 借 到 一 本 郭 淋 若 的 新 著 《 李 白 与 杜甫 》。 这 样 春节 这 
几 天 我 就 身 在 铺 头 上 读 了 这 本 书 。 这 本 书 出 版 于 1971 年 ， 那 么 


就 应 该 是 在 1971 年 以 前 写成 的 了 。 那 可 是 大 动乱 的 年 月 啊 ! 我 
对 郭沫若 在 那些 年 月 里 还 能 搞 学 术 研究 感到 奇怪 。 而 在 读 这 本 书 
的 过 程 中 ， 使 我 不 理解 的 事 就 越 来 越 多 了 : 


人 们 都 知道 李白 和 杜 


甫 是 唐 朝 的 两 个 大 诗人 ， 李 和 白 是 浪漫 主义 的 而 杜甫 是 现实 主义 
的 ， 二 人 各 有 其 长 。 没 有 必要 在 他 们 之 间作 什么 比较 ， 更 没有 必 
要 说 谁 优 谁 劣 了 。 然 页， 郭沫若 在 这 本 蔬 中 却 拼命 拍 高 李白 而 贬 
低 杜甫 ， 甚 至 说 社 甫 是 一 个 比 李白 还 要 大 的 酒鬼 ! 1966 年 文革 火 
爆 前 ， 郭 沫 若 不 是 说 过 自己 写 过 的 所 有 东西 只 值得 “一 烧 ” 吗 ? 
那么 为 什么 又 写 起 来 了 ? 而 且 是 这 么 一 种 写法 呢 ? 只 有 在 几 年 后 
出 了 监狱 ， 有 条 件 阅 读 到 更 多 的 东西 时 ， 我 才 懂 得 郭沫若 这 不 过 


是 迎合 毛泽东 “ 喜 李 厌 杜 ” 的 心理 而 已。 
《人 民 日 报 》 还 发 表 了 一 些 著名 学 者 ， 


如 杨 荣 国 、 冯 友 兰 和 


周一 良 批 林 批 筷 的 文章 。 我 只 知道 杨 荣 国 是 广州 中 山大 学 的 一 位 


哲学 教授 。 而 关于 冯友兰 和 周一 良 这 两 位 


上京 大 学 的 教授 ， 我 就 


知道 得 比较 多 了 。 冯 友 兰 从 20 世纪 30 年 代 起 就 是 清华 大 学 哲学 
系 的 一 位 教授 。20 世纪 40 年 代 后 半期 我 在 重庆 清华 中 学 念书 
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时 ， 校 方 就 指定 冯友兰 的 《页 元 六 书 》 为 课外 读物 。 我 念 北京 大 
学 时 ， 还 读 过 冯友兰 的 《中 国 哲 学 史 》， 因 此 知道 冯友兰 是 一 位 
尊 儒 的 学 者 ， 可 是 他 现在 却 批 孔 了 。 周 一 良 出 生 于 日 本 ，20 世纪 
40 年 代 时 曾 就 学 于 哈佛 大 学 ， 而 且 在 20 世纪 50 年 代入 了 党 。 他 
熟知 日 本 历史 和 中 国 隋唐 史 ，1956 年 夏天 我 回国 度假 时 ， 曾 就 自 
己 的 论文 讨教 于 周一 良 并 和 他 进行 过 短暂 的 谈话 。 最 近 周 一 良 发 
表 了 一 篇 题 为 “ 读 柳宗元 的 “封建 论 ，” 的 文章 ， 文 中 大 大 地 赞 
扬 秦 始 皇 。 当 然 每 个 人 都 有 权 表 达 自 己 的 学 术 观 点 。 可 为 什么 现 
在 这 些 学 者 部 这 么 众 口 一 词 地 批评 孔 夫 子 而 赞扬 秦始皇 呢 ? 再 说 
文革 初期 许多 著名 学 者 受难 (我 被 释放 之 后 得 知 ， 仅 一 所 北京 大 
学 就 约 有 40 名 教授 自杀 》， 为 什么 杨 荣 国 、 冯 友 兰 和 周一 良平 
安 无 事 呢 ? 

4 月 份 ， 从 报 上 读 到 邓小平 从 第 六 次 联 大 特别 会 议 讲坛 上 宣 
布 的 毛泽东 关于 三 个 世界 的 划分 之 后 ， 我 又 有 了 一 个 新 的 困惑 ， 
毛泽东 不 是 说 “一 分 为 二 是 辩证 法 ”， 现 在 为 什么 又 把 世界 一 分 
为 三 了 呢 ? 毛泽东 真是 一 台 随 心 所 欲 地 制造 理论 的 机 器 啊 ! 

当 我 还 在 困惑 这 困惑 那 的 时 候 ， 形 势 却 正在 把 我 自己 也 推 上 
了 监狱 内 批 林 批 孔 的 舞台 上 去 哩 ! 


‘2 


到 春天 时 ， 根 据 制 砖 的 需要 ， 第 八 中 队 又 重新 分 组 。 干 部 没 

有 变化 。 付 邦 栋 仍然 是 带 队 ， 李 春 元 仍然 是 三 名 站 道 之 一 。 第 三 
组 基本 上 没有 变动 ， 专 门 从 事 生产 耐 大 砖 和 白灰 等 特殊 产品 。 我 
仍然 是 第 三 组 的 记录 员 ， 两 名 组 长 仍然 是 张 学 孟 和 肖 云 龙 。 我 的 
主要 活 儿 仍然 是 和 赵 相 明 在 一 起 碾 压 耐火 苇 材 料 。 这 座 小 单间 容 
有 时 也 得 点 火烧 白灰 和 耐火 砖 了 ， 我 和 另外 几 名 犯人 也 得 干 一 点 
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装 窗 和 出 窑 的 活 儿 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 可 以 按 干 高 温 活 儿 的 天 


数 领 到 


体 犯人 的 一 次 “教育 ”。 监 
全 监 开 
h 栋 、 我 、 秦 贯 中 、 孙 记 昌 
有 。 这 时 其 实 有 文化 的 犯人 
t 孔 ， 大 家 决定 先 在 监 舍 内 外 
们 的 注意 ， 我 将 是 宣传 材料 的 3 

我 并 


进 


各 


J 


Ee 


站 都 己 知道 监 外 社会 J 


E 要 执笔 人 。 
不 精通 哲学 ， 关 于 储 家 


一 点 保健 食品 ， 即 一 点 白糖 、 豆 油 和 茶叶 之 类 的 东西 。 
根据 上 级 指示 黑龙 江 省 第 三 
也 领导 选择 第 五 大 队 第 八 中 队 作 为 在 
F 展 运动 的 试点 。5 月 初 的 一 天 晚上 ， 谢 常 青 管教 员 召 全 


监狱 也 得 搞 批 林 批 孔 ， 作 为 对 全 
开 付 
王 维 家 到 中 队 监 舍 办 公 室 商议 此 
上 正在 开展 批 林 
造 一 点 声势 以 吸引 第 人 中 队 犯 人 


0 春秋 战国 时 代 的 庄子 百 家 其 实 


也 说 不 出 什么 之 者 卯 有 。 但 
东 相 近 。 
沫 若 还 兼 1 
过 我 在 所 要 


历史 研究 所 的 
E 的 那些 年 


所 1 


忆 
人 ， 


史 剧 ， 即 《屈原 》、《 虎 符 》 天 


我 们 的 所 长 ， 说 这 三 个 历史 剧 是 歌颂 将 亡 于 秦 的 六 


我 是 专 学 历史 的 ， 对 于 
确 有 一 些 自己 的 看 法 。 我 对 于 秦始皇 统一 
1959-1961 年 间 我 在 中 


时 他 只 来 过 一 次 。 有 一 次 由 于 看 刘 
历史 剧 《葡文 羔 》 的 演出 后 同事 信 


古代 史 也 
是 和 毛 泽 
[ 作 时 ， 郭 
研究 室 ， 不 
沫 车 新 纺 
也 评论 到 郭沫若 的 另外 三 个 历 
0《 常 棣 之 花 》。 我 不 顾 郭 沫 若是 
之 中 的 侠义 


P 国 


的 看 法 倒 
科学 院 历史 研究 所 了 
里 为 他 专 设 有 一 间 


所 


精神 。 可 是 秦始皇 统一 


已 
是 二 


tb 


历史 上 的 一 大 进步 ， 因 此 郭 沫 


若 同情 六 国 是 反 历 史 的 。 关 


房 宫 的 夹 墙 里 。 秦 亡 后 项 羽 
的 书 都 烧 了 。 因 
令 活埋 了 
残酷 的 。 但 当时 


全 


收工 回来 时 ， 
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于 禁 
集 天 下 图 书 之 后 ， 只 烧 掉 一 小 前 
起 兵 攻 入 咸 
此 ， 焚 书 的 是 项 羽 
百 多 名 儒生 ， 这 是 一 
人 口 已 经 以 了 
在 谢 常 青 管教 员 做 出 指示 后 的 
他 们 看 见 监 会 西 墙 多 


区 坑 儒 的 历史 事实 是 : 秦始皇 收 
分 ， 而 是 把 绝 大 部 分 的 书 放 在 阿 
日 ， 焚 烧 阿 房 宫 才 把 所 有 
而 不 是 秦始皇 。 秦 始 皇 的 确 下 
处 死 犯人 的 方式 。 这 种 作法 是 
万 计 ， 处 死 400 人 不 算 多 。 
一 天 下 午 ， 当 八 中 队 的 犯人 们 
门 边 横着 一 块 黑板 ， 上 面 是 3 


币 


fb 


所 写 的 一 篇 短文 : 


焚 书 坑 侍 好 得 很 ! 
革命 的 专政 万 岁 ! 


公元 前 三 世纪 ， 秦 始 皇 统一 了 中 国 。 为 了 建立 新 兴 的 封 
建 地 主 政权 ， 对 反动 保守 的 奴 未 主 势力 ， 采 取 了 坚决 的 镇 压 
措施 。 秦 始 皇 下 令 收 集 全 国 所 有 宣扬 奴隶 制度 的 书 藉 一 火 而 
焚 之 ， 又 坑 杀 了 四 百 多 名 宣扬 旧 奴 隶 制度 的 储 生 。 这 一 行动 
大 大 打击 了 反动 的 奴隶 社会 的 残余 势力 ， 稳 固 了 当时 进步 的 
封建 制度 和 统一 的 秦 帝 国 。 这 一 坚决 措施 为 二 千年 统一 的 中 
国 封建 帝国 打下 了 坚实 的 基础 ， 真 是 好 得 很 ! 

历史 上 一 切 革命 政权 一 经 建立 ， 必 需 坚决 打击 批判 落后 
倒退 的 残余 势力 来 保证 新 生 事物 的 发 展 。 我 们 罪犯 在 当前 伟 
大 的 批 林 批 孔 运 动 中 ， 也 应 努力 学 习 ， 弃 月 图 新 ， 加 速 改 
造 ! 


常常 有 一 些 其 它 中 队 和 大 队 的 犯人 到 这 里 来 看 这 块 黑板 报 ， 
这 也 叫 作 “ 奇 文 共 欣 赏 ” 吧 ! 于 是 在 监狱 院内 批 林 批 孔 的 气氛 也 
就 形成 了 。 下 一 步 就 是 召开 一 次 批 林 批 孔 的 中 队 会 。 蒙 会 斌 、 秦 
页 中 、 孙 世 昌 和 我 这 四 名 犯人 被 指定 作 重点 发 言 。 中 队 会 是 在 五 
月 上 包 的 一 个 晚上 召开 的 。 在 监 舍 内 西端 放 着 的 那 几 张 桌 子 后 面 
坐 着 的 是 董 政委 、 贾 典 狱 长 、 管 教科 王 科 长 以 及 第 五 大 队 的 全 体 
政府 工作 人 员 。 谢 常 青 管教 员 念 完 开 幕 词 后 ， 四 名 犯人 先后 宣读 
自己 的 发 言 稿 。 我 是 第 二 名 ， 宣 读 的 是 我 的 第 二 篇 “ 奇 文 ”: 


伟大 领袖 毛 主席 亲自 发 动 和 领导 的 批 林 批 孔 运动 正在 全 国 蓬勃 
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展开 ， 气 势 磅 确 , 涤 荡 着 孔 老 二 三 千 多 年 遗留 在 中 国 大 地 上 的 污 泥 浊 
水 ， 也 给 我 们 罪犯 的 改造 带 来 了 新 的 动力 。 

孔 丘 出 身 于 中 国 历史 上 奴隶 制 社会 的 春秋 时 代 。 他 所 创立 的 儒 
家 学 说 是 为 维护 当时 的 奴隶 社会 服务 的 。 后 来 他 的 徒 孙 盏 町 以 及 汉 
朝 的 董仲舒 等 人 发 展 了 他 的 学 说 ， 几 千年 来 始终 为 维护 旧制 度 ， 反 
对 变革 而 服务 。 直 到 不 久 以 前 ， 林 彪 反革命 集团 还 从 孔 老 二 的 破烂 
堆 里 搜 册 什么 “ 克 已 复 礼 ” 和 “ 搬 光 养 降 ” 之 类 的 玩 艺 儿 来 反对 伟 
大 的 毛泽东 思想 。 苏 修 新 沙皇 对 中 国 哲学 史 一 穿 不 通 , 连 一 个 中 国字 
都 不 认识 ， 最 近 也 搞 起 了 尊 孔 。 这 就 说 明 孔 孟 之 道 完全 是 为 反动 倒 
退 的 势力 服务 的 。 只 有 彻底 批判 林彪 和 和 孔 老 二 ， 我 国 的 社会 主义 革 
命 和 社会 主义 建设 事业 才能 胜利 前 进 。 

古今 中 外 一 切 反动 派 在 宣扬 孔 孟 之 道 时 ， 却 对 中 国 古代 完成 统 
一 大 业 的 秦始皇 大 肆 持 做 ， 说 他 是 违背 了 和 孔 备 之 道 ， 行 暴政 而 不 行 
仁政 。 秦 始 皇 统一 中 国 后， 同文 同 罗 ， 修 长 城 以 防 匈奴 ， 为 巩固 我 
国 二 千 多 年 来 的 统一 打下 了 坚实 的 基础 。 秦 始 皇 焚 书 是 破 当时 的 四 
旧 ， 为 建立 新 的 当时 是 先进 的 封建 社会 思想 体系 扫 清 障碍 。 秦 始 皇 
是 坑 杀 了 四 百 多 名 散布 反革命 言论 ， 攻 击 革命 政权 的 儒生 。 秦 朝 共 
分 36 郡 ， 每 郡 咯 大 于 今天 的 一 个 专区 。36 个 郡 共 坑 杀 颂 生 400 余 名 ， 
即 平均 每 郡 只 镇 压 了 十 多 名 反革命 分 子 。 这 甚至 在 今天 看 来 也 是 宽 
大 的 。 这 与 1927 年 四 一 二 政变 之 后 ， 薪 介 石 的 “宁可 错 杀 三 千 ， 不 
能 漏 过 一 个 共产 党 人 ”能 够 同日 而 语 吗 ? 中 国 的 统一 局 面 因 为 秦 始 
和 皇 的 坚决 措施 而 巩固 ， 当 时 欧洲 的 罗马 帝国 却 瓦解 了 。 直 到 今日 。 
欧洲 共同 市 场 要 建立 一 个 “统一 的 欧洲 ”， 还 是 困难 重重 。 相 比 之 
下 ， 我 们 还 不 能 感到 秦始皇 的 伟大 历史 功绩 吗 ? 

孔 老 二 宣扬 “杀身 成 仁 ”， 他 的 徒 孙 孟 启 则 宣扬 什么 “合生 取 
义 ”。 随 着 这 个 “ 义 ” 字 在 我 们 罪犯 中 ， 什 么 专 庄 、 要 离 、“ 桃 园 
三 结义 ”、“ 茶 刚 反 唐 ”、“ 大 八 义 ”、“ 小 八 义 ”、 流 访 阿 飞 之 


类 的 江湖 义气 ， 一 个 一 个 的 都 网 了 出 来 。 根 据 这 种 反动 逻辑 ， 偷 措 
盗窃 是 “ 义 ”， 拉 帮 结 伙 是 “ 义 ”， 搞 蒙 拐骗 是 “ 义 ”， 打 架 斗 殴 
是 “ 义 ”， 知 情 不 举 、 互 相 包庇 、 对 抗 人 民政 府 也 是 “ 义 ”。 诸 如 
此 类 的 反动 言行 ， 难 道 只 是 发 生 在 少数 几 个 罪犯 身上 ?难道 不 足以 
促使 每 一 名 罪犯 认真 查找 孔 老 二 酒 在 自己 身上 的 毒素 吗 ? 

今天 我 们 伟大 祖国 是 空前 统一 的 ， 强 大 的 无 产 阶级 专政 更 是 无 
比 丽 固 ， 国 内 外 形势 一 派 大 好 。 这 一 切 都 在 促使 每 一 名 罪犯 继续 努 
为 学 习 毛 主席 著作 ， 认 罪 服 法 , 通过 投入 批 林 批 孔 运动 加 速 将 自己 改 
造成 为 新 人 。 

强大 的 无 产 阶 级 专政 万 岁 ! 

战 无 不 胜 的 毛泽东 思想 万 岁 ! ! 

伟大 领袖 毛 主席 万 岁 ! 万 岁 ! ! 万 万 岁 ! ! 1 


名 犯人 发 完 言 后 ， 页 典 狱 长 说 这 个 中 队 会 开 得 很 好 。 他 没 
有 提 及 另外 三 名 犯人 的 发 言 (基本 上 都 是 摘自 报纸 的 材料 ) ， 而 
说 我 这 名 犯人 “ 喝 了 不 少 墨水 ”。 几 天 之 后 的 一 个 晚上 ， 贾 典 狱 
长 和 另外 几 名 政府 工作 人 员 ， 叉 来 到 第 八 中 队 监 舍 管 教员 办 公 
室 。 把 那儿 名 在 中 队 会 上 作 过 发 言 的 犯人 找 去 谈话 。 他 要 这 几 名 
犯人 告诉 他 ， 和 孔 孟 之 道 在 犯人 的 言行 中 都 有 哪些 表现 。 我 说 据 看 
到 的 有 “为 朋友 两 肋 插 刀 ”、“ 多 一 事 不 如 少 一 事 ”、“ 多 一 个 
朋友 多 一 条 路 ， 多 一 个 仇人 多 一 道 墙 ” 等 等 。 接 着 在 5 月 末 的 
一 天 下 午 召 开 了 全 监 犯人 批 林 批 孔 大 会 。 每 个 大 队 有 一 名 发 言 
人 ， 我 代表 第 五 大 队 发 言 。 有 趣 的 是 在 机 典 狱 长 所 作 的 动员 报告 
中 ， 前 几 天 我 所 说 的 那 几 点 现象 都 被 作为 孔 荔 之 道 在 犯人 思想 言 
行 中 的 表现 而 提 了 出 来 。 我 这 个 第 五 大 队 的 发 言 人 只 不 过 是 重新 
念 了 一 遍 几 天 前 我 在 第 八 中 队 会 上 的 发 言 稿 而 已 。 从 此 ， 我 就 在 
全 监 变 得 有 点 名 ， 有 一 点 像 杨 荣 国 了 。 
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在 全 监 批 林 批 孔 大 会 后 ， 又 要 求全 体 犯 人 学 习 刁 法 斗争 史 。 
我 的 新 任务 是 向 第 八 中 队 的 犯人 们 讲课 。 我 把 整个 侨 法 斗争 史 分 
成 两 堂 课 来 讲 ， 以 1840 年 的 鸦片 战争 为 界 。 于 是 在 6 月 份 两 个 
星期 三 的 晚间 学 习 时 ， 我 就 讲 了 这 人 么 两 堂 课 。 在 第 一 讲 里 我 把 孔 
所、 备 订 、 汉 武帝 、 董 仲 舒 、 司 马 光 、 朱 嘉和 王阳明 等 人 放 入 从 
家 一 边 ， 是 反动 的 ， 把 韩 非 、 商 贰 、 秦 始 皇 、 桑 弘 羊 、 柳 宗 元 、 
王安石 和 李 卓 在 等 人 放 入 法 家 一 边 ， 是 进步 的 。 于 是 从 春秋 时 代 
直到 19 世纪 中 时 的 中 国 历史 就 是 这 两 派 之 间 的 斗争 史 了 。 在 第 
二 讲 里 我 把 和 曾国藩、 慈禧 太后 、 豪 世 凯 、 菏 介 石 、 刘 少 奇 和 林彪 
都 纳入 儒家 ， 是 反动 的 ， 又 把 林则徐 、 洪 秀全 、 和 孙中山、 鲁迅 以 
及 伟大 领袖 毛 主席 都 纳入 法 家 ， 是 进步 的 。 于 是 整个 中 国 近 现代 
史 就 被 描绘 成 为 这 两 者 之 间 的 斗争 史 ， 而 中 国 革命 的 胜利 也 就 是 
以 毛泽东 为 首 的 法 家 们 的 胜利 了 。 后 人 可 能 嘲笑 说 这 样 讲 历史 真 
是 荒 雇 绝伦 ， 可 是 在 那个 时 候 就 是 那么 于 的 。 在 我 讲 完 课 之 后 在 
第 作 中 队 犯 人 中 还 进行 了 一 次 关于 批 林 批 孔 和 全 法 斗争 史 的 考 
试 。 试 卷 上 共有 四 道 题 ， 付 邦 栋 、 我 、 秦 贯 中 和 和 孙 志 昌 四 人 各 判 
一 道 题 并 给 分 ， 四 道 题 的 分 数 加 在 一 起 就 是 该 犯人 的 卷 面 总 分 。 
这 四 道 题 都 很 容易 ， 不 过 是 关于 中 国 历史 的 常识 问题 而 己 ， 因 
此 ， 只 有 少数 没有 文化 的 犯人 不 及 烙 。 

在 8 月 份 里 上 面 又 批示 说 ， 每 一 中 队 得 挑 出 几 名 犯人 组 成 所 
谓 的 “学 帮 小 组 ”， 使 批 林 批 孔 与 学 习 毛 主席 著作 和 日 常 改 造 联 
系 起 来 。 一 天 晚上 ， 谢 常 青 管教 员 宣布 了 第 八 中 队 学 帮 小 组 成 员 
名 单 ， 张 轶 东 《〔 第 一 个 被 提名 的 ) 、 付 邦 栋 、 秦 贯 中 、 孙 世 昌 和 
王 维 家 。 实 际 上 这 个 小 组 只 不 过 是 负责 全 中 队 犯 人 日 常 的 学 习 和 
宣传 事务 而 已 。 付 邦 栋 作 为 带 队 主要 忙于 生产 事务 ， 我 就 成 为 了 
主要 负责 全 中 队 宣 传 和 学 习 事务 的 犯人 了。 但 是 不 知 何故 ， 从 9 
月 份 起 ， 报 纸 上 和 监狱 内 关于 批 林 批 孔 提 得 愈 来 愈 少 了 ， 谢 常 青 
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也 不 再 问 学 帮 小 组 在 了 
知 不 觉 地 消失 了 。 

直到 20 
孔 的 目的 是 为 了 打倒 周恩来 。 
是 我 在 这 些 年 中 


下 
向 绥化 法 
t 筷 


林 
大 
过 


F 些 什么 。 
世纪 80 年 代 ， 在 我 被 监狱 放出 几 年 后 ， 
做 过 的 一 件 最 不 光彩 的 事 。1973 年 时 我 错过 


院 提 出 申诉 的 机 会 ， 但 那 只 是 我 个 人 的 失误 。 
我 在 黑龙 江 省 第 三 监狱 中 做 


于 是 这 个 学 帮 小 组 也 就 不 


我 才 知道 
这 就 使 我 有 一 点 负 罪 感 了 ， 这 


而 1974 
上 的 “表演 ”， 至 少 在 


了 


有 
两 千 多 名 犯人 中 造成 了 影响 。 
国 、 冯 友 兰 和 周一 


曾经 对 杨 荣 
疑 ， 但 我 这 个 犯人 在 这 个 运动 


上 村 


只 有 两 名 硬骨头 知识 分 子 是 公开 
0 毛泽东 吵 翻 了 的 入 


在 1953 年 就 


我 在 监狱 里 也 为 
良 等 人 在 批 林 批 孔 中 
的 寺 


四 人 帮 服务 了 ， 我 
的 作为 感到 可 
Ph 和 那些 人 是 相 类 似 的 。 
抵制 批 林 批 孔 的 。 一 个 是 早 


个 梁 流 混 。 这 一 次 梁 注 溃 公 开 


宣称 : “三 军 可 以 夺 
名 的 吴 密 教授 ， 因 为 反对 
种 人 实在 是 太 少 了 

在 监狱 的 条 件 里 我 当然 不 
来 。 我 自己 对 于 秦始皇 的 看 法 
这 些 因素 的 确 使 我 易于 接受 和 
但 是 这 些 并 不 能 为 我 在 这 次 运动 


» 


比 林 


知 


匹夫 不 
孔 而 被 定 为 反革命 分 子 。 


也 有 一 些 和 毛泽东 的 看 法 机 
执行 监狱 当局 方面 交 给 我 的 任务 。 


以 夺 志 ! ” 另 一 位 是 四 川 省 著 
但 是 这 


道 批 林 批 孔 的 目的 是 打倒 周 恩 


吻合 。 


的 积极 表演 辩护 ， 强 调 这 些 就 


是 自 欺 炊 人 了 。 我 积极 参加 批 林 
用 。 最 直接 的 好 处 是 ， 有 这 种 


任务 


批 孔 有 自身 的 得 失 关系 在 起 作 
(例如 准备 大 会 发 言 材料 等 ) 


时 ， 


我 就 可 以 不 去 砖 厂 出 工 ， 而 是 


坐 在 监 舍 写 东西 。 然 而 ， 在 有 


装 或 出 窗 活 时 我 还 是 去 砖 厂 出 


为 干 那 种 活 劳 动 时 间 短 而 且 


有 一 点 劳保 食品 。 
个 犯人 来 说 却 是 现实 


人 们 可 能 认为 这 些 好 处 算 不 得 什么 , 但 它 对 一 
的 。 我 承认 这 时 


我 不 仅 积 极 接受 监狱 当局 交 


给 我 有 关 批 林 批 孔 方 


看 的 任务 ， 而 且 盼 望 接着 还 会 有 其 它 这 方面 


的 任务 ， 为 的 就 是 不 去 砖 厂 出 工 。 


当然 ， 我 并 没有 从 监狱 当局 方 


445 


面 得 到 最 大 的 好 处 ， 就 是 减 型。 监狱 给 犯人 的 减刑 一 次 不 超过 二 
年 ， 而 且 是 三 年 以 上 才 考 察 一 次 。 监 狱 只 根据 犯人 的 改造 表现 考 
虑 他 的 减刑 问题 ， 而 不 管 他 入 监 之 罪 为 何 ， 那 是 原 判 单 位 的 事 。 

某 些 学 者 辩解 说 他 在 批 林 批 孔 中 的 作为 的 根源 在 于 他 “毕竟 
是 书生 ”， 我 根据 自己 的 亲身 经 历 否 定 了 这 种 辩解 。 一 个 人 的 某 
种 重大 错误 行为 是 不 可 能 仅仅 建立 在 “错误 理解 ”的 基础 之 上 
的 ， 必 然 有 利益 关系 的 考虑 在 起 决定 作用 。 有 些 情况 的 确 反 映 了 
中 国 知识 分 子 的 无 可 奈何 : 1973 年 7 月 17 中 在 陪同 杨振宁 接见 
毛泽东 时 ， 著 名 物理 学 家 、 堂 堂 的 北京 大 学 校长 周 培 源 竞 然 也 对 
毛泽东 说 : “ 祝 毛 主席 万 寿 无 疆 ! ”。 郭 沫 车 亦 步 亦 趋 地 追随 了 
毛泽东 许多 年 ， 当 毛泽东 需要 用 他 作为 一 个 稻草 人 ， 先 打 他 再 打 
站 在 他 身后 的 周恩来 时 ， 郭 沫 车 也 就 毫 不 犹 绚 地 届 服 了 。 中 国共 
产 党 的 后 人 们 总 是 千方百计 地 为 郭沫若 开脱 ， 说 他 是 太 崇 拜 毛 泽 
东 了 等 等 ， 这 其 实 是 在 哄 小 孩 。 郭 沫 若 不 仅 是 一 个 文人 ， 还 有 好 
几 十 年 政治 斗争 的 经 验 。 但 是 他 毕 况 是 一 个 人 ， 是 一 个 父亲 。 他 
的 一 家 有 十 儿 口 人 ， 文 革 初 期 他 已 经 失去 了 两 个 儿子 了 。 除 了 撕 
测 毛泽东 的 意图 之 外 ， 他 没有 别 的 办 法 保护 自己 的 家 庭 。 为 此 他 
顾 不 得 受到 同时 代 人 和 后 人 的 笑话 了 。 在 这 些 年 里 中 国 知识 分 子 
中 被 认为 骨头 最 硬 的 人 是 顾 准 。 但 是 就 在 这 1974 年 ， 顾 准 为 了 
摘 去 右派 帽子 以 改善 子女 的 处 境 ， 也 在 “认错 书 ” 上 签 了 字 ， 并 
死 于 当年 。 保 护 幼 仔 不 仅 是 人 类 ， 也 是 一 些 动物 的 本 能 啊 ! 
此 ， 对 郭沫若 还 应 该 保留 一 些 理解 ， 不 必 过 于 谱 责 他 。 不 过 郭 沫 
若 的 辩护 士 们 总 想 故 弄 玄 虚 地 单纯 从 认识 方面 来 寻找 郭沫若 晚年 
作为 的 原因 ， 还 想 把 他 在 历史 上 的 地 位 保持 在 与 鲁迅 的 同等 位 置 
上 ， 那 就 是 徒劳 无 益 的 了 。 一 个 人 在 历史 上 的 地 位 是 不 可 能 由 他 
的 拥护 者 或 反对 者 来 确定 ， 而 只 能 是 由 历史 本 身 来 确定 的 。 伟 大 
的 俄罗斯 诗人 普希金 给 自己 在 历史 上 定 了 很 高 的 地 位 ， 但 是 后 人 
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中 并 没有 人 批评 普希金 狂妄 自 大 ， 因 为 历史 证 明了 普希金 的 确 是 
堪 当 此 位 的 。 普 希 金 在 他 的 “纪念 碑 ” 一 诗 中 是 这 么 说 的 : 


多 年 后 人 们 仍 将 喜爱 我 ， 

因为 我 鼓舞 了 善良 的 感情 

为 在 那 残 酷 的 世纪 里 我 歌颂 了 自由 
为 我 呼吁 了 以 仁爱 去 对 待 倒 下 的 人 们 ! 


可 翡 啊 ， 就 是 没有 一 个 中 国 的 普希金 ! 


《3) 


批 林 批 孔 的 闹剧 过 去 之 后 ， 制 砖 季节 也 快 结束 了 。 我 还 得 昭 
常 去 砖 厂 出 工 。 而 且 与 去 年 不 同 的 还 在 于 ， 去 年 冬天 我 是 在 有 仿 
子 的 耐火 砖 车 间 干 活 ， 今 年 冬天 我 得 在 天 寒 地 冻 的 露天 里 备 明年 
的 制 砖 十 了， 而 且 作为 一 名 组 长 还 得 起 带头 作用 。 因 此 ， 这 是 我 
在 监狱 里 最 艰苦 的 一 个 冬天 。 

监狱 内 的 基本 建筑 工程 是 结束 了 ， 而 红 砖 作为 建筑 上 的 基本 
原料 则 是 畅销 的 。 新 秘 离 大 庆 油 田 近 , 销路 更 好 ， 从 1973 年 起 就 
常常 有 外 面 的 大 卡车 开 到 这 里 来 买 砖 。 这 当然 也 增加 了 监狱 的 经 
济 效益 。 于 是 即使 监 内 的 基建 工程 基本 结束 了 , 红 砖 也 不 减产 ， 
现 有 的 生产 水 平 必需 保持 。 

另 一 方面 ， 监狱 内 部 〈 主 要 是 翻 砂 车 间 ) 和 社会 上 对 于 耐火 
砖 的 需求 有 限 ， 积 压 大 量 的 耐火 砖 坯 没有 意义 。 于 是 政府 干部 决 
定 暂停 生产 耐火 砖 ， 在 冬训 和 为 明年 备 制 砖 土 期 间 ， 不 设 耐 火 夸 
组 。 在 冬训 前 第 八 中 队 重新 编组 时 ， 我 被 编 入 第 五 组 ， 成 员 多 为 
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原 耐 火 砖 组 成 员 。 两 名 组 长 是 我 和 张 学 孟 。 我 “升官 ”了 。 

生产 2 千 万 抉 红 砖 要 求 至 少 备 出 6 万 立方 米 土 。 所以, 不 但 
第 七 和 第 作 中 队 全 部 ， 连 第 九 中 队 也 调 出 几 个 小 组 到 砖 厂 来 参加 
备 土 。 第 几 中 队 和 第 九 中 队 的 那 几 个 组 都 被 安排 在 砖 厂 西南 部 的 
那 一 片 取 土 。 这 一 片 的 土 已 经 被 取 过 三 年 ， 地 势 很 低 ， 今 冬 则 将 
更 低 了 。 取 出 的 土 用 双 轮 车 拉 到 第 七 中 队 机 器 房 旁 东 面 新 从 的 十 
山上 ， 运 距 约 400-500 米 ， 而 且 东 端 愈 来 愈 高 ， 西 端 愈 来 愈 低 。 
我 对 此 是 熟悉 的 ， 因 为 1971-1972 年 和 1972-1973 年 之 间 的 那 两 
个 冬天 已 经 干 过 这 活 儿 了 。 为 了 防止 犯人 偷懒 和 保证 产量 ， 监 狱 
“发 明 ” 出 了 一 种 新 的 计 工 制 度 ， 在 正 从 着 的 土山 脚 前 有 一 名 犯 
人 拿 着 一 支 粉笔 坐 在 澡 子 上 ， 旁 边 立 着 一 块 黑板 。 各 组 的 每 全 双 
轮 车 拉 到 土山 前 准备 息 坡 时 ， 这 名 犯人 就 用 粉笔 在 该 组 名 下 划一 
道 杠 ， 五 道 杠 正好 构成 一 个 “ 正 ” 字 。 每 个 “ 正 ” 字 表明 该 组 送 
来 五 车 土 ， 即 一 立方 米 《 每 车 土 按 200 公斤 估算 ) 。 这 样 到 收工 
时 ， 各 组 今天 备 了 多 少 立方 米 土 《 即 多 少 个 “ 正 ” 字 ) 就 显示 出 
来 了 。 但 这 并 非 问 题 的 关键 。 关 键 是 各 组 今天 备 士 的 总 量 还 得 除 
以 你 组 今天 参加 劳动 的 人 数 。 这 个 商 数 就 是 你 组 今天 的 劳动 工 
效 。 这 个 工效 要 排 顺序 ， 每 天 晚上 学 习 前 由 带 队 的 付 邦 栋 向 全 中 
队 宣布 。 这 样 对 于 每 个 小 组 尤其 是 组 长 们 的 压力 就 不 小 了 。 

我 被 释放 回 绥化 后 ， 得 知 张志新 在 辽宁 省 的 一 个 监狱 时 ， 在 
一 个 颖 细 车 间 劳 动 。 她 每 天 在 完成 自己 的 定额 后 ， 那 怕 尚 未 到 收 
工时 间 ， 她 就 不 干 了 。 我 自 认 自己 真 不 如 她 。 在 我 的 脑子 里 还 有 
传统 观念 ， 即 不 管 我 有 罪 无 罪 ， 劳 动 也 是 建设 社会 主义 ， 因 此 我 
对 于 备 土 劳动 的 态度 是 积极 的 。 不 过 我 对 于 备 土 积极 的 主要 原 
还 不 是 在 于 我 个 人 ， 而 是 为 了 整个 小 组 ， 即 是 被 那 “ 工 效 排队 ” 
副 出 来 的 。 如 果 今 天 你 们 小 组 在 工效 排队 中 上 了 末 榜 ， 你 这 个 和 
长 就 不 仅 要 受到 来 自 政 府 干部 和 带 队 付 邦 栋 的 批评 ， 还 要 招致 本 
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组 组 员 的 不 满 。 在 这 种 压力 
为 第 五 组 纪 


我 就 必需 在 劳动 
员 多 来 自 原 耐火 夸 


起 带头 作用 了 。 
， 老 年 和 体 弱 的 犯人 就 比 


较 多 。 为 了 带动 他 们 卖力 气 干 ， 


我 就 脱 


轮 车 在 土山 和 取 4 


上 场 之 间 来 


回 


了 。 这 样 在 第 八 叶 


ph 队 的 七 个 组 


h， 第 五 名 


下 棉 裤 ， 穿 着 单 裤 拉 着 双 


快 跑 。 这 样 大 家 的 劲头 倒是 上 来 


组 每 天 的 工效 通常 是 排 在 


第 
一 二 名 。 有 一 次 在 中 
我 穿 单 裤 拉 车 跑 
说 


P 队 会 上 ， 


或 第 五 位 。 这 样 大 家 也 就 满足 了 ， 


评 某 些 


作为 积极 劳动 的 榜样 来 赞扬 。 谢 
“我 们 不 提倡 这 个 ， 这 样 作 以 后 会 落 病 的 ! ”这 以 后 我 还 是 


穿着 棉 裤 干 活 了 。 然 而 ， 谢 常 青 管教 员 


到 左 腿 不 灵活 ， 经 检查 是 左 腿 关 节 风 湿 ! 

艰苦 的 劳动 还 引出 另 一 个 问题 ， 吃 ! 
缺 油 的 蔬菜 根本 维持 不 了 身体 的 需要 。 
F 也 只 能 每 周 给 大 家 族 一 次 吃 。 第 六 大 队 等 送 剩 
不 是 经 常 有 的 。 我 夏天 攒 下 的 到 
食品 就 花 光 了 ， 例 如 买 二 斤 糖 块 一 顿 就 能 吃 光 。 除 去 少 
CL 人 经 常 感到 饥 
这 一 组 有 一 名 叫 陈 方 吉 的 犯人 , 生 
了 15 年 。 陈 方 吉 有 一 次 买 来 二 斤 奶 
奶粉 送 进 嘴 里 ， 就 像 吃 一 确 高 梁 米 饭 
似 的 ， 不 大 一 会 儿 就 吃 光 了 ， 吃 完 之 后 还 说 不 清 这 奶粉 是 1 


和 茄子 了 


家 庭 援助 的 犯人 人 外， 多数 


狠 变 养女 和 言论 问题 被 判 
粉 ， 坐 在 铺 头 上 用 匙 子 把 了 


20 元 


F 约 45 


为 并 没有 人 想 去 占 那 第 
犯人 劳动 消极 时 ， 有 人 把 
常 青 管教 员 却 


的 确 是 对 的 ， 我 出 狱 后 感 


每 天 1.6 斤 粮食 ， 加 J 
bh 队 储存 的 土豆 、 窝 瓜 二 
饭 的 事 也 
监狱 发 的 零花 钱 ， 买 两 次 
数 有 外 部 
， 在 我 的 
区 ， 因 为 


入 本 


饿 。 有趣 的 是 
岁 ， 原 是 一 个 瓦 


什么 味 


儿 。 又 一 次 陈 方 吉 在 监 会 亨 
尿 冲 过 ， 却 不 加 犹 隐 地 立 上 


马 戎 芦 旁 捡 着 4 
h 吃 了 。 另 一 名 


个 窝头 ， 可 能 已 经 被 
CE 人 将 此 情况 告诉 我 ， 


我 也 没有 对 陈 方 吉 说 什么 ， 因 为 我 自己 这 时 也 知道 饥饿 是 什么 滋 


味 。 有 一 次 一 名 叫 张 宝 德 的 犯人 捡 到 政府 干部 们 喝酒 后 扔 


骨头 ， 拿 过 来 就 嘲 。 


在 砖 三 还 存在 着 人 鼠 之 间 争 夺 粮 食 的 习 


下 的 狗 


争 。 有 一 个 名 叫 姚 洪 
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涛 的 犯人 ， 在 夏天 时 就 预见 到 冬天 会 发 生 粮 食 短 缺 ， 于 是 开始 储 
备 。 他 把 口 单 拆 回 成 纱布 ， 颖 成 口袋 ， 把 高 粱 米饭 和 小 米饭 倒 进 
口袋 ， 再 用 绳 把 口袋 挂 在 小 轮 窗 西 面 第 作 中 队 休息 室外 的 晾 衣 竺 
上 。 可 是 第 二 天 早晨 姚 洪涛 来 到 中 队 休息 室外 时 ， 他 看 见 他 的 饭 
口袋 都 掉 落 在 地 上 。 原 来 是 夜里 老 段 息 上 晾 衣 竿 ， 咬 断 系 口袋 的 
绳子 ， 使 口 线 落 到 地 上 。 有 趣 的 是 老鼠 把 口袋 里 的 小 米饭 吃 掉 
却 把 高 梁 米 饭 留 下 了 。 原 来 老鼠 也 是 “ 食 不 厌 精 ”的 。 这 一 情况 
使 犯人 们 认识 到 了 老鼠 的 确 是 人 类 可 恨 的 敌人 。 然 而 狐 人 们 在 取 
土 时 也 遇 到 了 对 老鼠 进行 报复 的 机 会 : 一 次 犯人 们 在 土 层 深 处 控 
出 了 一 个 老鼠 的 粮仓 。 那 里 面 全 是 大 花生 。 有 的 一 个 花生 壳 包 着 
q 粒 肥大 的 花生 仁 。 我 也 分 得 了 约 两 花生 仁 。 据 说 吃 耗 子 粮食 
是 有 中 毒 危险 的 ， 可 是 这 些 “ 发 现 者 ” 们 吃 完 花生 后 却 平安 无 
事 。 另 外 ， 甚 至 有 的 犯人 不 怕 得 病 ， 抓 住 耗子 就 光 了 皮 拿 到 轮 密 
火腿 上 炖 吃 ! 

一 天 午饭 后 ， 我 拉 土 车 在 土山 上 把 土 倒 掉 拉 空 车 下 来 时 ， 第 
七 中 队 的 犯人 豆 电 工 向 我 招手 说 “你 来 一 下 ! ”我 走 进 他 的 机 
器 房 里 的 电工 室 。 壹 电工 指 着 桌 上 放 着 高 梁 米 饭 和 效 白 菜 的 两 个 
饭 盆 对 我 说 : “今天 我 家 里 来 人 接见 ， 带 来 了 吃 的 ， 这 饭菜 我 不 
要 了 ， 你 把 它 吃 了 吧 ! ”午饭 后 我 只 感到 半 饱 ， 于 是 十 几 口 就 把 
这 两 个 饭 倪 的 饭菜 都 知 进 了 肚 里 。 那 天 下 午 我 干 活 也 感觉 比较 有 
劲 。 还 有 一 次 砖 厂 医务 站 的 犯人 医生 尹 大 夫 也 对 我 这 么 “援助 ” 
过 一 次 。 但 是 这 些 都 是 偶然 情况 ， 不 能 根本 解决 我 的 肚皮 问题 。 
我 估计 差不多 要 吃 双 份 的 口粮 ， 即 差不多 一 天 三 斤 粮 ， 才 能 根本 
解决 这 个 问题 。 这 怎么 办 呢 ? 然而， 后 来 出 现 了 一 个 意 想 不 到 的 
解决 办 法 。 
一 天 晚饭 后 ， 我 这 个 小 组 负责 去 第 五 大 队 食堂 领 饭 的 犯人 对 
我 说 ， 在 厨房 处 通 往 监 舍 的 路 旁 倒 掉 了 不 少 作 粉 条 之 后 的 土豆 滞 
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子 。 这 些 粉 酒 子 已 经 冻 在 地 上 ， 可 以 用 锁 把 它 刨 起 来 。 我 真 的 这 
公干 了 。 我 刨 一 次 可 以 装 回 一 口袋 粉 酒 子 块 。 用 茶 币 〈 二 斤 容 
量 ) 装 冻 粉 酒 子 块 放 到 炉子 盖 上 ， 热 后 拌 上 盐 就 可 以 吃 了 。 这 粉 
湘子 实际 上 是 以 土豆 皮 为 主 ， 还 混合 了 一 些 冻 在 地 上 的 黑 稀 泥 。 
但 是 我 吃 起 来 就 像 是 当年 在 绥化 一 中 教书 时 从 商店 买 回 的 油茶 面 
似 的 。 这 样 每 天 我 就 吃 两 茶 缸 粉尘 子 ， 早 饭 前 一 茶 缸 晚 饭 前 一 茶 
缸 。 我 真 的 不 感觉 铁 了 ， 干 活 也 有 劲 了 。 有 趣 的 是 在 砖 厂 野地 大 
便 以 后 ， 我 注意 到 我 的 类 便 是 黑色 的 ， 原 来 是 和 粉 漆 子 混在 一 起 
的 黑 稀 泥 都 被 排泄 出 来 了 ， 而 其 它 成 份 都 被 吸收 了 。 有 的 犯人 还 
笑话 我 ， 说 我 吃 粉 酒 子 吃 胖 了 。 
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第 二 十 章 


C1 


从 新 年 到 春节 是 完成 备 : 
备 生产 季节 的 到 来 了 。 然 而 这 时 取 : 


上 量 的 关键 时 期 
上 最 为 


1975 年 ” 严 管 队长 


为 春节 后 就 得 准 
难 ， 劳 动 强度 也 最 


» 


困 


大 。 气 温 往往 降 到 零下 30 度 以 下 ， 
能 用 铁 钰 和 大 锤 ， 铁 锁 只 够 用 于 剖 开 
已 。 现 在 每 个 组 取 土 的 程序 是 : 各 组 派 1 
士 处 ， 该 处 比 装 车 处 高 约 5 米 。 两 人 
另 一 人 则 拿 一 把 至 4 
上 打 。 这 两 人 得 定期 互 换 角 色 。 在 铁 儿 


上 村 


bh 一 人 拿 着 铁 针 尖 朝 地 下 ， 
生 约 20 公斤 的 大 锤 和 
类 


上 冻 的 有 二 米 多 厚 。 取 土 内 
大 冻 二 


上 块 以 便 往 车 上 装 而 
两 个 最 有 劲 的 人 站 在 取 


下 停 地 往 铁 镍 的 另 一 端 
下 露出 汐 纹 时 就 得 移动 


铁 鲜 的 类。 有 时 这 土 的 确 很 难 打 ， 但 也 可 
掉 ， 从 高 处 时 落 到 装 车 场 上 。 在 过 去 三 年 上 


能 一 个 大 土 块 突然 被 打 
每 台 双 轮 车 是 由 两 个 


人 拉 ， 一 人 架 车 把 ， 
车 的 两 人 自己 往 车 .| 
组 纪 
打 土 ， 两 个 人 在 装 车 场 创 大 冻 土 块 并 
从 装 土 场 往 上 推 到 大 轮 窗 西 端的 大 道 | 
前 ， 各 组 都 安排 一 个 人 拿 着 钩 链 帮 着 


另 一 人 则 拿 一 根 带 钩 的 强 
上 装 土 。 但 是 自从 实行 “工效 
长 认为 这 样 分 工 太 浪费 人 力 ， 于 是 改 了 办 法 : 
fF 放 助 装 车 ， 然 后 玫 着 


巴 你 名 


在 车 上 拉 套 ， 每 
LE 队 ”以 后 ， 各 
每 组 由 两 个 人 
Ee 让 蒜 
而 在 远 处 东 端 的 土山 脚 
车 拉 上 竺 出 。 法 


的 土 


样 作 的 道理 很 简单 :一 个 组 出 车 愈 多 ， 
有 一 个 危险 是 ， 当 你 正在 装 革 
被 打下 ， 磺 向 你 或 你 的 那 一 台 车 。 


它 的 工效 就 愈 高 。 
F 场 上 装 土 时 ， 


但 这 里 
上 块 正 好 


可 能 一 个 大 了 


1 月 11 日 下 午 ， 当 我 拉 着 空 车 从 


上 山 


国 


到 装 土 场 时 ， 看 见地 


上 有 一 些 零散 的 


上 ， 就 拿 着 一 把 铁 匆 把 它 归 


拢 起 来 准备 铲 上 车 。 
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正当 我 低头 干 这 事 时 ， 突 然 身后 有 人 尖 声 大 喊 : “ 张 轶 东 ， 往 后 
退 ! ”我 不 知道 是 怎么 回 事 ， 下 意识 地 往 后 退 了 一 步 并 抬 起 了 
头 。 一 个 大 的 正方 形 的 冻 土 块 正好 从 土 源 处 冲 着 我 和 我 的 车 掉 下 
来 ， 这 土 块 每 边 约 二 米 长 ， 即 约 四 吨 重 ! 我 被 惊 呆 而 拔 不 动 腿 
了 。 万 幸 的 是 这 土 块 只 翻腾 了 两 个 面 就 停 在 面前 ， 它 的 上 平面 比 
我 还 要 高 出 约 半 米 。 如 果 这 不 是 一 个 正方 形 的 土 块 而 是 一 个 圆 形 
的 土 块 ， 它 就 会 有 更 大 的 滚动 惯性 ， 那 么 我 也 就 完了 ! 

上 帝 保佑 了 我 ， 但 是 上 帝 没有 保佑 另外 一 名 犯人 姚 洪涛 。 这 
场 惨剧 正好 发 生 在 第 二 天 ， 即 1 月 12 昌 的 下 午 。 这 天 中 午 在 第 
及 中 队 休息 室 吃饭 时 我 还 听见 姚 洪涛 对 另外 一 名 犯人 说 ， 这 由 
很 难 打 ! ”下 午 4 点 半 即 收工 前 约 一 个 小 时 ， 我 又 是 在 装 车 场 上 
给 自己 的 车 装 土 。 突 然 装 车 场 上 一 片 喊 声 ， 大 家 都 向 南 往 姚 洪涛 
所 属 的 第 二 组 地 段 跑 去 。 姚 洪涛 躺 在 地 上 ， 身 上 压 着 一 块 和 昨天 
立 在 我 面前 几乎 一 般 大 小 的 冻 十 块 。 姚 洪涛 在 打 土 ， 没 有 注意 到 
在 自己 的 脚下 已 经 出 现 了 有 裂 颖 。 大 冻 土 块 下 鞋 时 他 自己 也 跟着 险 
下 ， 而 且 被 压 在 土 块 之 下 。 犯 人 们 好 不 容易 把 大 冻 土 块 毛 翻 到 一 
旁 ， 看 见 姚 洪涛 的 脑袋 已 被 磺 碎 ， 人 已 经 死 了 。 血 、 脑 浆 和 碎 
骨 和 地 上 的 灰 土 混 溅 在 一 起 。 他 的 尸体 被 送 到 大 轮 密 上 存放 。 
工时 还 得 向 押送 兵 以 及 监狱 两 道门 的 警卫 报告 说 ，“ 今 日 收工 
出 工时 少 一 人 ， 因 为 有 一 人 在 工地 上 被 砸 死 了 ! ” 

姚 洪涛 年 近 30 年 ， 是 肇 州 县 的 一 名 公社 社员 ， 小 有 文化 ， 
犯 “ 反 革命 盗窃 罪 ” 被 判 有 期 徒刑 10 年 。 说 起 他 的 犯罪 也 很 
可 笑 : 他 没 家 没 业 的 和 自己 的 侄 儿 以 及 侄 儿 媳妇 一 起 在 农村 贫 
度 日 。1968 年 未 时 ， 这 三 口 人 犯 多 了 。 他 们 得 知 附近 有 一 家 人 最 
近 杀 了 年 猪 ， 把 猪肉 埋 在 院内 的 雪 堆 里 。 于 是 他 们 就 去 把 肉 偷 出 
来 ， 者 熟 了 大 吃 一 番 。 这 事 被 揭发 出 来 了 ， 再 加 上 姚 洪涛 说 过 一 
些 什么 话 ， 他 就 成 了 “反革命 姿 窃 犯 ”。 在 第 八 中 队 里 姚 洪涛 始 
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下 洒 隔 


终 在 拉 坯 组 。 


1973 年 我 是 拉 坯 组 的 记录 员 时 ， 姚 洪涛 也 在 拉 坏 


组 ， 因 此 我 和 姚 洪涛 之 间 混 得 比较 熟 。 姚 洪涛 这 人 比较 随和 ， 大 


家 爱 和 他 开玩笑 。 有 的 犯人 称 他 为 “他 大 田 ! ”意思 


是 我 是 你 的 


妹夫 ， 其 实 他 根本 没有 任何 姐妹 。 有 的 犯人 则 说 姚 洪涛 和 他 的 全 


儿媳 妇 之 间 有 点 什么 事情 ， 
么 样 乱 说 1 ” 


本 没有 的 事 儿 你 们 为 什 


这 时 姚 洪涛 就 急 眼 了 ， 说 : 


“人 家 根 


此 姚 洪涛 可 算是 劳改 犯 们 


生活 中 的 盐 。 不 知道 监狱 当局 是 怎么 处 理 姚 洪涛 的 善后 的 ， 因 为 


他 没有 直系 亲属 。 


姚 洪涛 出 事故 在 犯人 介 
日 晚 当 全 中 队 犯 人 正在 监 


下 ， 屋 棚 上 的 灰 往 下 落 。 
儿 天 之 后 ， 


从 表面 上 说 姚 洪涛 出 对 
的 原因 还 应 该 是 ， 他 饿 了 。 姚 洪涛 人 缘 很 好 ， 


h 造 成 一 段 时 期 的 神经 过 敏 。2 月 4 


合 晚间 学 习 
一 些 老 和 


给 他 ， 因 此 如 前 面 提 到 的 ， 地 在 夏天 时 就 把 高 梁 米 饭 晾 
来 。 但 这 时 已 是 冬 末 ， 他 的 储备 可 能 已 经 用 光 了 。 而 且 村 


时 ， 突 然 监 舍 房 震动 了 一 
FE 犯 人 不 顾 一 切 地 往 监 会 外 跑 。 
得 知 这 时 在 辽宁 的 海 城 县 发 生 了 地 震 。 
有 故 的 原因 是 他 自己 不 小 心 ， 但 实质 上 
常常 有 人 将 剩 饭 送 
干 贮 存 起 


有 故 发 生 


在 下 午 4 点 半 时 ， 即 午饭 后 将 近 五 个 小 时 ， 肚 子 饿 了 难免 头 得 眼 


花 ， 看 不 见 脚下 的 土 已 出 现 裂缝 


大 冻 土 块 掉 了 下 去 ， 


f 被 压 在 


上 块 下 面 了 ! 


fF 不 能 及 时 收回 脚 ， 于 是 就 跟着 


我 靠 吃 粉 酒 子 维持 体能 ， 直 到 春节 。 春 节 前 我 还 型 到 两 个 


人 的 食物 ， 而 且 者 末 有 房 . 二 


eal .5 


了 吃 时 ， 也 没有 感觉 它 比 闪 法 于 强 多少 。 第 = 个 i oe 黄 米 面 
做 成 的 浆 糊 ， 是 用 扫 面 粉 口袋 扫 出 的 黄 米面 作 的 。 除 夕 前 我 和 另 


一 名 犯人 被 派 去 厨房 端 匠 


了 两 洗脸 盆 这 样 的 玩 艺 儿 。 我 


一 盆 交 给 站 道 作 装饰 监 舍 用 ， 较 大 的 一 盆 留 给 自己 “ 食 


驰 较 小 的 


目 ”。 据 


说 这 浆 糊 里 可 能 有 玻璃 碚 子 ， 吃 它 有 危险。 我 每 一 口 浆 糊 都 用 壬 
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头 慢 慢 地 迁 ， 最 后 才 敢 呆 下 。 这 一 大 盆 浆 糊 帮 助 我 维持 到 大 年 初 
十 不 感觉 饿 。 

春节 后 备 土 任务 已 基本 完成 ，“ 工 效 排队 ”也 不 再 提 了 。 犯 
人 们 千 活 松弛 了 ， 饭 的 感觉 也 缓和 了 一 些 。 我 再 去 刨 取 粉 尖子 
时 ， 发 现 那里 还 有 别人 的 镜头 的 痕迹 。 看 来 还 有 别 的 犯人 ， 或 许 
还 不 止 一 个 ， 也 在 吃 这 玩 艺 几 。 于 是 粉 酒 子 的 来 源 也 就 大 大 地 缩 
小 了 。 另 外 随 着 天 气 变 暖 ， 厨 房 倒 出 的 粉 渣 子 不 再 冻结 ， 很 快 会 
变质 ， 吃 它 会 有 危险 了 。 于 是 我 只 好 停止 吃 粉 渣 子 了 。 

有 一 个 名 叫 刘 丕 刚 的 犯人 ， 是 我 的 同乡 ， 年 约 35 年 。 他 在 
1967 年 被 判 反革命 罪 有 期 徒刑 8 年 。 他 的 案情 也 很 可 笑 : 作为 级 
化 铁路 机 务 段 的 一 名 工作 人 员 ， 他 得 向 列车 上 的 乘客 们 宣传 毛 泽 
东 思 想 。 于 是 他 就 领 着 乘客 们 齐 喊 , “ 毛 主席 ， 万 岁 ! 蒋介石 
败类 ! ”然而 重复 的 次 数 太 多 了 ， 刘 丕 刚 的 脑袋 变 得 糊涂 了 。 最 
后 他 居然 喊 反 了 ， 成 为 : “ 毛 主席 ， 败 类 ! 蒋介石 ， 万 岁 ! ”这 
当然 是 反革命 罪行 了 。 不 过 刘 丕 刚 今年 年 底 即 将 刑 满 释 放 ， 于 是 
就 从 第 八 中 队 转 到 出 监 队 “直属 队 的 一 部 分 》 去 了 。 出 监 队 的 犯 
人 们 经 常 有 剩 饭 。 于 是 刘 丕 刚 就 常常 回 第 八 中 队 监 舍 看 我 ， 并 给 
我 带 来 一 饭 倪 高 梁 米 饭 等 。 不 过 刘 丕 刚 也 有 自己 的 打算 。 一 次 他 
对 我 说 ，“ 你 有 一 个 帆布 旅行 伐 ， 在 这 里 没有 用 。 我 就 要 出 去 
了 ， 那 东西 对 我 会 有 用 的 。 你 是 不 是 把 它 给 我 得 了 。” 我 一 想 也 
有 道理 ， 就 把 这 帆布 旅行 伐 给 了 刘 丕 刚 。 但 这 事 属于 “ 捅 毛 
蛋 ”， 违 犯 监 规 的 。 组 里 有 一 名 叫 汪 羽 的 犯人 ， 兽 经 在 劳动 中 去 
“大 便 ” 了 很 长 时 间 ， 被 我 说 过 几 句 ， 他 就 在 晚间 学 习 时 大 喊 我 
“ 捅 毛 蛋 ”。 第 二 天 晚上 ， 我 被 叫 到 监 会 西 面 的 管教 员 办 公 室 。 
胡 树 牛 指导 员 问 道 ， 

“ 张 轶 东 ， 我 听 说 你 最 近 违 犯 了 监 规 ， 是 真 的 吗 ?” 

我 承认 了 和 刘 丕 刚 “ 捅 毛 蛋 ”的 事 。 胡 指导 员 说 : 
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“这 的 确 不 好 ， 
好 组 长 ， 不 要 感到 抬 

两 天 以 后 带 队 的 
种， 要求 政府 补助 给 


我 感到 奇怪 地 说 : 


“你 真 倒 ! 这 是 

可 能 是 有 人 把 我 
就 写 了 这 么 一 份 申请 
砖 厂 大 门 外 侧 的 马帮 
单 于 庭 原 来 也 是 第 八 
排 在 这 里 代替 了 以 前 
的 指示 ， 就 让 我 打开 
出 黄豆 倒 入 口袋 。 八 
我 实际 上 领 得 至 少 八 


导 员 是 不 会 见怪 他 的 。 


于 是 ， 我 每 天 用 
熟 了 吃 ， 这 又 大 约 支 
从 哪里 来 的 ， 可 能 还 


从 来 没有 过 任何 矛盾 ， 


说 : “报告 指导 员 ， 
说 : “你 给 我 回去 ! 
孟 ， 为 当天 小 组 劳动 


这 个 组 长 也 违反 监 规 ， 


我 没有 层 声 。 但 是 张 


你 如 果 有 困难 应 该 找 政府 。 另 外 ， 你 还 得 当 
不 起 头 来 ! 
付 邦 栋 对 我 说 ， “你 写 一 份 申请 ， 说 你 有 浮 
你 一 些 黄豆 ! ” 

“可 是 我 并 没有 浮肿 是 ! ” 
人 助 给 你 黄豆 的 理由 ! ” 

吃 粉 渣 子 的 事 也 汇报 给 胡 指 导 员 了 。 于 是 我 
报告 交 给 付 邦 栋 。 第 二 天 我 拿 着 一 个 口袋 到 
去 找 赶 毛 驴 车 和 喂 毛 驴 的 就 业 农工 单 于 庭 。 

中 队 的 犯人 ， 去 年 刑 满 释放 留 厂 就 业 ， 被 安 
和 在 这 里 的 王 德 茂 。 单 于 庭 已 经 得 到 胡 指 导 员 
口袋， 用 一 个 茶 包 从 装 马 料 的 黄豆 袋子 里 盛 
下 子 ! 那 茶 缸 每 次 至 少 能 盛 一 斤 黄豆 ， 这 样 
斤 黄 豆 。 单 于 庭 这样 办 显然 是 因为 相信 胡 指 


大 茶 缸 装 大 约 半 斤 黄豆 ， 放 在 监 售 炉 盖 上 者 
持 了 十 多 天 的 时 间 。 很 少 有 人 知道 这 黄豆 是 
引起 了 一 些 人 的 妒忌 。 陈 方 吉 和 我 之 间 其 实 
一 天 ， 不 知 为 何在 砖 厂 站 在 胡 指导 员 前 面 
张 软 东 偷 政府 的 黄豆 ! ” 胡 指 导 员 却 喝 他 
”一 天 早晨 ， 我 与 同 组 的 另 一 名 组 长 张 学 
分 工时 有 一 点 分 歧 。 张 学 孟 突 然 叫 道 ， “你 
你 天 天 者 黄豆 ， 黄 豆 是 从 哪里 来 的 呢 ? ” 
学 孟 的 这 一 喊 却 给 他 自己 带 来 了 一 点 损失 : 


有 些 抽 烟 的 犯人 在 砖 厂 空地 上 偷偷 种 烟 ， 张 学 孟 去 年 也 种 了 几 


裸 ， 因 此 ， 在 他 铺 头 
后 不 几 天 ， 不 知 为 何 


的 下 箱 里 也 有 一 些 干 烟 叶 。 在 他 对 我 喊叫 之 
站 道 就 来 把 他 的 烟叶 没收 走 了 ， 因 为 私 种 烟 
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是 违犯 监 规 的 。 我 其 实 有 点 同情 他 ， 


为 我 理解 一 个 抽烟 的 人 弄 


到 一 点 烟叶 是 不 容易 的 。 我 不 知道 是 谁 下 令 没 收 张 学 孟 的 烟叶 。 
补助 给 我 的 这 几 斤 黄豆 ， 不 仅 有 一 定 的 经 济 意义 ， 而 且 有 更 


大 的 “政治 意义 ”。 看 来 我 像 是 有 点 个 


+ 么 特殊 身份 似 的 ， 这 样 送 


给 我 高 梁 米 饭 和 菜 的 人 就 更 多 了 。 一 天 晚上 就 究 后 付 邦 栋 把 我 叫 
到 站 道 的 服务 桌 前 ， 李 春 元 和 另 一 名 站 道 老 何 头 也 在 这 里 。 老 何 
头 是 一 名 历史 反革命 犯 。 李 春 元 对 我 说 老 何 头 即 将 刑 满 释放 ， 但 


是 他 没有 便服 也 没有 钱 买 。 李 春 元 看 见 我 寄存 在 监 舍 天 棚 里 的 大 
皮 箱 中 有 两 条 昵 裤子 。 我 是 否 可 以 把 这 两 条 呢 裤 子 送 给 老 何 头 ， 


老 何 头 也 可 以 为 我 买 些 食品 。 我 同意 了 ， 也 没有 说 要 4 


什么 食品 ， 


要 多 少 和 何 时 买 等 。 实 际 上 老 何 头 6 月 份 出 监 时 什么 也 没有 给 我 


只 不 过 说 明 “ 捅 毛 蛋 ”在 犯人 4 
栋 ) 、 站 道 ( 李 春 元 ) 和 我 这 个 组 长 也 不 例 
的 限制 少 一 些 而 已 。 我 还 听 说 过 下 述 的 情况 ， 
前 ， 另 一 在 监 犯人 烦 他 出 监 后 去 他 家 取 一 些 钱 和 物 ， 再 


盛行 ， 
儿 


带 队 《〈 付 邦 
， 我 们 只 不 过 受到 
某 一 犯人 刑 满 ! 


日 


他 送 来 ， 


为 这 些 犯 人 


加 


钱 物 《〈 说 是 


给 那 位 在 监 


婢 妇 。 以 后 就 杏 无 音信 了 。 


3 月 末 时 备 土 停 1T 
产 季节 的 活 儿 。3 


在 这 里 再 和 
一 件 肥 活 4 


了 许多 冻 干 的 


蔬菜 以 作为 第 八 了 
为 在 这 块 地 


L» 


上 去 年 


下 来 了 。 第 八 中 队 各 名 
我 的 这 一 组 被 派 去 翻 砖 厂 和 


监狱 送 东西 更 熟悉 方便 一 些 。 这 个 出 监 
犯人 满口 答应 。 他 出 监 后 的 确 去 了 这 个 在 监 
人 送 去 ) ,还 “ 睡 ” 


CE 人 家 ， 吃 了 ， 拿 了 
了 那个 在 监 犯 人 的 


被 派 去 干 各 种 迎接 生 
5 部 的 一 块 地 ， 以 便 


A 


队 犯 人 们 今年 的 补充 食品 。 这 可 是 
中 的 是 4 


上 豆 。 地 一 翻 起 就 出 来 


上 上 豆 。 


人 的 衣 伐 上 


或 饭 盆 放 在 炉 盖 上 者 熟 了 吃 ， 
天 到 来 之 前 ， 我 不 用 太 担忧 用 
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都 装 满 了 这 种 干 冻 


我 这 一 组 的 组 员 们 每 天 


加 


交工 回 到 监 售 时 ， 每 


上 豆 。 把 这 


站 土豆 洗 净 ， 装 入 茶 缸 


就 像 是 吃 黑 面 馒头 
F 皮 问题 了 。 


了 以 的 。 总 之 在 夏 


在 我 解决 了 吃饭 问题 时 ，4 月 4 日 在 辽宁 省 沈阳 监狱 ， 女 
“反革命 犯 ”张志新 被 处 决 了 ， 处 决 的 方式 是 这 样 的 ， 几 个 大 汉 
把 张志新 按 倒 在 地 ， 在 颈 背 上 垫上 一 块 砖头 ， 不 麻醉 ， 不 消毒 ， 
就 用 普通 刀子 割断 了 喉 列 以 防 她 喊 口 号 ， 然 后 枪 比 。 据 文化 大 革 
命 之 后 的 报刊 透露， 在 张志新 之 前 就 有 过 30 多 例 这 种 先 割 叱 兄 


然后 枪毙 的 情况 。 另 外 还 传说 ， 张 志 新 在 被 处 决 前 还 曾 被 轮奸 ， 


轮奸 着 说 这 是 “废物 利用 ! ” 张 志 


新 是 在 1969 年 9 月 24 日 被 捕 


的 ， 同 一 天 我 被 带 到 绥化 县 人 民 保 卫 部 的 社会 学 习 班 。1970 年 5 


月 张志新 被 判 死刑 ， 后 改 为 无 期 徒 


刑 。1973 年 11 月 16 日 在 一 次 


监 内 的 批 林 批 孔 大 会 上 ， 张 志 新 突然 站 起 来 喊 道 ，“ 中 共 极 右 路 
线 的 总 根子 是 毛泽东 ! ”于 是 辽宁 省 的 主要 领导 人 ， 毛 泽 东 的 侄 


儿 毛 远 新 说 : “在 服刑 期 间 ， 这 么 


器 张 ， 继 续 进行 反革命 活动 ， 


多 活 一 天 多 摘 一 天 反革命 活动 ， 杀 了 算 了 。” 张 志 新 死 后 她 的 儿 
女 不 敢 领 回 她 的 尸体 和 她 留 在 监狱 里 的 东西 ， 因 此 始终 不 知 她 的 


尸体 何 处 去 了 。 而 那个 双手 


满 张志新 鲜血 的 毛 远 新 ， 则 在 半年 


后 被 调 到 北京 担任 毛泽东 与 中 共 中 央 政治 局 之 间 的 联络 员 去 了 。 


(2) 


到 1975 年 春天 时 ， 黑 龙 江 省 


第 三 监狱 犯人 的 构成 已 经 有 了 


一 些 变 化 。 从 1973 年 起 ， 有 的 现行 反革命 犯人 被 原 判 单位 领 


可 ， 最 近 李 春 元 也 被 原 判 单位 领 回 


换 的 是 8 条 监 规 与 我 1971 年 在 组 


人 刑 满 释 放 。 于 是 反革命 犯 的 比例 下 
是 一 个 备战 监狱 了 。 新 送 来 的 犯人 主要 是 刑事 犯 ， 刑 期 也 不 一 定 
必需 10 年 以 上 ， 有 的 只 有 5 年 刑期 。 那 20 条 监 规 也 废除 了 ， 新 


哈尔滨 了 。 许 多 历史 反革命 犯 
降 了 。 现 在 也 不 说 新 这 监狱 


其 看守所 时 的 那 8 条 监 规 几 


平 完 全 一 样 。 因 此 我 现在 是 一 所 普通 监狱 里 的 一 名 普通 犯人 《〔 即 
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不 是 一 个 危险 分 子 ) 了 。 

反革命 犯 减少 使 得 第 八 中 队 不 可 能 再 是 一 个 纯粹 的 反革命 犯 
中 队 了 。 现 在 从 集训 队 分 配 来 了 许多 刑事 犯 。 当 制 砖 季节 来 到 重 
新 编组 时 ， 我 被 指派 为 第 四 组 即 出 窗 组 的 组 长 ， 全 组 共 13 人 ， 
中 有 几 个 新 分 来 的 刑事 犯 。 另 一 位 组 长 是 肖 云 龙 ， 前 耐火 砖 色 
长 。 这 一 组 负责 出 小 轮 窑 的 砖 。 

那么 大 轮 窗 的 砖 谁 来 出 呢 ? 这 就 不 是 第 八 中 队 或 第 五 大 队 而 
是 全 监 的 事 了 ; 成 立 了 由 全 监 各 车 间 21 名 反 改 造 分 子 组 成 的 严 
管 队 。 这 个 严 管 队 被 安排 在 第 八 中 队 睡 觉 ， 负 责 出 大 轮 窑 的 砖 。 
监 舍 内 南面 大 板 床 的 下 铺 被 腾 出 一 大 段 来 安置 他 们 。 有 两 名 犯 
人 ， 即 第 八 中 队 的 孙 世 昌 和 第 二 大 队 的 张 性 悦 被 指定 为 严 管 队 
长 ， 分 别 把 两 端 睡 。 这 使 我 回想 起 1972 年 我 作为 一 名 严 管 犯人 
时 的 情况 。 不 过 这 严 管 队 现在 还 有 一 间 供 学 习 和 吃饭 用 的 房屋 ， 
是 在 监 舍 外 以 东 厕 北 靠 大 院 东 墙 处 。 每 天 早晨 起 床 后 ， 严 管 犯人 
们 排队 前 往 那 间 小 屋 去 洗 濑 和 吃 早饭 ， 然 后 跟 在 第 五 大 队 的 队列 
之 后 去 砖 厂 劳动 。 下 午 收 工 回来 ， 他 们 又 排队 回 自己 的 小 屋 洗 
脸 ， 吃 晚饭 和 学 习 ， 就 窗 前 才 排 队 回 第 人 中队 的 监 售 睡 觉 。 

严 管 队 既然 有 21 名 犯人 之 多 ， 所 以 出 大 轮 窘 的 砖 绰 绰 有 
余 ， 于 是 有 时 一 些小 轮 窒 的 砖 也 安排 他 们 来 出 了 。 这 样 一 来 ， 我 
和 肖 云 龙 当 组 长 的 这 个 出 蜜 组 的 正 活 就 少 了 ， 组 员 们 往往 被 安排 
去 干 各 种 杂 务 ， 例 如 给 耐火 砖 窗 出 窑 或 去 菜 地 干 活 等 。 于 是 这 一 
组 的 人 常常 处 于 分 散 状 态 ， 只 有 吃 中 饭 时 才能 在 第 八 中 队 的 休息 
室 聚 齐 。 一 天 中 午 分 完 饭 后 ， 第 四 小 组 的 饭 桶 里 却 多 出 了 两 个 窜 
头 ， 组 员 们 以 为 这 是 他 们 的 运气 ， 就 分 而 食 之 了 。 不 料 接着 来 了 
一 名 叫 着 范 洪 有 的 组 员 ， 是 新 从 集训 队 被 分 来 的 刑事 犯 ， 他 吃饭 
来 晚 了 。 范 洪 有 看 见 他 的 窝头 被 吃 掉 ， 也 没有 生气 ， 掉 头 就 走 
了 。 我 这 时 才 意识 到 自己 的 失误 : 作为 小 组 长 ， 我 应 该 检查 一 下 
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人 数 ， 看 谁 没 有 来 。 如 果 某 一 
责任 可 就 不 轻 了 。 ea 


不 生气 
排 到 耐火 砖 组 给 犯人 技术 员 商 了 


员 在 这 时 逃跑 了 ， 我 这 个 组 长 的 
筷 洪 有 在 得 知 自己 的 窝头 被 吃 后 和 


气 ， 掉 头 就 走 了 呢 ? 几 天 之 后 真相 大 白 了 :， 这 天 范 洪 有 被 安 


E 华 当 攻 工 。 商 玉 华 午间 看 见 实验 


室 里 只 有 他 和 范 洪 有 两 人 ， 


就 走 了 。 昌 然 这 不 是 一 个 逃跑 村 
了 带 队 付 半 
的 ， 何 况 严 管 队 就 设 在 第 八 


就 强迫 范 洪 有 和 他 搞 鸡奸 。 
有 吃饭 来 晚 后 ， 即 使 看 见 他 的 窝头 被 人 吃 了 也 不 敢 生 气 ， 


栋 的 批评 。 按 理 说 商 了 
P 队 内 部 。 不 过 他 们 两 人 谁 


此 范 洪 
件 ， 我 的 疏忽 却 是 明显 的 ， 受 到 
E 华 和 范 洪 有 应 该 被 送 往 严 管 队 
也 没有 进 


严 管 队 ， 
术 人 员 。 

然而 用 
且 是 发 生 于 
挂 着 的 那 半 
更 不 会 是 收 了 
人 数 看 是 了 
些 犯 人 的 窃窃 私语 中 才 得 知 发 4 


评 
L 天 之 后 ， 在 4 月 末 ， 


为 范 洪 有 是 被 动 的 一 方 
他 们 一 下 也 就 拉倒 


F 严 管 队 。 这 天 早晨 约 9 点 钟 时 ， 砖 厂 
截 钢轨 突然 被 殴 得 又 响 又 急促 。 这 不 可 能 是 吃 午饭 ， 
[。 全 体 犯 人 被 命令 在 办 公 室 前 紧急 集合 ， 
下 是 少 了 谁 。 检 查 之 后 队伍 奉命 站 在 原 


， 而 商 3 
可 真 J 


E 华 是 一 名 有 用 处 的 技 


FE 发 生 了 一 起 逃跑 事件 ， 而 


传达 室 旁 树枝 上 


备 组 查 点 
也 不 动 。 我 从 一 
了 的 事情 : 这 一 天 严 管 队 应 从 大 


轮 窘 出 四 个 窗 室 的 砖 。 有 一 名 


窒 室 太 热 了 ， 应 该 留 到 明天 再 出 ， 于 是 就 和 严 管 
起 来 。 最 后 刘 金 声 还 得 服从 队长 的 命令 勉强 


中 刘 金 声 的 严 管 犯人 说 最 后 那 一 个 
队长 张 性 悦 吵 了 
也 去 出 这 个 热 窗 了 。 


不 料 当 六 
金 声 突 然 拿 起 一 块 砖 往 张 性 倍 


金 声 正在 热 窗 室 内 干 活 而 张 性 


悦 站 在 窗 门 口 监督 时 ， 刘 
的 脑袋 磺 去 ， 张 性 悦 倒 在 了 窗 门 


旁 。 刘 金 声 拿 着 一 根 大 棒 跑 向 砖 厂 东 南 角 ， 月 
一 段 ， 就 从 那 是 
政 人 员 得 到 报警 后 ， 通 知 解放 军 乘坐 大 卡车 开 


铁丝 网 (包括 中 间 的 电网 》 的 


同时 命令 所 有 


小 时 后 ， 大 卡车 带 着 被 抓获 的 刘 金 声 


这 根 大 棒 打 下 三 层 
已 逃 了 出 去 。 砖 厂 行 
往 东 南方 向 追捕 ， 


CC 人 在 砖 厂 办 公 室 前 面 集 合 清点 人 数 。 大 约 站 个 把 


日 


刘 金 
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到 砖 厂 办 公 室 门 前 。 


声 的 右 腿 上 中 了 一 弹 。 他 被 从 卡车 上 直接 扔 到 犯人 队 前 的 地 上 ， 
意思 是 让 我 们 看 看 逃跑 的 下 场 是 什么 。 

刘 金 声 年 约 30 岁 ， 去 年 从 革 志 监狱 转 过 来 ， 是 一 个 死缓 
犯 。 他 在 革 志 监狱 也 是 干 出 砖 。 我 不 知道 他 是 犯 什 么 罪 判 刑 的 。 
这 事件 发 生 后 几 名 与 刘 金 声 接近 的 严 管 犯人 被 送 进 了 小 号 。 据 他 


们 的 交代 ， 


劝 刘 金 声 说 : “你 要 跑 就 跑 吧 ， 打 张 性 悦 干什么 呢 ? ” 刘 金 声 加 


刘 金 声 早 在 几 天 前 就 准备 逃跑 了 。 有 一 名 严 管 犯人 还 


答 说 :，“ 现 在 的 暂 学 是 斗争 哲学 ， 你 不 斗 他 ， 他 就 斗 你 ! ”看 来 


刘 金 声 还 是 毛泽东 斗争 哲学 的 一 个 信徒 哩 ! 


几 天 之 后 刘 金 声 被 送 回 了 革 志 监狱 。 和 他 一 起 被 送 往 革 志 监 
狱 的 还 有 张 兴 武 ， 即 1971 年 时 在 前 第 三 大 队 第 七 中 队 因 为 预谋 
逃跑 而 被 关 入 小 号 的 那个 曾经 和 我 同 组 的 犯人 。 现 在 张 兴 武 才 从 


那里 被 放 匠 


第 作 中 队 ， 几 天 之 后 也 就 和 刘 金 声 一 起 被 转 到 革 志 监 


狱 去 了 。 在 1975 年 以 前 也 发 生 过 几 起 死缓 犯人 逃走 事件 ， 这 些 
犯人 在 被 抓 问 后 ， 总 是 在 一 次 奖惩 大 会 后 被 处 决 掉 。 但 是 刘 金 声 
和 张 兴 武 被 送 往 革 志 监狱 后 ， 我 再 也 没有 昕 到 有 关 他 们 的 消息 。 


如 果 刘 金 声 被 处 次 了 ， 这 消息 是 会 传 入 新 获 监 狱 犯 人 们 的 耳 中 


的 。 可 能 把 刘 金 声 送 回 革 志 监狱 是 馈 他 一 命 的 一 种 方式 。 

张 性 锐 挨 一 砖头 之 后 得 了 脑 震荡 ， 被 批准 长 期 休息 。 这 样 严 
管 队 就 需要 增补 一 名 队长 。 一 天 带 队 的 付 邦 栋 对 我 说 : “政府 决 
定 派 你 到 严 管 队 去 当 队长 ， 和 孙 世 昌 一 块 儿 干 。” 他 特别 强调 
说 ，“ 你 在 那里 不 用 于 活 ， 主 要 是 监督 他 们 劳动 别 出 问 题 ! ”我 


对 此 事 心中 


P 无 底 ， 因 为 严 管 犯人 都 是 调皮 捣蛋 的 。 但 是 我 还 得 


去 ， 于 是 把 自己 的 被 福 移 到 了 木板 床 南下 铺 东 端 原 张 性 悦 的 销 头 

上 。 从 第 二 天 起 我 就 和 孙 世 昌 一 样 ， 和 严 管 犯人 们 一 齐 行动 。 这 

个 三 年 前 第 八 中 队 的 严 管 犯人 ， 现 在 成 为 全 监 严 管 队 的 队长 了 。 
虽然 我 不 用 参加 劳动 ， 我 仍然 领 得 那些 从 事 高 温 劳动 的 衣 
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腿 、 用 品 和 食品 。 刘 金 声 逃跑 事件 之 后 ， 严 管 队 只 有 17 名 犯人 
了 《 另 有 三 人 进 了 小 号 ) 。 为 了 便于 监督 他 们 ， 他 们 现在 全 都 集 
中 出 大 轮 窗 的 砖 而 不 管 小 轮 窗 了 ， 小 轮 窖 还 是 由 肖 云 龙 当 组 长 的 
第 四 组 负责 出 砖 。17 个 人 出 大 轮 窗 的 砖 应 该 是 不 成 问题 的 。 除 去 
大 礼拜 和 节日 后 那 几 天 之 外 ， 一 般 每 天 也 就 是 出 三 个 密室 的 夸 ， 
即 每 一 窗 室 是 五 六 个 人 干 活 。 但 是 这 些 严 管 犯人 主要 来 自 各 车 
间 ， 对 出 窗 活 儿 不 熟悉 。 此 外 ， 他 们 不 像 别 的 犯人 可 以 干 完 活 后 
在 砖 厂 范 围 内 自由 行动 ， 而 是 必需 集体 去 洗澡 ， 然 后 在 一 个 架 棚 
里 集体 休息 和 学 习 。 这 样 他 们 也 就 没有 赶 早 于 完 活 的 积极 性 。 可 
是 在 空 窗 道 的 另 一 端 ， 装 窗 的 工序 正在 压 过 来 。 在 这 种 情况 下 ， 
我 就 得 伸 伸 手 了 。 由 于 自己 是 一 个 丁 砖 快手 ， 我 总 是 帮 着 卸 从 窗 
里 拉 出 的 砖 车 。 哪 一 个 分 组 出 现 了 压 车 情况 我 就 到 哪 一 个 分 组 去 
帮助 丁 砖 。 可 能 主要 是 由 于 这 个 原因 ， 严 管 犯人 们 对 于 我 多 少 有 
点 好 感 。 我 与 男 一 严 管 队长 孙 世 昌之 间 合 作 得 也 很 好 。 孙 世 昌 也 
是 第 人 中 队 少 数 几 名 有 文化 的 犯人 之 一 。 去 年 批 林 批 孔 时 我 们 也 
曾 常 在 一 起 执行 干部 交 给 的 任务 。 据 说 孙 世 昌 原 来 是 齐齐哈尔 市 
公安 局 的 一 名 文书 ， 因 为 “泄密 ”而 被 判 15 年 刑 的 。 

经 过 一 段 时 间 ， 尤 其 通过 晚间 学 习 , 我 也 得 知 了 这 些 严 管 犯 
人 的 情况 。 他 们 中 间 一 个 反革命 犯 也 没有 ， 即 全 是 刑事 犯 。 他 们 
被 严 管 主要 还 是 由 于 违犯 监 规 ， 如 打架 斗殴 等 。 有 的 人 似乎 只 是 
由 于 在 本 车 间 和 带 队 或 组 长 没有 处 好 就 被 型 过 来 了 。 在 刘 金 声 事 
件 之 后 他 们 已 被 镇 慑 住 ， 有 时 他 们 之 间 在 生活 上 或 劳动 中 有 些 争 
吵 也 容易 被 平息 下 去 。 因 此 我 管理 他 们 并 不 像 来 当 队长 之 前 预想 
的 那么 难 。 不 过 我 对 于 那 几 名 搞 鸡 奸 的 严 管 犯人 总 是 感到 有 点 亚 
心 。 在 我 的 概念 中 还 有 那 种 “万 恶 淫 为 首 ” 的 传统 观念 ， 以 为 犯 
男女 关系 错误 就 是 一 切 错误 中 最 丑恶 的 了 。 我 过 去 阅读 航海 史 
时 ， 曾 得 知 在 长 途 航行 中 在 海员 之 间 可 能 发 生 鸡 奸 行为 。 但 是 我 
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还 没有 遇 到 过 这 种 人 。 进 监狱 之 后 ， 我 才 知道 世界 上 还 有 比 乱 搞 
男女 关系 更 为 丑恶 的 事 。 入 监 第 一 年 ， 我 就 看 见 有 搞 鸡 奸 被 抓 住 
的 犯人 ， 被 带 往 各 监 舍 游 斗 。1973 年 我 睡 在 下 铺 ， 这 天 夜里 突然 
被 吵 醒 ， 原 来 是 站 道 的 单 于 庭 《 即 现在 在 砖 厂 赶 毛 驴 车 并 付 给 过 
我 黄豆 的 那个 就 业 工人 》 不 知 为 何 正在 叫 睡 在 他 上 铺 的 两 个 犯人 


下 来 。 第 二 天 晚间 学 习 时 ， 带 队 的 付 邦 栋 宣 布 批斗 昨天 晚上 搞 鸡 


奸 的 这 两 人 。1974 年 ， 我 的 组 有 个 犯人 


因 病 住 犯人 医院 ， 才 几 天 


未 经 治疗 好 就 给 送 回来 了 。 原 来 ， 他 在 住院 时 和 另 一 犯人 搞 鸡 
奸 。 总 之 监狱 也 扩大 了 我 的 眼界 ， 知 道 世界 上 还 有 更 多 污 七 八 糊 
的 东西 。 我 虽然 是 严 管 队 长 ， 却 不 愿意 和 这 几 个 摘 鸡 好 的 严 管 犯 
人 说 话 。 这 种 人 在 犯人 中 乃至 严 管 犯 人 中 也 是 控 不 起 头 的 。 我 也 
估计 这 可 能 是 一 种 性 变态 现象 。 我 在 被 释放 出 监 以 后 ， 得 知 在 西 
方 国 家 还 有 一 种 同性 恋 活动 ， 不 过 我 搞 不 清楚 同性 恋 与 鸡奸 行为 


之 间 有 什么 不 同 。 


我 当 上 严 管 队 长 之 后 就 挨 不 着 累 了 ， 干 不 干 活 可 以 根据 情况 
而 定 。 吃 饱 不 成 问题 ， 夏 天 土豆 窜 瓜 都 上 来 了 。 只 要 不 出 问题 ， 


我 就 算是 能 享 一 点 清 福 了 。 


C3) 


12 月 初时 ， 大 小 轮 窒 把 今年 生产 出 


解散 了 ， 严 管 犯人 们 各 自 回 到 原来 的 车 间 。 我 和 孙 世 昌 回 第 八 中 


的 苇 坯 都 棋 光 了 。 严 管 队 


队 。 我 回 到 第 四 组 和 肖 云 龙 一 起 当 组 长 ， 孙 世 昌 则 被 派 往 第 七 组 
即 杂 务 组 当 组 长 。 整 个 中 队 又 开始 了 为 明年 的 制 砖 备 土 ， 不 过 还 
没有 实行 “工效 排队 ，” 所 以 犯人 们 干 活 也 比较 经 松 。 


12 月 8 日 晚间 学 习 时 ， 付 邦 栋 ， 我 


， 孙 世 昌 和 另外 两 名 犯人 


被 叫 到 监 会 西 面 的 办 公 室 ， 谢 常 青 管教 员 向 我 们 宣布 说 ， 监 狱 领 
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导 决 定 再 组 织 一 次 外 出 参观 ， 你 们 被 选 出 代表 本 中 队 。 参 观 地 点 
是 哈尔滨 和 阿 城 继电器 三 ， 大 约 需要 3-4 天 。 你 们 应 带 上 政 具 、 
饭 具 和 纸 笔 等 。 

于 是 我 在 1973 年 以 后 又 再 次 得 到 了 这 种 机 会 ， 不 同 在 于 现 
在 是 冬天 夜 长 白天 短 ， 都 快 早上 10 点 钟 了 才 起 程 。 车 队 还 是 由 
六 辆 车 组 成 : 第 一 辆 是 贾 典 狱 长 的 小 汽车 ， 第 二 辆 是 行政 人 员 和 
几 名 解放 军 战 士 坐 的 大 客车 ， 第 三 、 四 和 五 辆 是 装 犯人 的 带 篷 大 
卡车 ， 最 后 一 辆 还 是 行政 人 员 和 几 名 解放 军 战 士 乘坐 的 大 客车 。 
这 次 举 在 车 上 可 不 舒服 ， 犯 人 们 都 感到 脚 冻 。 而 且 卡 车 上 的 篷 布 
又 使 他 们 不 能 欣赏 道路 两 旁 的 景色 。 正 午时 车 队 停留 在 後 州 县 的 
丰 乐 镇 ， 在 一 个 小 饭店 吃 的 午饭 。 每 名 犯人 给 了 四 个 馒头 (8 
两 ) 和 一 硫 白菜 土豆 汤 ， 行 政 人 员 和 解放 军 战士 可 以 点 菜 吃饭 ， 
饭 后 继续 行程 。 当 下 午 4 点 半 进 入 哈尔滨 市 时 天 已 黑 了 。 车 队 停 
在 道里 区 靠近 松花 江南 岸 过 去 的 哈尔滨 监狱 大 院内 。 文 革 前 我 没 
少 从 这 监狱 院 墙 外 走 过 并 仰望 过 院 墙 上 的 铁丝 网 ， 因 为 在 监狱 旁 
正好 有 家 外 文书 店 。 不 想 现在 自己 进入 这 监狱 大 院 做 客 来 了 。 

来 参观 的 犯人 们 被 安排 住 进 了 哈尔滨 监狱 的 几 个 小 监 舍 。 我 
看 见 有 一 位 以 前 砖 厂 的 于 管教 员 在 忙于 安排 这 些 来 参观 的 犯人 住 
宿 。 我 已 经 有 好 几 年 没有 看 见 这 位 于 管教 员 了 。 我 设想 可 能 是 现 
在 哈尔滨 监狱 重建 ， 有 的 行政 人 员 因 此 有 幸 调 回 哈尔滨 ， 于 管教 
员 也 是 其 中 之 一 吧 ! 既然 住 的 还 是 监 房 ， 吃 的 也 就 还 是 监狱 饭 
了 : 高 梁 米 或 包 米 涅 子 饭 ， 士 豆 白菜 汤 。 不 同 的 是 不 用 分 饭 ， 饭 
某 都 在 地 上 的 桶 里 ， 需 要 多 少 自己 盛 多 少 就 是 了 。 因 此 虽然 吃 的 
东西 质量 没有 提高 ， 数 量 上 还 是 管 饱 了 的 。 

第 二 天 早晨 犯人 们 前 往 农业 机 械 厂 参观 ， 回 哈尔滨 吃 完 午饭 
下 午 又 去 化 学 纤维 厂 参观 。 在 两 个 工厂 里 犯人 们 都 是 走马 观 花 地 
穿 过 一 个 一 个 的 车 间 ， 看 见 机 器 在 转 ， 听 了 工厂 党 委 书记 关于 该 
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厂 革命 和 前 景 的 介绍 。 在 两 个 工厂 的 院 墙 上 ， 贴 着 “翻案 不 得 人 
心 ! ”的 大 字 块 。 工 人 们 干 活 很 沉默 ， 工 厂 里 的 气氛 很 沉闷 。 

原 定 计划 第 三 天 去 参观 阿 城 继电器 厂 ， 但 不 知 何故 突然 又 说 
不 去 了 ， 改 为 参观 哈尔滨 第 一 百货 商店 。 这 实际 上 不 过 是 选 商 店 
而 已 ! 其 实 文革 前 我 来 哈尔滨 时 ， 几 乎 每 次 都 来 过 这 哈尔滨 第 一 
百货 商店 。 这 一 次 不 是 犯人 参观 商店 ， 而 是 顾客 们 “参观 ”犯人 
了 。 因 为 当 犯 人 们 列 成 单行 在 一 个 一 个 的 柜台 前 走 过 时 ， 顾 客人 
都 在 外 线 围观 我 们 。 有 趣 的 是 有 一 个 来 参观 的 犯人 原来 就 是 这 商 
店 的 一 名 工作 人 员 ， 因 为 贪污 被 判处 有 期 徒刑 15 年 。 他 在 走 过 
一 个 柜台 前 时 ， 柜 台 后 站 着 的 正好 是 他 过 去 的 同事 。 他 感到 很 蓝 
夫 ， 但 是 他 们 互相 之 间 还 是 问 了 好 。 

在 哈尔滨 监狱 吃 完 午饭 后 车 队 就 登 上 回程 了 。 越 走 天 越 黑 ， 
我 干脆 在 车 上 打 起 了 陋 。 当 回 到 监狱 时 ， 我 所 乘 的 那 一 网 卡车 正 
好 停 在 第 八 中 队 的 监 舍 门 外 。 我 进入 监 舍 时 ， 全 监 舍 的 犯人 们 正 
在 吃 晚 饭 。 和 1973 年 的 那 一 次 参观 一 样 ， 所 有 去 参观 的 犯人 都 
必需 谈 他 们 这 次 外 出 参观 的 “收获 ，” 或 者 为 《劳改 报 》 写 点 什 
么 。 我 心里 认为 这 次 参观 的 收获 还 不 如 1973 年 的 那 一 次 ， 至 少 
在 “ 吃 ” 的 方面 是 这 样 的 。 但 是 为 了 交差 ， 我 还 是 写 了 两 首 诗歌 
颁 我 去 参观 过 的 那 两 家 工厂 。 第 一 首 诗 是 关于 农业 机 械 三 的 : 


机 声 隆隆 吊车 悬 ， 工 人 师傅 胜 鲁 班 ， 
请 看 七 六 年 春天 ， 铁 牛 遍布 大 寨 田 ! ” 


第 二 首 诗 是 关于 化 学 纤维 三 的 : 
都 说 江南 花 争 妍 ， 北 国 也 有 百花 园 ， 


羊毛 人 纤 成 锦绣 ， 织 得 春色 满 人 间 ! 
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参观 回来 ， 接 着 又 是 冬训 前 的 重新 编组 。 这 回 宣布 的 是 ;我 


哪 一 组 也 不 去 ， 而 是 留 在 监 舍 当 站 道 。 现 在 胡 树 牛 指导 员 被 派 到 
浙江 省 出 差 ， 为 的 是 联系 一 批 浙江 籍 的 刑 满 释 放 犯 人 的 回 家 就 业 


问题 。 这 个 冬天 第 八 中 队 的 指导 员 姓 周 。 当 周 指导 员 把 我 叫 到 办 


公 室 告诉 我 此 事后 ， 我 说 : 
干 活 去 吧 ? ” 


“我 不 太 熟 悉 站 道 的 事 ， 我 是 否 还 是 


“这 是 政府 对 你 的 照顾 ! ” 周 指导 员 直 截 了 当地 说 。 于 是 我 
就 当 上 了 站 道 。 站 道 总 共 三 人 ， 主 要 的 马 新 掌管 犯人 的 日 常生 
活 ， 如 人 饭 票 ， 在 小 卖 店 为 犯人 买 东西 等 。 我 是 值 上 半夜 ( 晚 8 


时 一 晨 2 时 ) 的 班 ， 而 第 三 名 站 道 是 值 下 


上 E 夜 ( 晨 2 时 至 众 犯人 


起 床 ) , 兼备 大 家 的 洗脸 水 。 三 个 站 道 都 得 负责 把 炉子 烧 好 。 这 


活 儿 和 在 砖 三 备 土 比较 起 来 真是 轻 得 不 可 比拟 。 


而 且 吃 饱 不 成 问 


题 ， 站 道 们 都 和 厨房 混 得 很 熟 ， 打 回来 的 饭 总 是 比 规定 的 三 个 的 


份量 多 得 多 。 


周 指导 员 是 监狱 近 几 年 来 录用 的 那 一 批 上 海 知青 之 一 ， 这 以 
前 他 们 可 能 已 经 在 农村 里 呆 过 几 年 了 。 不 过 指导 员 对 犯人 比较 和 
善 而 管教 员 比 较 刻薄 的 这 一 条 规律 在 上 海 知青 中 也 一 样 反映 出 


是 上 海 知青 ， 可 能 是 


。 周 指导 员 可 能 是 因为 名 中 有 “党 票 ”， 对 第 八 中 队 的 犯人 们 
比较 和 普 ， 和 衣 树 牛 指导 员 一 样 。 但 有 另 一 位 沈 管教 员 ， 明 然 也 
为 没有 “党 票 ”， 


对 待 犯人 们 却 非常 刻 


薄 。 他 经 常 在 第 二 道 大 门 值班 ， 负 责 检查 各 大 队 进 出 犯人 队列 和 
人 数 ， 每 天 晚上 到 各 监 舍 去 检查 晚点 名 。 他 就 利用 这 一 点 权力 来 
折磨 犯 人 。 一 次 在 大 礼拜 日 前 星期 六 下 午 ， 他 说 第 六 大 队 进 院 时 


队伍 不 齐 ， 就 命令 该 队 在 大 门 里 来 回 


走 步 ， 不 让 他 们 回 监 售 休 


息 。 直 到 就 究 前 放风 时 ， 我 看 见 第 六 大 队 的 犯人 还 在 黑暗 中 在 院 


里 练 队 列 。 几 天 之 后 ， 第 作 中 队 的 犯人 们 也 领教 到 了 这 位 沈 管教 
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员 的 历 害 。 这 天 晚上 8 点 半 


人 数 。 我 看 见 他 来 了 就 向 众 犯人 们 大 喊 


了 ! ”点 名 总 是 从 南 上 铺 
报 :过 


铺 由 西向 东 ， 


从 西向 东 ， 各 犯人 坐 在 自己 的 铺 头 上 
三 ……” 然 后 从 北上 铺 从 东 向 西 ， 然 后 再 从 南下 


上 E， 钟 沈 管 教员 来 到 第 八 中 队 监 舍 检 查 


一 声 : “ 坐 好 ， 点 名 


最 后 再 从 北 下 铺 由 东 向 西 。 但 是 有 一 名 叫 刘 国 福 的 
犯人 舌头 有 点 毛病 ， 没 有 吐 清楚 “92” 这 个 数字 ， 导 致 重新 
数 。 但 是 最 后 人 数 还 是 对 的 。 然 而 沈 管教 员 却 挑 毛 病 说 : “ 


所 报 
“什么 


玩 艺 儿 ! ”也 不 命令 犯人 铺 下 睡觉 ， 从 外 面 锁 上 门 走 了 。 没 有 他 


的 命令 犯人 们 不 敢 身 下 睡觉 ， 


只 好 在 铺 头 上 坐 着 ， 以 为 他 过 一 会 


儿 就 会 来 再 命令 睡觉 。 但 是 一 直 坐 到 10 点 钟 ， 沈 管教 员 也 没有 


来 。 我 考虑 到 大 家 明天 还 有 沉 台 


我 对 大 家 说 : 


同 。 


我 向 周 指导 员 汇 让 


“ 睡 吧 ! 如 果 沈 管教 员 来 了 


EE 的 备 土 劳动 ， 只 好 冒 一 点 险 了 。 


我 再 作 解 释 。” 第 二 天 


民 了 这 件 事 。 周 指导 员 生 气 地 说 ，“ 以 后 遇 到 这 
种 情况 你 们 睡 你 们 的 ， 不 要 管 他 ! ”这 使 
管教 员 之 间 的 不 


我 认识 到 周 指导 员 和 沈 


同 。 这 也 可 能 是 一 般 指导 员 和 管教 员 之 间 的 不 


我 从 绥化 带 来 的 那 一 口 大 箱子 放 在 监 舍 的 天 棚 里 。 箱 子 里 多 
数 的 衣物 在 监狱 里 是 用 不 上 的 。 本 中 队 犯 人 们 的 箱包 和 不 用 的 物 
品 都 寄存 在 这 天 棚 里 ， 只 有 在 被 释放 时 才能 随身 拿 走 。 不 过 当 站 


道 的 有 权 检 查 这 些 东西 。 过 去 李 春 元 就 是 


此 知道 我 的 箱子 里 有 


两 条 呢 裤 子 而 建议 我 以 之 与 老 何 头 换 食品 的 。 在 当时 这 不 过 是 说 
说 而 已 。 现 在 李 春 元 和 老 何 头 都 走 了 ， 而 我 自己 则 成 了 站 道 。 一 
天 白天 我 想起 了 这 件 事 就 到 天 棚 里 去 看 看 自己 的 箱子 。 可 当 我 打 


开 箱子 一 看 时 ， 发 现 习 
元 用 我 的 东西 向 者 


两 条 呢 裤 子 都 不 翼 而 《了 。 显 然 这 是 李 春 


癌 头 作 人 情 了 。 我 倒 不 再 平 这 点 ， 因 为 我 知道 


老 何 头 是 个 老好人 。 不 过 这 使 我 又 想起 今年 春天 的 一 件 事 : 为 了 
整齐 内 务 ， 管 教员 命令 每 一 犯人 买 一 块 社 巾 盖 在 他 裙 好 的 被 上 。 
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这 天 犯人 们 从 和 砖 三 收工 回 监 舍 ， 每 人 都 


领 得 为 他 买 的 一 块 枕 巾 。 


我 听 到 一 名 犯人 和 一 名 站 道 争吵 ， 说 是 


他 领 到 的 枕 巾 上 有 一 些 黑 


油 迹 。 这 争吵 后 来 平静 下 去 了 。 然 而 第 二 


覆盖 在 我 被 子 上 的 枕 由 不 是 昨天 发 给 我 
些 黑 油 迹 的 。 这 显然 是 当 我 在 砖 厂 劳 动 
巾 换 给 我 了 。 谁 能 干 这 事 呢 ? 虽然 白天 
只 能 老实 果 在 自己 的 铺 头 上 ， 不 能 随便 
名 站 道中 有 两 名 晚上 值班 白天 睡觉 ， 只 
活 事务 的 ， 有 权 检 查 每 一 个 犯人 的 行李 


必 工 回来 时 ， 我 发 现 
的 那 一 卖 ， 而 是 上 面 有 一 
时 ， 有 人 偷偷 地 把 那 块 枕 
监 舍 里 有 几 个 病 号 ， 他 们 
崔 到 别人 的 铺 头 上 去 。 三 
有 李 春 元 是 主管 众 犯人 生 
和 物品 的 。 在 1973 年 有 


一 个 叫 李 患 海 的 犯人 和 李 春 元 争吵 ， 原 
把 李 忠 海 家 人 送 来 的 烧饼 拿 出 来 扔 了 ， 
告诉 李 忠 海 自己 扔 ， 何 必 越 粗 代 应 呢 ? 
春 元 却 用 强 案 把 李 上 忠海 绑 了 起 来 ， 说 是 
次 为 什么 偏偏 把 带 有 黑 油 迹 的 枕 巾 偷偷 
的 印象 是 大 大 啊 啊 ， 不 计较 生活 小 事 
吧 ! 我 当时 没有 说 什么 。 现 在 什么 都 力 
了 的 李 春 元 可 真是 有 一 点 印象 了 。 

当 上 站 道 之 后 ， 我 就 有 更 多 的 时 间 
大 课堂 借 书 看 。 上 半夜 众 犯 人 就 被 后 夜 
书 更 方便 了 。 我 看 见报 上 最 近 不 提 有 周 恩 


次 提 到 他 在 医院 接待 外 宾 ， 显 然 是 病 了 。 


论 《水浒 传 》 的 文章 。 我 曾 读 过 《水 学 
人 物 都 很 熟悉 。 在 念 北京 大 学 时 ， 我 还 
著名 学 者 郑振铎 主讲 的 《水 浒 传 》 这 一 

现在 说 宋江 是 投降 派 ， 这 倒 也 是 对 
安 这 一 点 也 很 不 欣赏 。 但 对 于 宋江 架空 
没有 注意 到 ， 更 没有 和 当前 的 政治 形势 


是 李 春 元 在 检查 监 舍 时 
说 是 坏 了 不 能 吃 。 你 可 以 
李 忠 海 找 李 春 元 讲理 ， 李 
李 忠 海 吵 监 闹 狱 。 但 这 一 
换 给 我 呢 ? 我 几 年 来 给 人 
可 能 容易 距 弄 甚至 艇 负 
在 一 起 ， 我 对 这 个 已 经 走 


读书 读 报 了 。 我 能 常常 去 
深入 静 ， 我 这 个 值班 的 看 
来 了 ， 几 个 月 前 报 上 却 多 
现在 报 上 又 常常 出 现 讨 
传 》 近 20 遍 ， 对 书 中 的 
选修 过 中 文系 开设 的 ， 由 
专门 课程 ， 并 写 过 专题 报 
的 ， 我 对 书 中 宋江 老 盼 招 
晃 盖 这 一 点 我 过 去 可 真是 
联系 起 来 。 最 后 报纸 上 又 
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出 了 “不 肯 悔 改 的 走 资本 主义 道路 的 当权 派 ”这 一 名 词 。 这 和 文 
革 初 期 “ 死 不 悔改 的 走 资本 道路 的 当权 派 ”比较 起 来 ， 还 有 点 程 
度 上 的 差别 。 但 是 这 种 走 资 派 又 会 是 谁 昵 ?这 应 该 是 一 些 老 干 
部 ， 被 打倒 过 ， 又 被 解放 而 重新 工作 ， 现 在 又 出 问题 了 。 我 想起 
最 近 报 上 又 不 提 邓 小 平 了 。 是 否 指 他 呢 ? 

在 国际 方面 ， 我 注意 到 毛泽东 最 近 不 断 接见 外 宾 : 爱 德 
华 ， 着 思 , 亨利 。 基 辛 格 、 杰 拉 德 。 福 特等 。 报 纸 上 还 批评 西方 
家 对 于 苏联 的 绥靖 立场 。 这 使 我 想起 了 中 国 在 20 世纪 60 年 代 
的 作风 : 那 时 中 美 关系 很 紧张 ， 而 苏联 对 美国 则 有 自己 的 策略 ， 
于 是 中 国共 产 党 就 指责 赫 重 晓 夫 对 美国 有 幻想 ， 接 着 就 是 “修正 
主义 ” 了， 连日 本 共产 党 也 成 了 “日 修 ”， 朝 鲜 劳动 党 也 变 成 了 
“ 朝 修 。” 现 在 毛泽东 特别 仇视 苏联 ， 他 可 以 使 整个 中 国 的 外 交 
政策 根据 他 的 意愿 行事 。 现 在 他 却 要 美国 和 其 它 西方 国家 也 和 他 
一 样 激烈 地 对 付 苏联 ， 不 然 就 要 给 他 们 扣 上 一 项 “级 靖 主 义 ” 的 
上 子 。 看 来 毛泽东 的 蛮横 是 一 贯 的 ， 不 过 矛头 掉 过 180 度 了 。 

上 面 有 指示 说 要 释放 一 切 在 押 的 原 国 民 党 县 团 级 以 上 的 干 
部 。 在 黑龙 江 省 第 三 监狱 这 样 的 犯人 共有 9 名 ， 第 八 中 队 有 一 
名 ， 是 邓 振 声 。1971 年 我 刚 从 集训 队 分 到 前 第 三 大 队 第 七 中 队 
时 ， 邓 振 声 是 这 个 组 的 记录 员 。 邓 振 声 在 除夕 前 穿 上 便服 走出 了 
监狱 。 他 被 释放 在 众 犯人 中 间 也 营造 了 一 种 松 宽 的 气氛 。 
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第 二 十 一 章 1976 年 一 个 时 代 在 一 瞬间 就 结束 了 


{1) 


冬 去 春来 ， 我 在 第 八 中 队 的 监 舍 里 呆 了 一 冬 ， 没 挨 饿 受 冻 。 
白天 犯人 们 都 出 工 了 ， 监 使 里 很 安静 。 有 时 有 几 个 病 号 ， 他 


们 只 被 允许 呆 在 自己 的 铺 头 上 ， 


不 许 到 处 乱 跑 。 如 果 他 们 要 去 而 


所 ， 那 就 得 有 一 个 站 道 陪 着 。3 月 8 日 下 午 大 约 3 点 钟 时 ， 有 两 
个 病 号 要 上 厕所 ， 我 就 跟着 他 们 灌 着 监 舍 南 墙 外 向 东 走 向 监狱 大 
院 东 墙 里 侧 的 厕所 。 有 一 名 犯人 完事 后 和 我 一 起 站 在 这 趟 监 房东 


半截 〈 即 第 七 中 队 监 舍 》 前 等 候 另 一 名 病 号 完事 。 突 然 间 这 名 犯 


人 喊 道 ; “ 啊 ， 你 看 ! ”我 抬头 一 看 ， 只 见 天 空中 许多 闪光 的 小 
点 正 朝 西南 方向 飞 去 ， 但 是 没有 声音 。 今 天 天 空 多 云 ， 所 以 我 能 
看 清 这 一 切 。 过 去 我 在 节日 期 间 常常 看 见 放 焰火 。 但 是 在 新 肇 这 
荒凉 的 地 方 ， 既 非 节 日 也 非 晚 上 ， 谁 能 放 焰 火 呢 ? 再 说 也 没有 声 
音 。 于 是 根据 自己 仅 有 的 一 点 天 文学 知识 ， 我 设想 或 许 这 是 陨石 


雨 ， 我 知道 在 1908 年 曾经 有 一 
的 通古斯 森林 中 。 这 是 很 有 趣 而 罕见 的 现象 ， 我 能 看 见 它 也 是 一 


块 大 陨石 降落 于 俄罗斯 西伯 利 了 


种 幸运 。 但 是 陨石 落下 来 也 可 能 伤 及 人 或 物 ， 这 就 要 看 它 落 在 明 
里 了 。 我 是 学 历史 的 ， 读 过 许多 历史 小 说 。 在 这 些 历史 小 说 中 往 


往 在 一 些 重大 的 政治 变动 或 军事 失利 之 前 总 是 要 显示 一 些 怪异 的 
自然 现象 。 即 便 是 现在 ， 报 纸 在 报导 某 一 大 人 物 去 记 时 也 说 : 


“ 巨 星 陨落 ”。 不 久 前 周恩来 


E 了 ， 现 在 又 来 了 陨石 雨 ， 这 倒 也 


真是 巧合 。 不 过 我 这 时 还 意识 不 到 这 陆 石 雨 还 有 什么 别 的 含义 。 
关于 周恩来 去 世 ， 犯 人 们 知道 得 并 不 比 外 面 社会 上 的 人 了 晚 ， 
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是 通过 监狱 大 院内 的 大 喇叭 得 知 的 。 犯 人 们 对 此 并 不 关心 。 只 是 
报 上 登载 的 那些 反击 右倾 翻案 风 的 材料 使 他 们 感到 气氛 又 不 那么 
松 宽 了 ， 对 他 们 不 很 有 利 了 。4 月 8 日 的 晚间 学 习 时 ， 全 中 队 犯 
人 奉命 听 《 人 民 日 报 》 所 刊载 的 “天 安 门 广场 的 反革命 政治 事 
件 ”一 文 ， 由 我 ， 付 邦 栋 和 孙 世 昌 三 人 轮流 宣读 。 第 二 天 晚间 学 
习 时 ， 包 括 我 在 内 的 10 名 有 文化 的 犯人 被 叫 到 监 售 西 面 的 办 公 
室 。 谢 常 青 管教 员 命令 我 们 席 地 坐 下 开 一 个 座谈 会 ， 问 我 们 对 天 
安 门 广场 发 生 的 事件 以 及 中 共 中 央 的 两 项 决定 是 怎么 想 的 。 我 
说 : “这 当然 不 是 一 件 好 事 。 但 据 我 所 知 ， 北 京 有 一 干 多 万 人 
口 ， 有 几 万 人 闲 一 点 事 没有 什么 可 怕 的 ! ”我 的 确 已 经 完全 不 懂 
得 这 一 事件 的 意义 ， 我 脱离 外 界 的 时 间 已 经 很 长 了 。 


(2) 


第 八 中 队 迎 接 制 砖 季 节 的 重新 编组 是 在 4 月 初 进行 的 。 表 面 
上 如 何 编组 由 政府 干部 决定 ， 实 际 上 一 般 分 组 名 单 是 由 犯人 带 队 
制定 的 ， 千 部 只 不 过 作 一 些 个 别 的 改动 而 已 。 尤 其 是 在 第 八 中 
队 ， 付 邦 栋 已 经 是 多 年 的 带 队 了 ,干部 信任 他 。 因 此 一 个 犯人 一 
年 之 内 的 利 或 卡 ， 即 他 被 编 入 某 一 他 愿意 或 不 愿意 去 的 小 组 的 问 
靶 ， 完 全 取决 于 付 孝 栋 。 我 已 经 和 付 邦 栋 共 事 四 年 ， 和 他 关系 很 
好 。 在 闲谈 时 我 就 向 付 邦 栋 表示 说 愿意 固 出 窗 组 去 。 

为 什么 我 不 想 留 在 监 舍 当 站 道 ， 而 是 要 回 出 窗 组 去 挨 累 呢 ? 
当然 在 出 密 组 有 一 些 明 显 的 利益 : 劳动 时 间 短 、 洗 党、 作业 服 和 
保健 食品 等 ， 但 是 这 些 并 不 是 我 考虑 的 主要 因素 。 现 在 我 开始 考 
虑 自己 的 “未 来 ”， 即 我 将 来 出 监 后 自己 的 生活 了 。 

据说 在 社会 上 一 个 出 砖 工 每 个 月 至 少 能 挣 150 元 。 这 比 过 去 
我 在 绥化 一 中 当 教 师 的 月 工资 《68.5 元 另 加 0.78 元 的 粮 煤 补 
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助 ) 的 两 倍 还 多 。 现 在 到 处 都 在 搞 基 建 ， 每 个 县 都 有 一 两 座 夸 


三， 出 砖 工 当然 好 找 工作 了 。 此 外 ， 在 社会 上 出 砖 
己 找 适合 的 时 间 干 活 。 他 们 一 般 是 在 早晨 三 点 左右 开 
阳 出 来 时 活 已 干 完了 。 如 果 我 保持 熟练 的 出 砖 能 

(我 已 经 是 丁 砖 快手 了 ) ， 我 的 生活 方式 就 会 是 很 理想 的 了 ， 我 
每 天 早晨 3-9 点 干 活 ， 然 后 一 天 的 时 间 都 是 我 自己 的 了 。 我 每 个 


动 。 可 以 自 
始 出 砖 ， 太 


月 能 挣 至 少 150 元 。 不 过 砖 窗 每 年 只 点 火 半年 〈 从 


月 》， 往 往 冬 天 被 有 


于 制 糖 。 我 只 当 那 半 


年 的 出 砖 工 就 够 了 ， 不 


能 自由 活 


4 月 到 10 


用 去 管 那 制 糖 的 事 。 那 在 干 半年 活 以 后 我 至 少 能 挣 到 900 元 。 这 
F 生 活 甚至 有 余 的 每 月 衣食 住 有 50 元 就 


900 元 将 能 维持 我 的 全 生 


够 了 ) 那 末 整个 冬天 和 全 年 的 白天 时 间 就 都 是 我 的 了 。 我 就 可 以 


读书 和 写 东 西 了 。 


我 的 刑期 应 该 是 到 1990 年 2 月 24 日 为 止 ， 还 有 14 年 哩 ! 
不 过 我 总 以 为 随 着 形势 的 改变 ， 我 是 会 提前 出 监 的 。 我 现在 的 确 
膀胱 地 感到 了 形势 的 一 些 变化 ， 不 过 说 不 清楚 自己 什么 时 候 能 出 


去 。 即 便 到 1990 年 59 


年 岁 ， 


化 一 中 要 不 要 我 
选择 。 


国 


这 并 不 只 是 我 一 个 人 的 心理 
现 反 ， 都 在 考虑 自己 未 来 的 生活 


。 付 邦 栋 应 该 是 1984 


也 得 为 自己 挣 饭 吃 。 我 对 于 那 时 绥 
去 已 经 不 感 兴趣 ， 保 持 出 窗 熟 练 倒是 我 的 第 一 


状态 。 许 多 犯人 ， 尤 其 是 所 谓 的 


年 出 监 ， 


即 还 有 8 年 ， 却 在 对 政府 干部 使 动 ， 要 求 将 他 调 到 第 九 中 队 即 


基建 维修 中 队 ) 去 干 木 了 


往往 有 这 么 一 手 : 
人 每 次 干 完 活 ) 


或 锯 等 ) ， 其 实 是 项 起 或 寄存 用 
收集 拢 来 ， 就 成 了 一 个 游 方 的 木 
付 邦 栋 以 为 自己 在 第 九 中 队 于 木 


[ 活 。 据 说 即将 出 监 的 
他 们 常 被 派 到 
L 总 是 “ 忘 了 ”或 “ 丢 了 ”一 件 工具 ( 蚀 子 、 和 斧子 


下 木工 活 的 犯人 们 


院外 干 维修 和 其 它 活 ) 


某 处 。 
匠 ， 


匠 活 4/ 


L。 有 的 犯 


他 一 出 监 ， 把 这 一 套 工 具 
走 街 串 埠 找 活 儿 筝 钱 。 
L 比 在 第 八 中 队 当 带 队 还 有 


因 


此 


473 


希望 。 在 1976 年 〈 毛 泽 东 死 后 ) 他 的 确 达到 此 目的 , 被 
中 队 去 了 。 

于 是 在 第 作 中 队 重 新 编组 时 ， 我 又 被 指定 为 第 三 组 
组 长 。 这 是 一 个 大 组 ， 共 有 17 名 犯人 ， 负 责 统一 出 大 


刘 部 渍 


。 这 样 编组 是 为 了 便于 在 大 小 轮 窗 之 间 统一 调配 劳力 。 
长 是 我 的 老 搭档 肖 云 龙 。 组 员 们 多 数 已 经 是 出 窖 老 手 了 。 


调 往 第 九 


出 窑 组 的 
小 轮 密 的 
另 一 名 


劳动 进行 得 很 平稳 。 现 在 已 经 不 像 过 去 几 年 ， 上 晚间 学 习 时 批 


斗 反 改造 分 子 的 事 也 不 那么 频繁 了 。 现 在 的 晚间 学 习 主 
纸 上 有 关 批 邓 和 反击 右倾 翻案 风 的 材料 。 包 括 我 在 内 的 


要 是 读 报 
几 名 有 文 


化 的 犯人 轮流 朗读 ， 其 他 人 听 。 也 很 少 组 织 讨论 。 看 来 现在 不 仅 


是 社会 上 的 人 ， 连 犯人 们 ， 还 有 监狱 的 政府 干部 们 ， 
艺 儿 也 感到 厌倦 了 。 一 次 我 从 大 课堂 借 到 一 本 今年 6 月 
刊 》 杂 志 。 我 看 见 这 杂志 上 刊登 了 一 首 郭沫若 为 “五 一 
发 布 十 周年 而 写 的 “水 调 歌 尖 ” 


四 海 〈 通 知 ) 遍 ， 文 革 卷 风云 。 阶 级 斗争 岗 举 ， 


对 于 这 些 玩 


号 的 《 诗 
六 通知 ” 


倒 刘 


和 林 。 十 载 春 风化 两 ， 喜 风 山 花 烂漫 。 萤 梭 织 锦 功 。 萝 区 新 


新 苗 壮 ， 天 下 凯歌 声 


走 资 派 ， 奋 星 臂 ， 邓 小 平 ， 亡 图 倒退 ， 奈 “翻案 不 得 人 


三 项 为 纲 ” 批 沌 复辟 罪行 悉 讨 。 动 地 走 雷霆 。 主 席 挥 


巨 手 ， 团 结 大 进军 。 


我 读 这 诗 时 感到 很 别扭 。 这 能 算是 “水 调 歌 头 ” 吗 ? 


? 区 人 时 


是 口号 的 堆砌 ， 最 多 是 顺口 溜 而 已 。 著 名 学 者 ， 堂 堂 的 


院 院 长 郭沫若 写 出 这 样 的 玩 艺 儿 不 感觉 害 甩 吗 ? 
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我 从 报纸 上 读 到 一 篇 “ 奇 文 ”。 这 篇 文章 叙述 的 是 


阶级 的 历史 。 作 者 将 这 一 历史 分 为 三 个 阶段 ， 1》 自 由 资产 阶 
级 : 2) 垄断 资产 阶级 ; 3》 共产 党 内 的 资产 阶级 ! 啊 ， 这 真是 马 
列 主义 的 一 大 发 展 了 : 马克 思 写 出 《资本 论 》， 分 析 了 自由 资产 
阶级 的 本 质 。 列 宁 写 了 “帝国 主义 是 资本 主义 的 最 高 阶段 ”， 分 


析 了 垄断 资本 主义 的 本 质 。 现 在 在 这 篇 “ 奇 文 ” 里， 这 位 毛泽东 


思想 的 理论 家 又 把 “共产 党 内 的 资产 阶级 ” 


推 到 了 历史 舞台 上 。 


而 根据 这 位 “理论 家 ”的 论述 , 西方 国家 的 资产 阶级 尚未 处 于 资 
本 主义 的 最 高 发 展 阶段 ， 而 是 有 一 个 “更 高 的 阶段 ”， 即 “共产 


党 内 的 资产 阶级 ” 郑 一 阶段 在 等 待 着 它 哩 ! 


晚间 学 习 还 有 一 个 内 容 就 是 学 唱 讼 扬 文化 大 草 命 的 歌曲 。3 


要 的 一 道 是 “文化 大 革命 就 是 好 ! ” 歌 中 说 在 文化 大 革命 时 期 野 
火 遍地 烧 ， 万 里 江山 传 捷报 等 。 但 是 这 道 歌 有 一 半 是 充满 “就 是 
好 ! 就 是 好 ! ”的 叫 喷 。 这 使 我 想起 在 1962 年 我 刚 到 绥化 县 
时 ， 看 见 绥化 一 中 旁 工 农大 队 办 公 室 外 的 墙 上 贴 的 大 字 块 : “人 


民 公社 就 是 好 ! ”和 “文化 大 革命 就 是 好 ! 


民 公社 就 是 好 ! 。 那 时 历史 已 经 宣告 了 大 跃进 的 失败 。 因 此 “人 


”都 不 过 是 显示 当局 


的 蛮横 不 讲理 而 已 。 然 后 在 5 月 末 那 一 年 一 度 的 犯人 运动 会 中 ， 
犯人 们 正在 运动 场 外 围观 看 比赛 时 ， 也 被 一 再 命令 唱 这 些 歌 曲 。 
运动 会 第 二 天 上 午 突然 一 度 天 降 大 两 ， 不 得 不 暂停 一 会 儿 。 但 是 
第 五 大 队 的 大 队长 宋 振 德 却 不 允许 本 大 队 的 犯人 们 回 监 合租 雨 ， 


而 是 坐 在 原 地 大 喊 大 唱 “ 文 化 革命 就 是 好 ! 
的 目的 是 要 为 本 大 队 争 得 几 分 风格 和 纪律 讨 
在 这 次 运动 会 上 的 总 分 增加 几 分 。 


就 是 好 ! ”他 这 样 作 
分 ， 从 而 也 为 本 大 队 


为 连年 干 高 温 活 而 领 到 作业 服 ， 我 就 有 多 余 的 服装 了 。 不 


过 我 仍然 注意 节约 ， 因 为 多 余 的 衣服 可 以 


来 交换 食物 和 送 给 那 


些 送 高 梁 米 饭 给 我 的 人 。 通 常 裤子 比 上 衣 坏 得 快 。 裤 子 往往 是 坏 
在 膝 部 ， 而 且 常 常 只 是 一 只 膝 部 坏 了 ， 另 一 条 腿 还 是 好 好 的 。 只 
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为 一 个 膝 部 坏 了 就 扔 掉 整 条 裤子 很 可 惜 ， 于 是 我 想 出 了 一 个 节 
约 的 办 法 :在 有 两 条 裤子 各 坏 一 条 膝 时 ， 我 把 两 条 “好 腿 ” 合 并 
成 一 条 不 破 的 裤子 穿 上 。 但 这 样 一 条 “新 裤子 ”两 条 腿 的 颜色 深 
度 往往 不 一 样 。 这 时 经 常 有 一 些 妇女 《监狱 工作 人 员 的 家 属 ) 跟 
随 大 卡车 到 砖 厂 来 装 砖 , 为 的 是 挣 一 点 钱 。 她 们 看 见 我 穿着 一 条 
两 腿 颜色 深度 不 同 的 裤子 在 窗外 丁 砖 , 感觉 很 好 笑 。 那 个 在 1975 
年 揭发 我 “ 捅 毛 蛋 ”的 汪 羽 又 攻击 我 “丑化 劳改 ”， 不 过 并 没有 
引起 付 邦 栋 或 干部 对 我 的 批评 。 

我 省 下 来 的 衣服 也 不 是 全 部 用 来 交换 食物 ， 有 时 也 用 于 平息 
避 人 们 之 间 的 纷争 。 不 于 高 温 活 的 犯人 每 年 只 发 一 套 单衣 〔 从 4 
月 到 10 月 ) ， 没 有 换洗 的 。 有 时 政府 给 一 点 补助 。 有 一 次 第 八 
中 队 领 得 五 个 被 套 ， 但 申请 补助 的 是 六 个 人 。 于 是 包括 我 在 内 的 
几 名 组 长 鉴别 摊 在 大 柜上 的 这 六 个 旧 被 套 ， 看 谁 的 被 套 还 能 继续 
使 用 就 暂时 不 给 他 新 的 了 。 当 然 谁 领 不 到 新 被 套 都 会 不 高 兴 。 我 
不 愿意 作 这 个 恶人 ， 就 推 说 我 的 眼睛 近视 ， 无 法 鉴定 这 些 旧 被 
套 。 同 时 第 八 中 队 还 领 得 10 套 补助 的 单衣 ， 但 是 申请 补助 的 却 
有 11 个 人 。 我 就 对 申请 者 之 一 张 宝 德 ， 即 在 1974 年 冬天 捡 狗肉 
骨头 哨 的 那 名 犯人 说 ， “你 不 用 申请 了 ， 我 给 你 一 套 ”， 就 把 自 
已 节约 下 的 一 套 单衣 给 了 张 宝 德 。 分 配 补助 单衣 的 问题 就 顺利 地 
解决 了 。 

今年 夏天 西红柿 大 丰收。 有 几 天 第 作 中 队 每 名 犯人 几乎 每 天 
都 可 以 分 到 一 洗脸 盆 本 中 队 种 的 西红柿 。 但 是 同时 第 六 大 队 种 的 
西红柿 也 来 了 。 第 六 大 队 种 的 柿子 是 要 钱 的 ， 每 人 五 斤 ， 每 帮 二 
分 钱 ， 即 每 人 得 扣 一 角 钱 当 月 的 零花 钱 。 这 是 监 内 “计划 经 济 ” 
的 一 项 ， 不 买 不 行 。 于 是 在 犯人 中 有 了 争吵 ， 有 的 犯人 坚持 不 买 
第 六 大 队 种 的 西红柿 ， 但 是 又 退 不 加 去。 西红柿 不 像 土豆 ， 基 本 
上 是 水 ， 不 能 解 饿 ， 还 没有 办 法 贮存 。 我 用 自己 包 下 来 的 办 法 在 
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第 三 组 内 部 解决 了 这 一 问题 。 了 
算 到 了 自己 的 帐 上 ， 扣 去 1.7 


我 把 本 组 17 个 人 的 85 斤 西红柿 都 
元 ， 约 为 自己 当月 零花 钱 的 三 分 之 


二 。 然 后 第 三 组 把 这 些 西 红 机 
室 ， 堆 到 一 个 屋 角 上 ， 谁 吃 半 


“和 稀 泥 ”的 办 法 来 平息 犯人 之 间 的 纷争 。 


双 轮 车 运 到 砖 厂 第 八 中 队 休 息 
拿 ， 坏 了 就 扔 。 我 就 是 用 这 一 类 


劳保 食品 发 放 往往 不 按时 ， 尤 其 是 猪肉 (每 人 每 月 二 斤 》。 


7 月 中 旬 一 天 晚饭 后 突然 一 次 发 下 了 六 、 七 两 个 月 的 “劳保 猪 


肉 ”， 即 一 人 4 斤 。 这 猪肉 是 
现象 ) ， 用 麻 强 系 上 放 入 蒸笼 
再 称 一 遍 , 只 有 2.4 厅 了 , 原 


按 4 斤 一 份 称 好 《〈 这 时 还 没有 克扣 
的 。 我 领 得 自己 的 一 份 猪肉 后 
是 蒸 时 油 都 流 到 锅 里 去 了 。 我 把 肉 


上 的 骨头 和 皮 扔 掉 ， 就 一 气 都 吃 完 了 ， 也 不 觉得 胀 。 这 还 是 刚刚 


喝 了 四 两 巷 米 杆子 粥 之 后 哩 ! 
吃 过 四 厅 猪 肉 ! 
我 在 一 次 吃 4 斤 猪肉 时 ， 


我 在 出 狱 后 还 常常 吹 晒 说 自己 一 次 


却 不 知道 这 新 秘 监 狱 附近 的 农民 们 


生活 得 还 不 如 我 们 。 有 一 次 出 完 窑 洗 完 澡 之 后 ， 我 和 另外 几 名 犯 


人 被 派 到 砖 厂 外 ， 在 铁丝 网 外 的 地 上 采摘 本 中 队 种 的 柿子 以 便 分 
给 众 犯 人 。 突 然 有 一 个 当地 的 老农 民 来 到 我 们 跟前 ， 向 我 们 要 几 
个 柿子 ， 还 说 他 们 没有 菜 吃 。 我 给 了 他 一 些 柿 子 ， 但 却 感 到 不 理 


解 ， 农民 就 是 种 地 的 ， 怎 么 会 


没有 菜 吃 昵 ?多 年 后 我 遇见 1976 


年 出 监 留 厂 当 工 人 的 徐 钙 ， 谈 及 此 事 ， 徐 钙 告 诉 我 说 当时 农民 的 
情况 比 我 想象 的 还 要 粳 糕 得 多 。 例 如 新 秘 监 狱 附近 有 一 个 兴 禾 第 
八 生产 队 ， 农 妇 们 找 “ 二 劳改 ”《〔 即 刑 满 释放 留 厂 就 业者 ) 卖 


泽 ， 每 次 仅 要 一 元 钱 ! 
了 月 28 日 早晨 约 3 点 钟 时 


， 犯 人 们 还 在 睡觉 ， 突 然 监 房 震动 


了 一 下 。 有 个 犯人 哪 喇 说 : “ 棚 顶 上 的 灰 都 掉 下 来 了 ! ”我 不 管 
这 些 接着 睡 ， 因 为 天 亮 出 工 后 活 很 累 ， 得 抓紧 休息 。 但 接着 我 听 
见 一 些 老年 的 历 反 犯人 在 和 值班 的 站 道 争 吵 。 这 些 老 犯 人 都 穿 好 
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了 衣服 ， 坚 持 说 发 生 了 地 震 ， 他 


六 


必需 出 屋 去 。 站 道 的 则 说 他 没 


有 权力 也 没有 办 法 让 他 们 出 去 ， 


为 监 舍 门 是 由 二 大 门 值班 管教 


员 从 外 面 反 锁 上 的 。 这 争吵 一 直 
之 后 ， 广 播 和 报纸 传 来 了 河 


持续 到 起 床 时 间 为 止 。 不 料 两 天 
5 省 唐山 市 发 生 了 七 点 五 级 地 震 的 消 
。 我 这 时 还 不 知道 ， 这 时 在 府 右 街 后 胡同 13 号 ， 即 与 中 南海 
j 相 望 ， 与 毛泽东 所 住 的 游泳 池 之 间 直 线 距离 


仅 为 200 米 之 


我 那 71 岁 的 老母 亲 也 了 
震 棚 里 住 了 几 天 ， 后 来 我 在 兰州 了 


E 经 历 着 这 一 危 情 。 母 


} 亲 在 屋外 的 防 
[ 作 的 小 兄弟 轴 烤 从 兰州 赶 来 北 


京 ， 把 她 接 到 兰州 去 了 。 


唐山 地 震 造 成 了 一 种 草木 尖兵 的 气氛 。8 月 中 旬 一 天 晚上 约 
11 点 时 ， 突 然 所 有 的 犯人 都 被 叫 醋 ， 奉 命 穿 上 衣服 、 鞋 、 帽 ， 坐 


在 自己 的 名 
管教 员 来 了 。 他 问 大 家 说 : 


o 


上头 上 不 许 身 下 。 大 约 一 个 小 时 之 后 在 二 大 门 值班 的 沈 
你 们 知道 为 什么 要 你 们 这 样 吗 ? 


为 可 能 发 生地 震 ! ”他 说 完 走 了 ， 
坐 了 约 两 个 小 时 ， 后 来 就 一 个 
敢 脱 下 衣 


一 些 犯 人 在 窃窃 私语 ， 为 什 


接着 一 个 地 躺 下 了 ， 但 是 并 
民 和 鞋 帆 。 结 果 那 一 夜 和 以 后 什么 


我 还 没有 意识 到 ， 大 约 不 出 一 个 月 之 内 ，1976 年 最 


再 也 没有 来 。 犯 人 们 又 在 铺 上 
ft 没有 人 
情 没有 发 生 。 

么 今年 净 发 生 一 些 不 寻常 的 事 
唐山 地 震 ? 我 心里 也 有 这 一 问 
E 大 


情 : 陨石 两 ， 周 恩 来 和 朱德 去 世 ， 
号 ， 但 是 
的 事件 就 要 发 生 了 ! 
Le 
8 月 31 日 , 第 八 q 


建 小 组 ， 共 12 人 ， 以 我 为 组 长 。 
一 起 干 活 ， 任 务 是 抢 盖 家 属 房 。 


府 了 
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戏 


P 队 进行 了 局 部 改组 ， 成 立 了 一 个 临时 的 基 


这 个 临时 小 组 将 和 第 九 中 


bh 队 在 


为 一 个 关押 2000 多 名 犯人 的 监狱 ， 至 少 得 有 100 多 名 政 
了 。 当 1969 年 这 所 监狱 刚 从 哈尔滨 搬 来 新 刻 时 ， 政 府 


上部 


多 是 单身 过 来 的 。 那 时 监狱 紧迫 的 基建 任务 很 多 : 监 房 、 
医院 等 。 那 时 盖 家 属 房 的 问题 
一 年 盖 若 干 户 。 这 儿 年 监狱 又 吸收 了 一 些 新 人 , 包括 上 海 知 
。 在 这 些 人 中 间 ， 例 如 那 位 在 二 大 门 值班 的 沈 管教 员 ， 据 说 最 
一 来 ， 全 监狱 就 得 有 好 几 十 户 人 家 要 求 住房 。 
那么 又 得 拖 上 好 几 
[ 程 需要 大 量 用 砖 。 


墙 、 办 公 楼 和 


党 六 尝 名 


也 结婚 了 。 这 么 
如 果 继 续 分 批 解决 的 话 ， 


唐山 地 震 之 后 的 重建 了 


车 


只 能 


分 批 解 


年 


新 後 虽然 离 唐 山 较 


远 ， 但 是 在 齐齐哈尔 


忙 。 把 砖 从 这 里 装 车 运往 唐山 是 很 方 


属 房 的 砖 就 难保 证 了 ， 


路 线 上 ， 
便 的 。 
这 事 又 得 拖 下 去 。 
求 ， 监 狱 决定 在 今年 冬天 到 来 之 前 一 气 

但 是 8 月 份 已 经 结束 了 。 从 10 月 初 


不 像 京 哈 线 那么 繁 
但 是 这 么 一 来 ， 盖 家 
于 是 根据 需 房 户 的 要 


全 部 建 好 家 属 房 。 


起 


丰 时 可 能 上 冻 。 实 际 


上 就 是 要 求 在 一 个 月 之 内 ， 把 几 十 户 家 属 房 都 盖 出 来 。 早 在 1973 


年 冬天 ， 原 来 
即 基建 和 维修 中 队 。 在 
的 基建 和 维修 任务 的 。 


多 基建 大 队 就 缩编 成 了 第 五 大 
E 常 情况 下 ， 单 六 
现在 出 现 了 大 量 而 紧迫 的 基建 活 儿 ， 单 靠 
第 九 中 队 就 不 行 了 。 于 是 就 从 第 八 中 队 


队 下 属 的 第 九 中 队 ， 
第 九 中 队 是 能 完成 全 监 


出 12 名 犯人 编 成 一 组 


前 来 支援 。 这 12 个 人 应 该 是 可 


不 会 逃跑 ， 而 且 干 这 活 儿 会 


定 会 出 


过 的 了 。 
于 是 从 9 月 1 日 开 


两 个 分 组 ， 每 分 组 6 人 ， 


别 的 问题 。 例 如 在 1974 
治 病 猥 衷 于 部 女性 家 局 的 事 。 


始 ， 


因 


负责 盖 一 


靠 的 ,局 ] 
接触 到 包括 干部 家 属 的 外 界 人 ， 说 不 

年 ， 就 发 生 过 一 件 犯人 医生 外 出 
此 ， 我 等 


以 我 为 首 的 这 
中 队 从 西 大 门 出 ， 来 到 计划 中 的 家 属 房 


靠 的 意义 不 仅 在 于 他 介 


12 名 犯人 就 算是 信 得 


12 名 犯人 就 随 着 第 九 


区 干 活 。 这 12 个 人 分 为 
处 住房 。 每 分 组 的 6 个 人 中 ， 


两 个 人 是 现 ] 


[， 一 个 人 负责 泥 和 灰 ， 余 下 的 三 人 都 是 力 工 ， 负 责 


给 瓦工 供应 砖 瓦 ， 泥 和 灰 浆 等 。 我 不 会 砌 砖 ， 也 只 能 当 力 工 。 这 
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些 家 属 房 全 是 平房 ， 每 户 约 50 平方 米 ， 由 两 间 带 火 炳 的 居室 ， 


厨 


砖 墙 


间 


上 。 干 这 活 较 之 在 砖 厂 出 砖 轻 


房 和 过 道 组 成 。 屋 前 有 一 个 10X 30 米 大 的 小 院落 ， 用 矮 矮 的 


公 多 了 。 但 是 我 内 心 却 不 愿 


意 到 这 里 来 ， 而 宁愿 留 在 砖 三 出 砖 。 
一 般 要 到 下 午 7 点 才 收 工 。 妇 
趟 二 


定 能 有 一 个 小 时 ， 往 往 是 不 到 


0 块 月 


， 即 中 


历 9 月 


阳光 。 


为 这 里 的 劳动 时 间 太 长 ， 


F 饭 是 厨房 的 人 送 到 这 里 来 。 午 体 时 
点 就 被 催促 去 干 活 。 另 一 个 
不 同 是 ， 在 建筑 工地 上 有 个 大 喇叭 不 时 播送 新 闻 和 革命 歌曲 。 
今年 的 农历 是 间作 月 。 阳 
P 秋 节 。 这 天 晚饭 后 每 名 犯人 领 得 了 
而 且 不 扣 零 花 钱 ， 是 由 食堂 从 犯人 的 伙食 尾 子 中 支付 的 。 我 领 到 
饼 之 后 就 一 气 吃 光 了 。 第 二 天 天 气 很 好 ， 干 活 也 很 
下 午 3 点 钟 是 给 犯人 们 15 分 钟 葡 气 和 吸烟 的 时 间 
台 双 轮 车 的 车 机 上 享受 秋 日 的 


月 15 
饼 (一 斤 )， 


8 日 是 前 一 年 农历 8 
块 月 


贰 利 。 
， 我 就 躺 在 一 
这 时 听见 那个 大 喇叭 说 ， 


“各 位 听众 ， 本 台 今天 下 午 4 点 钟 有 重要 广播 ， 请 注意 收听 ” 


并 没有 在 意 ， 
少 了 吗 ? 再 说 ,不管 是 什么 “各 


“毛泽东 


为 自从 文化 大 革命 以 来 ， 


主席 …… 毛 泽 东 主席 


“重要 广播 ” 还 


要 广播 ”， 和 我 这 么 一 个 犯人 有 
什么 关系 呢 ? 然而 4 点 钟 刚 过 不 久 就 通知 收工 了 。 我 感到 奇怪 : 
“为 什么 呢 ? 这 么 早 哩 ! 天 气 也 很 好 嘛 ! ”在 等 待 站 队 收 工时 ， 
我 听见 那 大 喇叭 老 是 重复 : 


泽 东 主席 ……。” 我 还 是 没有 加 以 注意 。 不 过 这 一 次 的 声音 不 是 


高 昂 的 ， 而 是 低 况 ， 缓 慢 而 了 
的 富 作 田 来 到 我 跟前 笑 喀 哮 地 说 ， 


跳 。 


我 赶紧 对 富 作 田 说 : 
好 ， 犯 人 们 上 路 


回 


和 的 。 突 然 间 那 个 神经 有 点 不 正常 
“ 毛 主 席 死 了 ! ” 
“不 要 腾 说 ! ”这 时 收工 的 队伍 已 排 
监 舍 。 那 大 喇叭 还 在 不 停 地 “毛泽东 了 
席 ……”， 不 过 声音 钝 来 愈 远 了 。 众 犯人 还 有 押送 他 们 的 政府 二 
部 们 走路 时 都 沉默 无 语 。 刹 那 之 间 我 突然 明白 过 来 了 : 


巴 我 吓 了 一 


NH mr 


“ 啊 ， 想 


不 到 一 个 历史 时 代 说 结束 就 结束 了 ! ” 
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1989 年 10 月 末 ， 我 因 搞 对 苏联 的 边贸 而 外 出 ， 当 我 回 到 任 
教 的 黑龙 江 省 绥化 师 专家 中 时 ， 我 的 妻子 , 同 校 数学 系 副 教授 郭 
静 珍 给 我 一 封 我 不 在 家 时 收 到 的 信 。 这 封 信和 是 从 苏联 海参 幢 寄 来 
的 ， 寄 信人 是 我 在 列宁 格 勒 大 学 学 习 时 期 的 一 位 苏联 同学 埃 里 
克 。 弗 拉 基 米 诺 维 奇 * 萨 夫 孔 诺 夫 。 他 有 一 个 中 文 名 字 叫 沙 爱 
计 ， 他 现在 在 海参 刻 苏联 科学 院 远 东 分 部 工作 ， 是 一 位 著名 的 苏 
联 远东 考古 学 家 。 信 上 说 


亲爱 的 张 轶 东 


请 原谅 我 告诉 你 一 个 不 幸 的 消息 ;你 的 前 妻 克拉 蔷 迪 
娅 ， 巴 夫 诺 夫 娜 已 经 不 在 人 世 了 必 … 

去 年 我 写 信 给 在 列宁 格 勤 冬 宫 博物 馆 工作 的 一 个 熟人 
历史 学 副 博士 尼 娜 。 弗 拉 基 米 诺 夫 娜 。 伊 沃 什 金 娜 ， 请 她 用 
一 切 办 法 寻找 你 的 前 妻 。 尼 娜 。 弗 拉 基 米 诺 夫 娜 一 年 来 没 少 
使 动 。 昨 天 我 收 到 了 她 的 来 信 。 她 写 道 ,你 离婚 几 年 后 ， 克 
拉 蔷 迪 嫩 再 婚 改 姓 德 鲁 日 宁 。 后 来 她 参与 盖 房 得 一 套间 ， 与 
德 鲁 日 宁 离 了 婚 但 还 保持 这 个 姓氏 。1985 年 她 因为 要 消除 一 
个 胎 姜 而 在 背 上 动 了 一 个 手术 ， 手 术 后 第 三 天 感到 身体 不 
适 ， 透 视 显示 出 肺 部 有 黑 点 。 但 进一步 的 治疗 并 没有 证 实 这 

诊断 。 同 年 夏天 克拉 英 迪 娅 到 南方 去 休养 。 秋 天 当 她 过 五 
十 周岁 生日 时 ， 被 证 实 是 得 了 癌症 。1985 年 10 月 对 她 进行 了 
第 二 次 手术 ，12 月 出 院 。1986 年 1 月 20 日 克拉 甘 迪 媚 ， 巴 


夫 诺 夫 娜 去 世 ， 死 时 神志 清醒 。 她 苦于 瓦尔 节 米 亚 基 村 的 莫 


1989 年 9 月 25 日 


毛泽东 死 后 ， 我 在 新 肇 监狱 还 呆 了 两 年 多 , 夏天 当 出 窗 组 长 ， 
冬天 当 站 道 , 生活 过 得 比较 平静 。 我 是 在 1979 年 被 平反 的 。 当 年 
4 月 24 日 我 从 新 区 监狱 被 放出 。 最 初 我 被 绥化 《现在 已 经 是 市 
了 ) 第 一 中 学 接 回 作 英语 教师 。1981 年 我 被 调 往 新 建立 的 绥化 师 


专 外 语系 当 教 员 ， 后 提升 为 1 
这 里 我 遇 着 了 现在 的 妻子 ， 


一 份 文件 ,上面 承认 了 中 


地 1 


师 和 副教授 ， 兼 教 英语 和 俄语 。 在 
数学 系 教 骨 
授 ) 郭 静 珍 ， 成 了 家 ， 有 一 女子 。 


《后 提升 为 讲师 和 副 教 
1985 年 我 收 到 国家 教委 发 的 


驻 苏联 大 使 馆 1958 年 把 我 从 列宁 格 勒 
大 学 遗 送 回国 一 事 是 作 得 不 对 的 。 


因此 我 在 这 件 事情 上 也 得 到 平 


反 了 。 我 的 科研 范 


目 是 将 英 


文学 和 俄 


文学 作对 比 研究 ， 为 此 


曾 出 席 过 一 些 


内 外 的 学 术 会 议 。1991 年 我 年 满 60 
了 。 看 来 我 的 一 切 苦难 都 已 成 为 过 去 ， 
着 一 个 问题 ， 克 拉 娃 现在 在 哪里 ?她 现在 怎么 样 了 ? 


岁 时 退休 
但 是 在 我 的 心里 始终 牵挂 


20 世纪 80 和 90 年 代 之 交 时 ， 在 黑龙 江 省 和 苏联 远东 地 区 之 
间 兴 起 了 一 股 边境 贸易 的 热 湖 ， 省 内 新 的 边境 贸易 公司 如 两 后 春 


笋 。 有 一 个 文革 前 我 在 绥化 一 


h 教 学 时 的 学 生 王 连 祥 ， 还 有 我 在 


新 後 监狱 时 的 狼友 付 邦 栋 和 徐 钙 都 办 起 了 公司 。 懂 俄语 的 人 是 极 
受 欢 迎 的 ， 于 是 在 1988-1992 年 间 ， 我 就 常常 参与 这 类 公司 的 贸 


易 活动 ， 多 次 前 往 苏联 (后 去 俄罗斯 》。 在 1988 年 第 一 次 去 海 
参 说 时 ， 我 遇 到 了 者 同学 沙 爱 计 ， 就 留 下 有 关 材 料 请 他 代为 打听 
克拉 娃 的 下 落 。 一 年 之 后 ， 这 个 不 幸 的 结果 终于 出 来 了 。 


从 理智 上 我 懂得 在 巨大 的 历史 运动 中 ， 


足 道 的 。 我 可 以 把 自己 二 十 多 和 
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一 个 人 的 命运 是 微 不 


来 受过 的 不 公正 待遇 和 苦难 放 在 


一 边 。 可 是 虽然 暴君 死 得 比 克拉 娃 早 十 年 ， 我 毕竟 无 法 忘怀 究竟 
是 谁 使 我 此 生 未 能 再 见 到 克拉 娃 。 
1986-1987 年 间 ， 我 在 南京 大 学 一 一 美国 玲 浦 金 斯 大 学 中 美 
文化 中 心 作 访问 学 者 时 ， 曾 接触 到 一 些 有 关 前 苏联 持 不 同 政见 者 
的 材料 。 当 时 我 估计 苏联 可 能 在 21 世纪 初 瓦解 。1988-1992 年 
间 ， 我 的 足迹 曾 遍及 俄罗斯 远东 、 西 伯 利 亚 、 莫 斯 科 和 乌克兰 ， 
但 可 惜 始终 没有 机 会 去 列宁 格 勒 〈 又 重新 叫 圣彼得堡 了 ) 到 瓦尔 
节 米 亚 基 村 的 墓地 去 看 看 克拉 娃 的 墓 。 我 在 离开 苏联 30 年 后 故 
地 重 游 时 对 它 的 印象 是 经 济 停滞 ， 宾 馆 里 的 食品 供应 情况 似乎 还 
不 如 20 世纪 50 年 代 我 在 苏联 作 学 生 时 那样 。 社 会 秩序 也 不 好 ， 
一 次 在 火车 上 ， 我 有 两 个 行李 包 竟 然 被 一 个 由 青年 人 组 成 的 犯罪 
团伙 公开 抢 走 了 。1991 年 除夕 我 在 海参 咸 沙 爱 计 的 家 里 与 他 一 起 
共 迎 新 年 ， 这 时 宣布 了 苏联 解体 。 苏联 的 瓦解 比 我 预料 的 还 
要 早 十 年 ! 我 看 见 苏联 老百姓 对 苏联 解体 的 反应 是 不 冷 不 热 ， 好 
像 什么 也 没 发 生 似 的 。 我 在 俄罗斯 漫游 中 ， 不 断 听 到 人 们 诉说 生 
活 的 困苦 ， 但 是 没有 遇 到 一 个 人 说 应 该 回 到 斯 大 林 或 勃 列 日 涅 夫 
的 时 代 去 。 也 很 少 有 人 追忆 苏维埃 帝国 的 辉煌 。 我 作为 一 个 学 历 
史 的 人 ， 也 有 自己 的 看 法 : 从 巴 比 仑 帝国 算 起 ， 世 界 历 史上 多 少 
瓦解 了 ? 13 世纪 的 蒙古 帝国 可 算是 世界 历史 上 最 
巨大 的 军事 帝国 了 。 但 是 到 今天 蒙古 文化 在 世界 文明 中 根本 排 不 
上 号 。 超 级 大 国 苏联 是 不 存在 了 ， 但 俄罗斯 有 普希金 和 柴 可 夫 斯 
基 ， 难 道 这 还 不 够 吗 ? 
我 和 克拉 娃 的 故事 结束 了 ， 但 是 我 和 府 右 衡 的 故事 还 有 下 
文 ， 要 在 21 世纪 初 才 结束 。 
我 在 1979 年 回 到 绥化 一 中 之 后 两 个 月 ， 就 和 在 北京 的 家 庭 
恢复 了 联系 。10 月 末 ， 我 终于 有 机 会 回 北京 去 看 看 。 全 家 大 约 有 
十 个 人 到 车 站 接 我 ， 雇 了 一 辆 中 巴 回 家 。 使 我 有 点 巧合 感 的 是 : 
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现在 张 家 的 门牌 号 码 已 经 不 是 府 右 街 后 胡 
夫 8 号 了 。 从 “13” 这 个 不 吉利 数字 变 为 “8” 发! ) 这 个 吉 
利 的 数字 ， 这 是 不 是 意味 着 老 张 家 将 要 时 
h 受 到 过 不 同 
声 在 广西 
哥 、 妹 妹 辉 楠 和 毛 弟 轴 材 都 在 北京 工作 ， 
有 、 外 交 、 文 艺 和 科技 部 门 了 


切 都 
别 在 
二 

派 兼 


F 


一 位 堂 兄 在 


息 。 


很 差 
岁 时 
母亲 
这 是 


张 家 的 人 在 文化 大 革命 
成 为 过 去 了 。 除 去 三 弟 


军 


二 


和 浩特 市 一 家 兽 
民 党 残 酒 余 碍 
长 辛 店 机 


， 现 在 也 被 
车 车 辆 厂 工作 。 我 的 侄 儿 侄女 们 也 都 有 出 


[ 作 。 
医药 厂 的 厂 长 ， 在 文化 大 革命 中 被 打 成 走 资 


同 13 号 , 而 是 府 右 街 西 


来 运转 了 ? 

程度 的 冲击 。 但 是 这 一 
上 族 自治 区 工作 以 外 ， 大 
各 有 自己 的 家 。 他 们 分 
我 的 叔叔 张 计 千 是 内 蒙 


Ph 


FEF 反 并 1 


恢复 了 厂 长 职务 。 我 还 有 


从 那 以 后 ， 我 每 次 去 


， 但 总 
去 世 的 。 
的 生活 


这 时 我 自己 


b 京 ,总 有 一 些 人 家 和 亲属 
我 出 监 后 最 大 的 欢乐 是 还 能 看 到 自己 的 母 
不 敢 想 到 这 一 点 的 。 妈 妈 在 1979 年 是 74 岁 。 她 左 
将 健康 情况 是 良好 的 。 母 亲 是 在 200 
也 70 岁 了 ， 我 出 监 后 还 享受 过 22 年 有 
。 很 少 有 人 能 享受 到 这 么 多 天 伦 之 乐 的 。 我 设想 或 许 


上 帝 
在 20 世纪 80 年 


该 去 探望 。 

在 监狱 里 我 是 
怒 不 便 ， 视 力 
年 3 月 15 日 96 


亲 。 


为 我 没有 见 到 克拉 娃 而 给 予 我 的 补偿 吧 ! 
FE 代 和 90 年代， 我 平均 每 年 去 两 次 北京 ， 而 


且 通 常 是 在 4 月 〈 春 天 》 和 9 月 (秋天 〉， 是 一 年 中 北京 天 气 最 


好 的 
和 我 
件 


海 公 罗 


馆 里 
助人 
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5 较 好 些 。 我 


时 候 。 并 不 是 每 一 次 我 
住 在 一 起 ， 


。 我 和 同一 杂 院 以 及 胡 


g 居 的 孩子 学 习 英语 。 西 才 
两 岁 ， 常 常 坐 在 胡同 口 的 低 栏 ] 
的 母亲 一 样 亲 切 ， 每 见 到 她 时 总 要 寒 暗 几 名 。 这 


为 她 有 时 


同 


的 母亲 都 在 府 右 街 西 埠 8 号 的 房子 里 
住 到 某 一 兄弟 或 妹妹 家 里 , 那里 
住 在 府 右 街 时 ， 每 天 早上 都 带 着 一 本 英文 节 开 
去 大 声 朗 读 ， 然 后 几乎 整个 白天 都 待 在 公 


的 条 
北 
书 


图 


旁边 北京 


的 邻居 们 也 处 得 很 好 。 我 常常 帮 
车 9 号 一 位 老 太 太 比 我 的 母亲 还 年 长 
上 晒 太 阳 。 我 对 待 她 就 像 对 待 自己 


乡里 乡亲 的 感 


情 也 使 我 感到 了 人 间 的 温暖 。 但 是 府 右 街 给 予 我 最 主要 的 还 不 是 
享受 生活 。 我 亲眼 见 到 的 在 府 右 街 及 其 一 带 发 生 的 事 ， 使 我 获得 


了 很 大 的 教 益 ， 促 使 我 更 深刻 地 了 解 历史 中 的 一 些 事物 。 


在 毛泽东 死 后 和 四 人 帮 垮 台 后 的 两 年 半 中 ， 我 在 新 肇 监狱 里 
曾 反 复 考虑 20 多 年 来 中 国人 民 包 括 自己 遭受 了 那么 多 灾难 的 原 


到 底 是 什么 。 那 时 我 的 认识 是 停留 在 批判 个 人 迷信 上 的 ， 集 中 
谴责 毛泽东 。 在 出 狱 前 的 一 段 时 间 里 我 作为 第 作 中 队 的 站 道 ， 在 
值 上 半夜 班 时 ， 偷 偷 地 写 了 几 篇 批判 毛泽东 的 文章 。 在 被 释放 
时 ， 我 成 功 地 把 这 几 篇 文章 带 出 了 监狱 。 我 在 绥化 师 专 工作 的 第 


一 年 里 ， 我 写 那 几 篇 文章 的 事 被 学 校 党 委 知道 了 ， 为 此 我 几乎 没 
有 被 评 上 讲师 职称 。 但 是 在 那些 年 里 ， 我 还 是 相信 共产 党 的 领导 


和 社会 主义 道路 的 。 


然而 ， 从 在 外 界 生活 的 头 几 天 起 ， 我 就 感觉 社会 风气 不 佳 。 


有 一 位 同事 对 我 说 ，“ 如 果 你 需要 解决 自己 的 什么 问题 ， 你 就 得 
给 单位 领导 送礼 ， 你 买 得 起 礼物 得 送 ， 买 不 起 也 得 送 ! ”我 有 时 
从 北京 回 绥化 时 ， 也 带 着 一 些 礼物 〈 烟 酒 之 类 的 》 送 给 单位 领 
导 ， 为 的 是 “解决 ”自己 的 某 一 “问题 ”。 社 会 风气 实在 是 江河 


日 下 ， 发 展 成 为 公开 的 腐败 。1986 年 底 ， 我 作为 南京 大 学 一 寺 
浦 金 斯 大 学 中 美文 化 中 心 的 访问 学 者 待 在 南京 时 ， 适 逢 南京 大 学 
生 抗 议 腐败 的 运动 。 我 从 宿舍 的 窗户 看 见 示威 学 生 们 高 喊 ，“ 打 
倒 贪官 污 吏 ”! 这 时 离 文 化 大 革命 结束 仅仅 10 年 。 

1989 年 4 月 中 旬 ， 我 从 海参 三 


酬 


可 到 中 国 边境 城市 绥芬河 ， 得 


知 中 共 中 央 前 总 书记 胡 炮 邦 去 世 。 胡 净 郑 是 一 个 清官 ,在 1987 
年 初 因为 同情 学 生 的 反腐 败 运动 而 辞职 。4 月 末 我 来 到 北京 住 在 
府 右 街 时 ， 已 有 学 生 在 天 安 门 广场 上 绝食 了 。 天 安 门 四 周 的 街道 
上 挤 满 了 人 。 我 曾经 两 次 去 天 安 门 广场 上 看 望 绝食 的 学 生 们 。 第 


一 次 是 在 白天 ， 当 时 我 把 自己 衣 找 和 


的 5. 3 元 都 捐 给 学 生 买 饮料 
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了 ， 自 己 


日 


家 的 公交 车 票 钱 也 没有 留 。 其 实 也 不 用 留 车 票 钱 ， 


为 那 时 北京 市 中 心 的 街道 上 车 辆 已 很 难 通 行 。 当 我 步行 回 和 到 府 右 
街 自己 家 跟前 时 ， 正 遇见 一 队 中 学 生 奔 向 天 安 门 。 许 多 女 学 生 手 


拿 一 根 绳子 ， 强 子 末端 有 一 个 小 瓶子 


前 邓小平 ) 在 地 上 拖 着 。 


姑娘 们 一 面 走 一 面 高 呼 ， “小 平 ， 小 平 ， 退 休 吧 ! 退休 吧 ! ”我 
第 二 次 去 天 安 门 广场 是 在 晚上 ， 是 和 一 位 当年 在 列宁 格 勒 大 学 时 


的 同学 一 块 儿 去 的 。 那 位 同学 用 小 轿 寺 


拉 了 整整 一 车 的 饮料 给 绝 


食 学 生 们 送 去 。 我 在 天 安 门 广场 上 看 见 了 这 么 一 幅 漫画 : 李 网 站 


在 画 上 方 的 一 个 台子 上 ， 周 恩 来 在 画 1 
儿 蚜 陪 儿 《 按 : 李 


车 根本 无 处 存放 。 


F 方 站 着 向 他 招手 说 : “有 网 
帅 是 周恩来 的 养子 》 快 下 来 吧 ! 别 给 我 丢脸 
了 !1 ” 那 几 天 大 约 有 二 百 万 人 挤 满 了 天 安 门 广场 和 长 安 衔 ， 自 行 
我 看 见 墙 边 和 路 边 到 处 都 是 自行 车 ， 却 没有 听 


说 谁 丢 车 的 事 。 我 因为 有 对 苏 边 贸 的 事 纺 身 而 不 能 在 北京 久 留 。 
5 月 20 日 晨 在 抵达 哈尔滨 之 前 , 我 从 火车 上 的 广播 中 得 知 北京 宣 


布 了 戒严 。 但 是 哈尔滨 的 学 生 也 在 示威 抗议 腐败 。 我 在 一 辆 出 和 
汽车 上 对 那 位 司机 谈 起 在 北京 虽然 混乱 却 无 人 丢 自 行车 的 情况 ， 
那 位 司机 则 对 我 说 ，“ 现 在 为 了 支持 学 生 们 抗议 腐败 ， 全 国 的 小 
偷 们 已 经 宣布 罢工 了 ! ” 
之 后 的 6 月 5 日 那天 ， 我 在 从 大 庆 到 哈尔滨 的 火车 
5 京 的 屠杀 。1989 年 的 六 四 事件 促使 我 重 
“难道 仅仅 个 人 崇拜 是 一 切 罪恶 的 根源 
吗 ? 有 没有 更 深 的 根源 昵 ? 当 我 在 监狱 里 的 时 候 ， 我 是 同情 老 干 
部 的 。 但 是 当 他 们 和 他 们 的 子女 〈 李 胸 还 是 一 个 留 苏 学 生 哩 ! ) 
门 掌权 后 又 干 出 什么 来 了 呢 ? 我 自己 的 苦难 是 过 去 了 ， 我 这 几 年 
岂 没有 受到 过 多 少 不 公 正 待遇 。 我 有 家 ， 委 


在 半 个 月 
上 得 知 了 前 一 天 发 生 于 ] 
新 考虑 自己 过 去 的 观念 


E 活 也 不 错 。 我 是 一 个 


平民 ， 不 会 像 毛 泽 东 那样 奢望 死 后 去 见 马 克 思 。 但 我 心中 总 有 一 
点 愿望 ， 即 将 来 到 “ 那 边 ”以 后 ， 我 想 去 看 看 明 罗 克 、 林 昭 、 张 
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志 新 和 吴 小 麻 〈 现 在 还 加 上 六 四 的 死难 者 们 ) 等 人 。 但 如 果 我 现 
在 只 顾 自 己 安享 晚年 ， 无 所 事 事 ， 那 时 我 拿 什么 脸 去 见 他 们 呢 ? 
他 们 能 接见 我 吗 ? 我 的 脑袋 本 来 就 是 拣 回 来 的 ， 有 什么 可 惜 的 
呢 ? 我 是 否 应 该 想 想 我 还 能 作 一 点 什么 呢 ? “ 
10 年 过 去 了 。1999 年 4 月 25 日 星期 天 ， 我 在 早晨 8 点 钟 从 
府 右 街 西 茎 埠 北 口 出 来 要 去 图 书馆 。 我 在 胡同 口 看 见 许多 人 沼 着 
府 右 街 西 侧 的 人 行道 站 着 。 我 感到 奇怪 ， “怎么 这 么 多 人 都 在 等 
第 14 路 公共 汽车 呢 ? ”第 14 路 公共 汽车 的 站 牌 正 好 在 西 埠 北 
口 和 府 右 街 西 侧 人 行道 的 交叉 外 ) 。 这 些 人 排 成 三 列 或 四 列 顺 着 
府 右 街 西 侧 站 着 。 面 对 着 他 们 ， 每 隔 约 10 米 远 站 立 着 一 个 敬 
察 。 这 些 人 站 立 有 序 ， 没 有 嘲 杂 声 ， 地 面 上 也 没有 垃圾 。 当 我 走 
出 府 右 街 北口 时 ， 我 看 见 在 与 府 右 街 交叉 的 文 津 街 北 侧 也 站 满 了 
人 ， 从 北海 公园 的 大 门 直至 西安 门 都 是 如 此 。 这 里 的 人 们 也 是 排 
成 三 列 或 四 列 ， 井 井 有 条 ， 没 有 哨 杂 声 ， 地 面 上 也 没有 垃圾 。 也 
是 面 对 着 他 们 每 隔 10 米 远 站 着 一 个 警察 。 我 以 为 这 大 概 是 下 岗 
职工 们 向 政府 要 求 点 什么 来 了 。 当 我 在 图 书馆 里 看 完 报 回 到 府 右 
街 自 己 家 时 ， 这 些 人 还 在 那里 。 那 天 是 一 个 艳阳 天 ， 我 担心 这 些 
人 会 渴 着 或 饿 着 ， 就 向 一 些 站 在 胡同 口 的 人 是 否 需要 喝 水 或 吃 点 
粥 ， 我 可 以 为 他 们 服务 。 但 是 这 些 人 客气 地 谢绝 了 ， 举 起 饮料 瓶 
子 表示 他 们 是 有 准备 的 。 有 一 位 老年 妇女 从 我 的 一 位 邻居 那里 要 
了 一 点 开水 ， 但 是 却 坚持 付款 。 于 是 从 这 些 人 的 嘴 里 我 才 得 知 他 
门 是 法 轮 功 信徒 ， 因 听 说 在 天 津 有 几 名 法 轮 功 信徒 被 捕 ， 就 到 这 
里 向 政府 要 说 法 来 了 。 一 宿 无 话 ， 第 二 天 早晨 我 再 从 家 里 出 来 去 
图 书馆 时 ， 西 巷 北 口 一 个 人 也 没有 了 。 可 是 下 午 当 我 从 图 书馆 加 
家 时 ， 府 右 街 北口 却 被 警察 封锁 住 了 。 虽 然 我 解释 说 我 就 住 在 街 
内 的 西 蔡 ， 但 也 过 不 去 ， 我 最 后 是 拐弯 抹 角 地 经 过 几 个 小 胡同 才 
加 到 家 的 。1999 年 7 月 末 当 我 已 经 从 北京 回 到 绥化 以 后 ， 我 听 到 
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政府 宣布 取缔 法 轮 功 ! 


从 20 世纪 80 年 代 末 起 ， 在 中 


是 其 中 最 庞大 的 一 支 。 


来 愈 贵 ， 在 多 数 地 方 公费 


出 现 了 许多 种 气功 ， 法 轮 功 
我 自己 是 不 懂 气 功 的 ， 但 是 我 以 为 人 们 也 
不 妨 利 用 气功 必 为 一 种 特殊 的 体操 来 强身 健 体 。 现 在 
医疗 已 不 复 存在 ， 人 们 怎么 能 不 另 找 出 


医疗 费用 愈 


路 呢 ? 关于 自己 的 健康 还 是 依靠 医学 和 医生 的 。 如 果 在 科学 与 气 


功 之 间 辨别 轻重 缓急 ， 


我 肯定 是 以 医学 为 首选 的 。 
下 法轮功 却 非常 反感 。 法 轮 功 有 一 些 意识 形态 方面 的 观点 ， 被 屠 


但 是 我 对 于 镇 


些 对 马克 轧 主义、 社会 主义 ， 尤 其 是 屠 腐 败 的 中 国共 


仰 的 人 所 接受 。 这 种 信仰 真空 是 中 


党 失去 信 


共产 党 自己 造成 的 。 中 国共 


产 党 被 法 轮 功 吓 坏 了 正好 证 明 它 自身 的 脆弱 。 数 年 之 间 用 尽 九 牛 
二 虎 之 力 来 镇 压 法 轮 功 ， 结 果 法 轮 功 的 信徒 大 为 增加 。 还 不 知道 


下 一 个 占领 中 国信 佩 真空 的 将 是 谁 ， 但 是 肯定 不 会 是 
和 它 的 “三 个 代表 ”就 是 了 。 

到 21 世纪 初时 ， 我 所 在 的 黑龙 江 省 ， 前 省 委 计 
市 民 的 绥化 市 ， 市 委 书 记 兼 市 长 
也 因 腐 败 被 捕 判 刑 。 在 我 工作 过 的 绥化 学 院 ， 党 委 书记 兼 院 长 也 
腐败 被 捕 判 刑 。 一 次 我 在 车 上 和 人 谈话 中 说 : 


Es 


为 腐败 被 捕 判 刑 。 


在 我 作为 其 


人 入 党 动机 不 纯 。” 于 是 有 另 一 个 乘客 纠正 我 的 话说 : 


> 


不 对 。 他 们 的 入 党 动机 


义 的 。 普 通 老百姓 一 般 不 相信 
喜 不 报 忧 或 干脆 撤 谎 。 另 


FE 常 的 纪 


“有 些 要 入 党 的 


:纯粹 是 为 了 升官 发 财 ! ”这 说 
明 现 在 的 和 未 来 的 共产 党 员 们 自己 也 是 不 信仰 马列 主义 和 共产 主 


P 国 共产 党 


节 记 和 省 长 都 


“你 说 的 


R 纸 和 电视 上 的 新 闻 ， 


为 那 是 报 


我 在 大 庆 和 


个 我 过 去 的 学 生 谈 起 


当前 农村 的 情况 时 , 这 个 学 生 说 :” 现 在 农村 什么 也 不 缺 , 只 缺 陈 
胜 吴广 了 ! ”这 使 我 大 为 惊讶 ! 如 果 说 的 是 关内 的 河南 省 或 安徽 省 ， 


我 倒 也 能 明白 . 但 是 大 庆 是 一 个 富庶 地 


区 呀 ! 为 什么 也 这 样 呢 ! 看 


来 中 国 社会 内 部 的 矛盾 是 非常 普遍 而 尖锐 的 。 这 样 下 去 ， 会 不 会 
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在 什么 时 
建 
街 西 侧 


候 发 生 总 爆发 昵 ? 

后 曾经 有 过 不 少 要 拓宽 
的 房屋 ， 把 街 面向 西 扩展 
坪 。 于 是 府 右 街 西 侧 的 居民 们 就 
房 ， 等 着 有 哪 一 天 北京 市 政府 会 
者 就 在 府 右 街 西 侧 
纪 90 年 代 初 时 ， 
很 强烈 。 但 那 一 次 申办 失败 了 ， 
然而 在 2001 年 7 月 
府 右 街 的 事 也 就 必 
有 旧 民 屋 都 将 被 拆除 。 

为 了 改善 北京 市 容 ， 府 右 街 
房屋 。 但 是 在 府 右 街 的 东 侧 即 
吗 ? 在 600 年 ( 明 清 两 朝 ) 的 时 
辛亥 革命 之 后 ， 中 南海 就 应 该 还 
在 整个 20 世纪 里 ， 
机 关 占 领 了 ， 先 是 北洋 军 闪 政 府 ， 
机 关 。 尤 其 不 合理 的 是 : 


四 


中 国 


往 后 再 退 30-50 米 处 》 
为 北京 申办 2000 稀 


13 日 ， 北 京 申 办 2008 和 
将 付 诸 实 施 了 。 


除去 很 少 几 和 


府 右 街 的 说 法 ， 就 是 要 拆 掉 府 右 
30 一 50 米 并 沿街 建立 几 个 大 草 
老 是 不 肯 好 好 维修 自己 的 破旧 住 
拆 掉 他 们 的 旧 房 而 在 新 楼 (或 
里 提供 套间 。 在 20 世 
奥运 ， 这 种 希望 曾经 一 度 
府 右 街 拓宽 的 事 也 就 被 搁置 了 。 

年 奥运 会 成 功 ， 拓 宽 
5 么 包括 张 家 所 属 的 西 埠 的 所 


忆 
西 侧 的 居民 们 同意 拆 掉 他 们 的 旧 
Ph 南海 ， 难 道 什么 改变 都 不 应 有 
间 里 ， 中 南海 是 皇家 的 御 花 
给 和 人民， 和 北海 公园 一 样 。 
F 以 外 ， 中 南海 都 被 政府 或 政治 
然后 是 中 华人 民 共 和 国 的 党 政 
共产 党 中 央 委 员 会 只 作为 一 个 政党 


二 


和 


的 机 关 却 把 中 南海 占据 了 半 个 
各 级 党 务工 作者 的 工资 由 


个 多 
家 财 


世纪 。 这 是 非法 割据 (另外 还 有 
政 支付 等 不 合理 的 事 ) ! 即使 是 


在 前 苏联 ， 苏 共 中 央 
1958 年 我 就 亲眼 看 到 在 莫斯科 的 
公 大 楼 。 在 1955 年 ，1956 年 和 
林 宫 。21 世纪 初时 ， 中 华人 民 共 
的 红楼 撤 出 ， 恢 复 它 为 1919 年 
党 应 该 遵循 这 一 范例 ， 把 中 南海 
步 。 中 共 中 


二 


十 


P 央 应 该 用 自己 的 党 费 盖 自 己 的 办 公 大 楼 。 至 于 


也 没有 长 期 而 全 部 地 占领 过 克里姆林 宫 。 


一 条 大 竺 上 总 立 着 苏 共 中 央 的 办 
1989 年 ， 我 曾 三 次 浏览 过 克 里 姆 
和 国文 化 部 自觉 地 从 原 北京 大 学 
五 ， 四 运动 的 纪念 物 。 共产 
归还 于 民 ， 作 为 还 政 于 民 的 第 一 
务 
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中 


院 ， 人 民 是 会 同意 由 财政 部 拨款 给 它 盖 自己 的 办 公 大 楼 的 。 

如 果 府 右 街 拓宽 了 ， 草 坪 出 现 了 ， 在 它 东 侧 的 中 南海 也 还 给 
人 民 了 。 那 么 。 若 干 年 后 当 人 们 来 到 北京 《 那 时 北京 也 可 能 因为 
后 水 或 其 它 原因 而 不 再 是 首都 了 》 府 右 和 村 时， 就 会 看 到 一 种 美好 
的 情景 ， 在 府 右 街 东 侧 的 中 南海 里 游人 如 织 ， 在 府 右 街 的 西 侧 人 
民 安 居 乐 业 。 
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